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A  NOS  LECTEURS 


Nous  devons  à  nos  lecteurs  deux  mots  d'explication  sur 
quelques  changements  survenus  dans  le  personnel  dirigeant 
de  notre  Revue  et  sur  une  modification  que  nous  avons  cru 
devoir  apporter  à  son  mode  de  publication. 

M.  le  professeur  Dandiran,  qui  a  été  le  principal  fondateur 
de  la  Revue  et  qui  lui  a  consacré  pendant  onze  ans  ses  soins 
persévérants  et  dévoués ,  a  désiré ,  vu  ses  nombreuses  oc- 
cupations, être  déchargé  de  la  direction.  Il  a  été  remplacé  par 
M.  le  prof.  H.  Vuilleumier,  qui  présidera  dorénavant  à  la  ré- 
daction, de  concert  avec  M.  le  prof.  Astié. 

De  leur  côté,  MM.  Amiel,  Bouvier,  Ghastel,  Th.  Glaparède, 
H.  Oltramare  et  P.  Vaucher,  qui  avaient  bien  voulu  servir  de 
parrains  à  l'ancien  Compte  Rendu,  devenu  la  Revue  de  Théolo- 
gie et  de  Philosophie^  ont  jugé  que  leur  rôle  était  terminé  et  se 
sont  retirés  du  comité  directeur.  Nous  nous  faisons  un  devoir 
de  leur  exprimer  ici  toute  notre  reconnaissance  pour  l'appui 
moral  et  matériel  qu'ils  ont  consenti  à  nous  prêter  jusqu'à  ce 
jour. 

Désireux  de  renforcer  la  rédaction  et  d'assurer  la  bonne 
marche  de  la  Revue^  nous  nous  sommes  adressés  à  un  certain 
nombre  d'hommes  d'étude,  appartenant  aux  différentes  bran- 
ches du  protestantisme  de  langue  française,  que  nous  avions 
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lieu  de  croire  disposés  à  s'associer  à  notre  œuvre.  Ces  démar- 
ches, nous  sommes  heureux  de  le  dire,  ont  rencontré  l'accueil 
le  plus  favorable.  Nous  sommes  dès  aujourd'hui  en  mesure  d'an- 
noncer à  nos  lecteurs  que  le  comité  renouvelé  se  compose  de 
MM.  Phil.  Berger,  prof,  à  Paris;  P.  Chapuis  et  Eug.  Dandiran.^ 
professeurs  à  l'Académie  de  Lausanne  ;  H.  Du  Bois,  r^asteur  et 
prof,  à  Neuchâtel  ;  Lucien  Gautier,  prof,  à  la  faculté  libre  de 
théoL,  à  Lausanne;  Ch.  Martin,  pasteur  à  Jussy  (Genève); 
Ernest  Martin,  lie.  en  théol.,  à  Genève  ;  Ch.  Monvert,  pasteur  à 
Rochefort  et  prof,  à  la  fac.  indép.  de  Neuchâtel  ;  Fréd.  Ram- 
hert.  prof,  à  la  fac.  libre  de  Lausanne;  A.  Sabatier.  prof,  à 
Paris;  Henri  Soulier,  D'"  en  phil.,  à  Genève  ;  Edm.  Stapfer, 
prof,  à  Paris. 

Quant  au  mode  de  publication,  il  nous  a  semblé  qu'il  y  avait  de 
sérieux  avantages  à  ce  que  nos  livraisons  parussent  à  de  moins 
longs  intervalles.  Au  lieu  donc  de  ne  paraître  que  tous  les 
trois  mois,  par  livraisons  de  dix  feuilles,  la  Revue  paraîtra,  de- 
puis cette  année,  tous  les  deux  mois,  par  livraisons  de  six  à 
sept  feuilles,  soit  d'une  centaine  de  pages.  Rien  n'est  changé, 
d'ailleurs,  ni  au  volume  annuel,  ni  aux  conditions  d'abonne- 
ment. 

Au  reste,  le  but  et  le  caractère  de  notre  pubUcation  reste- 
ront les  mêmes  pendant  cette  nouvelle  année.  Le  comité  direc 
teur  redoublera  d'efforts  pour  remplir  de  mieux  en  mieux  sa 
tâche.  Il  fera,  en  particulier,  son  possible  pour  tenir  ses  lec- 
teurs au  courant  du  mouvement  scientifique.  Mais  pour  que 
son  œuvre  puisse  prospérer  et  se  développer  autant  qu'il  le 
désire,  il  a  besoin  de  pouvoir  compter,  après  le  secours  d'en 
haut,  sur  l'intérêt  soutenu  du  public  éclairé  et  sur  le  concours 
actif  des  hommes  de  bonne  volonté  qui,  sans  préoccupation 
d'Eglise  et  de  parti,  tiennent  à  l'étude  sérieuse  des  questions 
théologiques  et  philosophiques. 


LA  CONSCIENCE 


Trois  études  lues  devant  quelques  amis. 


INTRODUCTION 
La  science  et  la  conscience. 

Messieurs, 

On  entend  très  souvent,  lorsqu'il  est  question  de  la  recher- 
che de  la  vérité,  opposer  ce  qu'on  appelle  une  expérience  po- 
sitive à  ce  qui  ne  se  présenterait  que  comme  un  fait  de  con- 
science. 

A-t-on  réellement  le  droit  de  voir  là  dedans  deux  idées  qui 
s'excluent  ? 

Et  d'abord,  qu'entend-onpar  cette  expérience  positive,  qu'on 
oppose  ainsi  à  l'expérience  de  conscience  ? 

Une  expérience  positive,  nous  dit-on,  est  celle  que  nou? 
avons  d'un  fait  objectif,  c'est-à-dire  d'un  fait  à  l'égard  duquel 
nous  aurions  le  droit  de  dire  que  la  réalité  de  ce  fait  subsiste 
indépendamment  de  l'expérience  dont  il  aurait  été  pour  nous 
l'occasion. 

Evidemment,  rien  de  plus  légitime  que  de  revendiquer  ce 
caractère  pour  tout  ce  qui  serait  l'objet  de  notre  expérience. 
D'où  vient  cependant  que,  dès  qu'on  attribue  une  réalité  sem- 
blable à  un  fait  de  conscience,  il  est  des  esprits  qui  se  refusent 
à  l'admettre,  ou  qui  hésitent  du  moins  à  se  prononcer  claire- 
ment à  ce  sujet? 

Et  pourtant,  la  question  impliquée  dans  cette  assertion  est 
de  première  importance.  Toute  doctrine  philosophique,  je  dis 


8  C.  MALAM 

plus,  toute  croyance  religieuse  repose  en  fin  de  compte  sur 
ce  qui  n'est  qu'un  fait  de  conscience.  N'est-ce  pas,  par  exem- 
ple, de  la  négation  du  caractère  positif  de  tout  fait  semblable 
que  l'école  positiviste  a  fait  son  drapeau?  N'est-ce  pas  l'hési- 
tation à  cet  égard  qui  s'oppose  le  plus  souvent,  chez  tel  ou 
tel,  à  une  franche  admission  du  «  surnaturel?  » 

Mais,  loin  que  l'expérience  qu'on  allègue  comme  la  plus 
positive,  loin  que  l'expérience  par  le  moyen  des  sens  exclue 
ridée  d'une  impression  de  conscience,  elle  implique  bien  plu- 
tôt à  chaque  fois  une  impression  semblable.  D'un  autre  côté, 
l'impression  de  la  conscience  renfermera  nécessairement  l'ex- 
périence d'un  fait  objectif  à  celui  chez  lequel  cette  impression 
s'est  produite. 

Après  avoir,  ailleurs^,  essayé  de  prouver  la  première  de  ces 
deux  assertions,  j'entreprends  à  cette  heure  d'exposer  les  faits 
qui  me  semblent  justifier  la  seconde.  C'est  du  reste,  je  dois  le 
dire,  un  intérêt  moral  et  religieux  qui  me  porte  à  aborder  cette 
étude  du  fait  de  conscience.  Aussi  aurai-je  surtout  en  vue,  dans 
l'analyse  de  ce  fait,  cette  activité  spéciale  de  conscience  qu'on  dé- 
signe sous  le  nom  de  la  conscience  morale,  ou  de  la  conscience 
de  l'obligation  morale. 

La  première  chose  à  laquelle  je  devrai  m'appliquer,  ce  sera  à 
définir  le  phénomène  de  notre  vie  intérieure  auquel  on  donne 
ce  nom. 

Lorsque  j'y  serai  parvenu ,  je  chercherai  à  préciser  ce  qui 
découle  de  la  définition  de  ce  fait,  soit  à  l'égard  de  la  vérité  sur 
l'homme,  soit  à  l'endroit  de  la  doctrine  de  Dieu. 

Enfin,  dans  une  troisième  étude,  j'examinerai  le  rapport  qui 
subsiste  entre  les  lumières  résultant  ainsi  du  fait  de  la  con- 
science morale,  et  celles  qui  nous  parviennent,  soit  par  la  vue 
de  l'univers,  soit  par  le  témoignage  des  Ecritures. 

*  Dans  une  étude  intitulée  :  La  vie  de  Vâme  humaine  ou  la  Vie  par  la  foi, 
insérée  dans  le  bulletin  théologique  de  la  Revue  chrétienne  de  septembre 
1866. 
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PREMIÈRE  ÉTUDE 

Analyse  et  définition  du  fait  de  la  conscience  morale. 

Occupons-nous  d'abord  à  fixer  le  sens  du  mot  de  conscience. 

Il  semble,  à  première  vue,  que  qui  dit  conscience  dit,  par  là 
même,  ce  qui  serait  une  espèce  spéciale  de  science. 

Par  science,  cependant,  on  désigne,  non  pas,  comme  quel- 
quefois par  le  mot  de  conscience^  ce  qui  serait  en  nous  une 
impression,  mais  bien  ce  qui  est  le  résultat  d'une  activité  réflé- 
chie à  Toccasion  de  telles  ou  telles  impressions.  Ce  sera  tou- 
jours l'ensemble,  ou  telle  et  telle  portion,  des  images  intelligi- 
bles que  notre  esprit,  après  les  avoir  formulées  ou  acceptées, 
regarderait  comme  vraies.  Notre  science  sera  ainsi  à  chaque 
fois  le  résultat  en  nous  d'une  activité  volontaire  et  facultative 
de  notre  pensée  réfléchie. 

Ce  qu'on  appelle  un  phénomène  de  conscience  ne  présente 
pas  ce  caractère.  C'est  là  une  impression  qui  nous  arrive,  pour 
ainsi  dire,  en  dehors  de  notre  activité.  Nous  ne  disposons  pas 
de  l'apparition  en  nous  des  impressions  de  conscience  :  elles 
nous  sont  même  parfois  imposées  malgré  nous. 

Mais  il  y  a  plus.  Si  la  science  est  ce  qui  résulte  pour  notre 
pensée  d'impressions  produites  par  des  objets  perçus  comme 
subsistant  au  dehors  de  nous,  l'impression  de  conscience  sera 
toujours  celle  qu'aurait  faite  sur  nous  un  objet  que  nous  per- 
cevrions comm-e  subsistant  au  dedans  de  nous-nième. 

Pour  atteindre  à  la  science,  nous  avons  dû  commencer  par 
détourner  notre  vue  de  ce  qui  ne  serait  que  nous-même.  Pour 
discerner  ce  que  nous  appelons  un  fait  de  conscience,  nous 
devons,  au  contraire,  fixer  notre  attention  sur  ce  qui  se  passe 
au  dedans  de  notre  vie  personnelle. 

Sans  doute,  il  peut  nous  arriver  de  parler  soit  d'une  science 
de  nous-même,  soit  aussi  de  la  conscience  que  nous  aurions 
d'tm  objet  situé  hors  de  nous. 

Mais  ce  sont  là  des  expressions  qui  n'infirment  nullement  ce 
que  nous  venons  d'avancer.  En  effet,  lorsque  je  parle  d'une 
science  de  Vâme,  par  exemple,  je  désigne  par  là,  non  pas  le 
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sentiment  spécial  que  je  posséderais  de  ma  propre  âme,  mais 
la  connaissance  que  j'ai  de  l'âme  humaine  en  général,  consi- 
dérée, dans  ce  cas-là,  comme  un  fait  qui  subsiste  devant  moi 
et  indépendamment  de  moi-même.  D'un  autre  côté,  lorsqu'il 
serait  question  de  la  conscience  que  j'aurais  d'un  objet  situé 
hors  de  moi,  je  désignerais  par  là  une  impression  qui  aurait 
coïncidé,  au  dedans  de  moi-même,  avec  l'existence  extérieure 
de  cet  objet.  C'est  ainsi  que,  quand  j'affirme,  sur  le  témoignage 
de  mes  sens,  que  mon  ami  est  devant  moi,  c'est  là  pour  moi 
un  fait  de  science.  Je  puis  cependant  appuyer  la  même  affirma- 
tion sur  ce  qui  ne  serait  qu'un  pressentiment  intérieur.  Dans 
ce  cas  spécial,  —  si  tant  est  qu'il  se  présente,  —  je  me  borne- 
rai à  dire  que  j'ai  eu  conscience  de  la  présence  de  mon  ami. 

Sans  doute,  la  conscience,  aussi  bien  que  la  science,  consti- 
tue en  nous  un  fait  de  connaissance.  Mais  tandis  que  dans  la 
conscience  cette  connaissance  est  le  résultat  d'une  impres- 
sion purement  passive,  et  d'u«e  impression  qui  a  son  objet  au 
dedans  de  nous,  dans  la  science  cette  connaissance  est  le  pro- 
duit direct  d'une  activité  de  perception  qui  demeure  soumise  à 
notre  volonté,  et  d'une  activité  qui  porte  toujours  sur  un  objet 
situé  hors  de  nous. 

On  ne  saurait  donc  confondre  ces  deux  faits.  En  particulier, 
on  ne  saurait  vouloir  confondre  un  fait  de  science  avec  ce  qui 
demeure  en  nous  un  fait  de  conscience. 

Quant  à  la  thèse  inverse,  quant  à  dire  que  nous  ne  pouvons 
donner  le  nom  d'un  fait  scientifique,  ou  d'un  fait  de  science,  à 
ce  que  nous  ne  devons  qu'à  la  seule  perception  de  notre  con- 
science, tout  dépendra  du  sens  qu'on  aurait  attaché  alors  à  ce 
mot  de  science. 

Si  Ton  s'en  tient  au  sens  propre,  il  est  évident  qu'on  a  rai- 
son. Science  et  conscience  sont  deux  choses  distinctes.  Il  se 
pourrait,  cependant,  que  par  ce  mot  de  science,  on  entendît 
désigner,  non  pas  tant  la  nature  spéciale  du  fait  que  ce  mot 
signifie,  que  le  caractère  de  vérité,  de  justesse,  de  certitude 
qui  se  rattache  à  la  perception  scientifique.  Dès  lors,  en  affir- 
mant que  les  faits  de  conscience  ne  sauraient  être  regardés 
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comme  des  faits  scientifiques,  on  aurait  précisément  préjugé 
la  question  qui  nous  occupe  à  cette  heure. 

Bornons-nous,  pour  le  moment,  à  reconnaître  que  si  la 
conscience  est  une  science  dans  ce  sens  de  certitude  et  de  vé- 
rité, c'est  la  science  de  nous-même  et  de  ce  qui  se  passe  au 
dedans  ide  nous. 

Dans  le  fond,  c'est  bien  là  ce  qu'exprime  ce  moi  de  conscience, 
c'est-à-dire,  de  science  avec  soi.  C'est  la  science  qui  résulte, 
pour  l'être  pensant,  du  fait  qu'il  se  place  exclusivement  en 
face  de  lui-même,  qu'il  demeure  seul  avec  lui-même  ^. 

Après  avoir  ainsi  distingué  entre  le  sens  du  mot  de  con- 
science et  celui  du  mot  de  science,  appliquons-nous  à  analyser 
le  phénomène  spécial  que  désigne  le  premier  de  ces  deux  mots. 

Pour  cela,  commençons  par  nous  demander  quelle  espèce 
de  perception  caractérise  ce  que  nous  appelons  en  nous  la 
conscience.  Cela  fait,  nous  chercherons  à  définir  quel  est  au 
dedans  de  nous  l'objet  dont  cette  perception  nous  transmet 
l'impression. 

/.  La  perception  de  conscience.  —  Considérée  comme  une 
activité  de  perception ,  la  conscience  répond  à  ce  que  nous 
nommons  un  sens,  ce  dernier  mot  signifiant  toujours  ce  qui  est 
en  nous  le  lieu  et  le  moyen  d'une  perception. 

C'est,  du  reste,  ce  qui  ressort  du  langage  lui-même.  Ce  mot 
de  sens  s'emploie  aussi  bien  à  l'endroit  des  impressions  que 
nous  devons  à  ce  qui  est  en  nous,  qu'à  l'égard  de  celles  qui  nous 
viennent  de  l'extérieur,  et  pour  lesquelles  on  réserve  d'ordi- 
naire le  mot  de  sensations.  On  parlera  de  notre  sens  intime, 
comme  on  parlera  de  nos  cinq  sens. 

Il  est  évident  qu'ici  l'épithète  ô.Hnti7ne  se  rapporte  à  ce  qui 
est  l'objet,  et  non  à  ce  qui  serait  le  Ueu  spécial  de  ce  sens. 

'  Tel  est  aussi  le  sens  du  mot  grec  cnjvstSvîo-tç,  ainsi  que  cela  ressort, 
entre  autres  passages,  de  ces  mots  d'Isocrate  (I,  16),  dont  la  citation  me 
tombe  sous  les  yeux  :  MvîSsTrore  jxvjSéy  uicr^pw  Tcomauç  slnii^s  "khasLV-  xaî  yàp 
ov  Toùç  aX).oi»ç  Xâôyjç,  «reaurw  a-j-jâi^'hcrsK; .  Dans  ces  mots,  le  substantif  cuv- 
ei^ri(Tiç  est  remplacé  par  le  verbe  exprimant  l'action  que  nous  venons 
d'indiquer. 
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L'expression  de  sens  intérieur,  par  cela  même  qu'elle  n'impli- 
querait que  le  lieu,  serait  insuffisante,  vu  que  même  les  im- 
pressions qui  nous  arrivent  par  le  moyen  des  sens  se  perçoi- 
vent elles  aussi  par  une  perception  intérieure.  Le  sens  intime 
signifie  donc  le  sens  par  lequel  nous  percevons  ce  qu'il  y  a  en 
nous  d'intime,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  intérieur  au 
dedans  de  nous. 

Remarquons  de  plus  qu'il  n'est  jamais  question  que  d'un 
seul  sens  intime.  Nos  rapports  avec  le  monde  extérieur  étant 
nécessairement  fragmentaires,  sont  par  cela  même  multiples. 
Aussi  avons-nous  besoin,  en  face  de  ce  monde-là,  de  plusieurs 
«  sens.  y>  Mais  le  monde  intérieur,  le  monde  que  nous  portons 
au  dedans  de  nous-même,  n'a  avec  nous  qu'une  seule  espèce 
de  rapport,  celui  d'une  impression  immédiate  ou  instinctive. 
Aussi  ne  parle-t-on  à  cet  égard-là  que  d'un  seul  sens. 

Sans  doute  si,  lorsque  nous  ne  le  considérons  que  dans  la 
nature  de  sa  perception,  ce  sens  ne  peut  être  qu'un,  il  n'en  est 
plus  de  même  lorsqu'il  s'agirait  de  ses  diverses  activités.  L'ac- 
tivité du  sens  intime,  ou  «  notre  conscience,  »  prendra  plu- 
sieurs noms  suivant  les  divers  objets  auxquels  elle  s'applique- 
rait au  dedans  de  nous. 

Avant  de  distinguer  entre  ces  objets,  arrêlons-nous  d'abord 
devant  ce  fait  que  le  sens  intime,  ou  la  conscience  de  notre 
moi  central,  ne  dispose  au  dedans  de  nous  que  d'une  seule  et 
unique  espèce  de  perception. 

N'est-ce  pas  ce  qui  fait  que  le  sentiment  de  V unité  du  moi 
domine  tout  ce  qui  sera  pour  nous  telle  ou  telle  activité  de 
conscience?  Cette  impression  d'unité  ,  que  nous  reportons 
ensuite  et  dans  notre  vue  du  monde  extérieur  et  dans  notre 
expérience  religieuse,  a  bien  sa  source  dans  le  fait  de  cette 
unité  de  perception  du  sens  intime.  En  effet,  les  sensations 
qui  nous  viennent  du  monde  extérieur  ne  sauraient,  elles,  vu 
leur  caractère  fragmentaire  et  multiple,  nous  transmettre  cette 
impression  d'unité,  laquelle  ne  ressortira  pas  davantage  pour 
nous  de  la  seule  expérience  de  ce  en  quoi  nous  verrions,  dans 
ce  monde  extérieur,  des  manifestations  de  la  divinité. 

Ce  qui  semble  prouver  la  justesse  de  cette  remarque  quant 
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au  monde  extérieur,  c'est  que  ranimai,  qui  possède  à  l'endroit 
de  ce  monde  les  mêmes  sensations  que  nous,  n'arrive  pas,  par 
ces  sensations,  au  sentiment  de  l'unité  de  ce  monde,  ou  à  Tidée 
de  «  l'univers.  »  Quant  à  ce  que  nous  avons  avancé  au  sujet 
des  «  manifestations  de  la  divinité,  »  la  preuve  en  est  dans  le 
fait  si  général  du  polythéisme. 

Sans  poursuivre  plus  avant  les  conséquences  de  ce  fait  spé- 
cial, je  me  borne  à  constater  avec  vous  que  le  caractère  de  tout 
ce  qui  s'appelle  une  impression  de  conscience  est  d'impliquer 
le  sentiment  de  l'unité  du  moi,  parce  que  toute  impression  de 
ce  genre  ressort  chez  nous  à  une  seule  et  même  faculté  de 
perception. 

Avec  cela,  on  parlera  de  plusieurs  «  consciences,  »  suivant 
la  portion  spéciale  de  la  vie  de  notre  moi  qui  serait,  dans  tel 
ou  tel  moment,  l'objet  de  notre  perception  de  conscience. 

A  cet  égard,  il  faut  même  dire  que  nous  possédons  tous  la 
conscience  de  deux  faits  de  vie  essentiellement  distincts  au 
dedans  de  nous.  L'un  de  ces  faits,  c'est  l'activité  vivante  de 
notre  moi.  L'autre,  c'est  quelque  chose  qui  précède  au  dedans 
de  nous  cette  activité. 

Il  faut  de  plus  constater  que  cette  conscience  que  nous 
avons  ainsi  de  l'activité  de  la  vie  du  moi,  n'est  pas  seulement 
la  vue  de  l'évolution  de  notre  vie.  G*est  plus  que  cela.  C'est 
encore  l'impression  des  lois  de  cette  vie.  C'est  bien  ainsi,  par 
exemple,  que  nous  avons  conscience  de  ce  qui  est  au  dedans 
de  nous  la  loi  du  vrai  et  du  beau. 

Quant  à  la  conscience  de  ce  «  quelque  chose  »  qui  précéde- 
rait en  nous  l'activité  de  notre  vie,  c'est  bien  là  proprement  ce 
à  quoi  nous  donnons  le  nom  de  notre  conscience  morale. 
L'objet  n'en  est  pas  ce  qui  apparaîtrait  dans  l'activité  du  moi; 
c'est  un  fait  que  nous  percevons  comme  subsistant  au  dedans 
de  nous  déjà  avant  la  mise  en  œuvre  de  cette  activité,  puisqu'il 
se  fait  sentir  à  nous  comme  exerçant  une  soUicitation  sur  la 
décision  première  de  cette  activité. 

Ce  n'est  donc  pas,  comme  dans  le  premier  cas,  la  vue  d'un 
fait  que  cette  activité  réaliserait  sous  nos  yeux.  Bien  au  con- 
traire, c'est  le  sentiment  d'un  fait  que  cette  activité  ne  réalise 


14  G.  MÂLAN 

pas  nécessairement;  bien  plus,  qu'elle  pourrait  ne  pas  réaliser. 

Nous  appelons  la  conscience  que  nous  avons  de  ce  fait  spé- 
cial la  conscience  de  l'obligation  morale,  ou  la  conscience 
morale.  C'est  cette  perception  spéciale  de  conscience  que  nous 
aspirons  surtout  ici  à  analyser. 

La  perception  dont  il  s'agit  se  reconnaît  d'abord  à  ceci, 
qu'elle  nous  transmet  une  impression  immédiate.  De  plus,  elle 
présente  ce  caractère  d'être  une  expérience  imposée  à  notre 
volonté  elle-même. 

Et  d'abord,  que  signifie  ce  mot  d'impression  immédiate  9 

Nous  désignons  par  là  une  impression  qui  nous  arrive  pour 
ainsi  dire  toute  faite;  une  impression  que  nous  ressentons  sans 
l'avoir  vue  se  former  au  dedans  de  nous  ;  en  sorte  que  nous 
ne  saurions  la  discuter,  n'en  ayant  pu  observer  ni  la  genèse  ni 
les  intermédiaires,  et  son  apparition  en  nous  n'ayant  rien  à 
faire  avec  notre  propre  initiative. 

A  la  différence  d'autres  impressions  que  nous  pouvons  susci- 
ter à  notre  gré,  cette  impression  de  volonté  ne  dépend  pas  de 
ce  qui  serait  en  nous  la  mise  en  œuvre  d'une  activité  faculta- 
tive ;  elle  constitue  au  dedans  de  nous  une  expérience  pure- 
ment passive. 

Sans  doute,  ce  caractère  elle  le  possède  en  commun  avec 
d'autres  expériences  de  conscience;  par  exemple,  avec  la 
conscience  que  nous  avons  de  notre  propre  existence.  Tandis 
que  nous  pouvons  réveiller  ou  laisser  sommeiller  en  nous  la 
conscience  des  lois  de  l'activité  du  moi,  nous  ne  saurions  nous 
refuser  à  faire  l'expérience  de  notre  existence  elle-même. 
Aussi  est-ce  là,  pour  nous,  beaucoup  plutôt  une  impression 
qu'une  perception. 

Mais  si  cette  expérience,  elle  aussi,  nous  est  ainsi  imposée, 
elle  ne  l'est  pas  malgré  nous,  comme  c'est  le  cas  pour  celle  de 
la  conscience  morale.  En  eftet,  l'expérience  de  notre  existence 
est  imposée  à  notre  sentiment,  tandis  que  celle  de  notre  con- 
science morale  l'est  à  notre  volonté  elle-même.  Aussi  bien  n'y 
a-t-il  rien  en  nous  qui  s'oppose  à  cette  expérience  de  notre 
existence.  Rien  ne  nous  pousse  à  mettre  en  doute  notre  exis- 
tence, à  en  discuter  la  réalité. 
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Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'expérience  dont  la  perception 
s'appelle  en  nous  la  conscience  morale.  Là,  nous  ne  saurions 
jamais  demeurer  indifférents  ou  passifs,  puisque,  comme  nous 
l'avons  vu,  cette  expérience  possède  ce  caractère  distinctif 
qu'elle  est  imposée  à  notre  volonté  elle-même.  Non  pas  que  ce 
soit  une  expérience  que  nous  ferions  par  notre  volonté.  Non  ! 
c'est  une  expérience  que  subit  notre  volonté.  Elle  a  lieu  en 
nous  non  pas  en  vertu,  mais  en  dépit  de  notre  volonté  propre. 
Notre  volonté  en  est  l'objet. 

Du  reste,  la  preuve  de  ce  que  nous  disons  là,  c'est  qu'il  nous 
est  impossible  de  séparer,  par  la  pensée,  cette  impression 
spéciale  de  quoi  que  ce  soit  qui  l'aurait  précédée  et  qui  l'au- 
rait acheminée  en  nous  ;  de  quoi  que  ce  soit  qui  en  serait  l'or- 
gane permanent,  en  sorte  que  nous  puissions  en  susciter  ou  en 
diriger  l'apparition  au  dedans  de  nous. 

Il  est  vrai  qu'on  parlera  quelquefois  de  la  conscience  mo- 
rale comme  d'un  organe  que  nous  posséderions  en  nous  à  part 
de  l'impression  qu'il  nous  transmettrait.  Ce  n'est  là,  cependant, 
qu'une  figure  de  langage  analogue  à  celle  dont  nous  usons 
lorsque  nous  parlons  de  notre  imagination,  de  notre  pensée,  ou 
même  de  notre  volonté,  comme  de  facultés  qui  subsisteraient 
en  nous  à  part  des  images  ou  des  sentiments  par  lesquels  se 
manifestent  en  dedans  de  nous  ces  diverses  activités  de  notre 
âme. 

Au  fond,  notre  âme  elle-même  est  bien  toujours  présente 
tout  entière  dans  chacune  de  ces  activités  ou  de  ces  impressions. 
Tandis  que  les  organes  de  nos  sens  subsistent,  eux,  pour  nous, 
indépendamment  des  impressions  qu'ils  nous  transmettent, 
en  sorte  qu'ils  peuvent  ou  demeurer  inactifs  ou  agir  simultané- 
ment, sans  que  pour  cela  leurs  activités  disparaissent  pour 
nous  ou  qu'elles  se  confondent  à  nos  yeux,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  ces  impressions  qui  sont  imposées  directement  à  notre 
être  lui-même. 

Celles-ci,  parce  qu'elles  impliquent,  à  chaque  fois,  l'activité 
du  moi  lui-même,  ne  sauraient  se  produire  simultanément. 
L'activité  de  l'imagination  exclut  celle  de  la  pensée  pure, 
comme  cette  obéissance  immédiate  de  la  volonté  qui  s'appelle 
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la  foi  est  incompatible  avec  la  marche  méthodique  de  la  logique. 
Aussi  bien  ne  saurait-on  se  former  une  idée  quelconque  de 
ce  qui,  en  dehors  de  ces  impressions,  en  représenterait  au 
dedans  de  nous  la  faculté;  de  ce  qui  demeurerait  en  nous 
comme  un  organe  permanent  de  l'imagination,  de  la  morale  ou 
de  la  religion,  abstraction  faite  de  l'impression  poétique,  mo- 
rale ou  religieuse  elle-même. 

Cette  remarque  n'est  pas  sans  importance.  Vohjectivisation 
de  nos  facultés,  s'il  m'est  permis  d'avoir  recours  à  ce  terme 
barbare,  peut  constituer  pour  nous  une  occasion  d'erreur. 

C'est  bien  là  ce  qui  arrivera  à  faire  d'un  poète  l'esclave  aveugle 
de  sa  muse;  d'un  dévot,  celui  de  sa  crainte  et  de  son  extase  re- 
ligieuses; d'un  hégélien,  celui  du  sentiment  qu'il  aurait  de  l'or- 
ganisation formelle  de  sa  pensée;  en  général,  de  chacun  de  nous 
celui  des  impressions  qui  nous  seraient  le  plus  habituelles. 

C'est  aussi,  pour  ne  parler  que  des  impressions  de  la  con- 
science morale,  ce  qui  est  à  la  racine  de  cette  maladie  spéciale 
qu'on  nomme,  d'un  côté,  le  scrupule  de  conscience,  de  l'autre 
l'indifférence  ou  la  négligence  volontaire  à  l'égard  de  cette 
même  conscience.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  a  commencé  par 
faire  de  sa  conscience  un  organe  qui  subsisterait  en  nous  à  côté 
de  nous-même,  pour  ainsi  dire.  On  lui  a  donné  ce  qui  serait 
comme  une  existence  propre  au  dedans  de  nous.  Dès  lors,  cette 
conscience  revêt  à  nos  yeux,  en  elle-même  et  pour  elle  seule, 
une  importance  qu'elle  ne  devrait  jamais  avoir  qu'en  vertu  de 
l'objet  dont  elle  nous  transmettrait  la  perception.  On  arrive  de 
la  sorte  à  faire,  de  ce  qui  n'est  en  nous  qu'une  simple  activité 
de  perception,  un  je  ne  sais  quoi  d'anonyme  et  cependant  de 
redoutable,  une  puissance  incomprise,  en  face  de  laquelle  il  ne 
peut  plus  être  question  que  d'une  soumission  inintelligente  ou 
d'une  rébellion  ouverte.  C'est  là  le  danger  spécial  qui  mena- 
cera toujours  les  partisans  de  «  la  morale  indépendante.  » 

Sans  doute,  à  la  différence  de  la  conscience  que  nous  avons, 
soit  des  lois  de  notre  activité,  soit  des  sensations  extérieures, 
conscience  que  nous  pouvons  évoquer  à  notre  gré,  nous  som- 
mes passifs  à  l'endroit  de  notre  conscience  morale.  Les  impres- 
sions qu'elle  nous  transmet  nous  sont  imposées. 
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C'est  précisément  là,  cependant,  ce  qui  nous  permet  d'ap- 
précier clairement  la  nature  et  les  droits  de  ces  impressions, 
puisque,  se  produisant  en  nous  en  dehors  de  notre  initiative, 
nous  sommes  certains  qu'elles  ne  contiennent  rien  qui  puisse 
provenir  de  nos  illusions  ou  de  nos  passions.  Appréciée,  non 
pas  dans  l'interprétation  que  nous  lui  aurions  donnée,  mais  en 
elle-même,  l'impression  de  notre  conscience  morale  est  un  fait 
normal  et  entièrement  étranger  à  toute  erreur. 

Or  Tappréciation  de  ce  fait  n'est  pas  seulement  chose  possible, 
elle  constitue  un  devoir  envers  nous-mêmes. 

En  effet,  la  perception  de  ma  conscience  morale  ne  peut  être 
séparée  de  celle  que  je  dois  à  la  conscience  que  j'ai  de  moi- 
même.  Elle  lui  demeure  si  indissolublement  unie  que  je  ne  puis 
négliger  l'une  sans  négliger  l'autre.  Il  y  a  plus,  elle  la  domine. 
Tant  que  je  retiens  la  conscience  de  moi-même,  je  ne  puis  seu- 
lement vouloir  demeurer  étranger  à  l'impression  de  ma  con- 
science morale. 

Avec  cela,  cette  même  conscience  me  transmet  l'impression 
d'un  fait  à  part  dans  la  conscience  de  mon  moi.  Si  elle  accom- 
pagne cette  conscience  que  j'ai  de  moi-même,  elle  ne  se  con- 
fond pas  avec  elle.  Elle  y  est  attachée,  mais  elle  en  demeure 
distincte.  Il  y  a  là  comme  une  dualité,  comme  une  négation  de 
cette  unité  dont  le  sentiment  est  cependant  essentiel  à  la  con- 
science que  j'ai  de  mon  moi. 

Ceci  nous  amène  à  passer  de  la  perception  de  conscience  à 
ce  qui  constitue,  au  dedans  de  nous,  Vohjetde  cette  perception. 

II.  L'objet  de  la  perception  de  conscience.  —  La  première 
chose  à  constater  à  l'égard  de  cet  objet,  c'est  sa  réalité  positive, 
son  objectivité  essentielle  au  dedans  de  nous.  Notre  conscience 
morale  est  bien  en  nous  une  perception  ;  ce  n'est  pas  une  im- 
pression subjective,  une  impression  qui  n'aurait  pas  de  raison 
d'être  en  dehors  de  ce  qui  la  ressentirait  en  nous.  Si  donc  l'objet 
de  cette  perception  existe  au  dedans  de  nous,  il  y  subsiste  en 
face  de  nous-mêmes. 

Non  seulement,  en  effet,  je  ressens  la  vie  de  mon  corps 
et  celle  de  mon  esprit,  ainsi  que  les  diverses  activités  de 
cette  vie  et  leurs  lois,  mais  j'ai  encore  conscience  d'influences 

THÉOL.  ET  PHIL.   1879.  2 


18  C.  MALAN  % 

dont  cette  vie  a  été  et  demeure  au  dedans  de  moi  l'objet.  Il  y  a, 
dans  ce  dont  ma  conscience  morale  me  transmet  Timpression, 
des  faits  qui,  tout  en  se  passant  au  dedans  de  moi,  n'ont  pas 
leur  raison  d'être  dans  le  moi  qui  les  subit.  Il  y  a,  nous  l'avons 
dit,  au  delà  et  au-dessus  de  l'activité  libre  de  ma  vie,  un 
«  quelque  chose  »  qui  préside  chez  moi  à  l'épanouissement 
initial  de  cette  vie,  et  qui  en  précède  la  libre  manifestation. 
Gela  est  si  vrai  que  ce  quelque  chose  porte  un  nom  spécial. 
Nous  l'appelons  tous  l'objet  de  notre  conscience  morale. 

Je  ne  saurais  me  contenter  de  dire  de  cet  objet  que  c'est  la 
loi  de  ma  vie,  car  ce  que  ma  conscience  me  fait  entrevoir 
n'est  pas  ce  qui  est,  c'est  ce  qui  doit  encore  être  en  moi.  C'est 
là  le  trait  auquel  je  reconnais  son  impression  spéciale.  Tous 
nous  désignons  ce  que  notre  conscience  morale  nous  fait  per- 
cevoir, non  pas  comme  un  fait  qui  serait  déjà  accompli  en  nous,, 
mais  comme  une  autorité  qui  tend  à  s'y  exercer. 

Notre  conscience  morale  diffère  donc  de  toutes  les  autres 
perceptions  de  conscience  en  ceci  :  que  tandis  que  ces  der- 
nières sont  la  perception  de  faits  dont  notre  activité  est  le  sujety 
la  conscience  morale  nous  fait  ressentir  quelque  chose  à  l'égard 
de  quoi  cette  activité  occupe  la  position  d'un  objet. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  qu'il  n'y  ait  des  esprits  qui  nient  ce 
que  nous  disons  là.  On  a  même  refusé  expressément  à  la  con- 
science morale  le  droit  d'être  ainsi  regardée  comme  l'expé- 
rience de  quelque  chose  de  réellement  objectif  à  celui  chez  le- 
quel elle  se  fait  ressentir. 

Le  seul  fait  qu'une  semblable  négation  se  produit  après  Kant> 
montre  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  logique  de  la  réduire  au 
silence.  Et  cela  est  naturel  !  Il  s'agit  là  d'une  expérience  exclu- 
sivement et  directement  personnelle,  et  qui,  comme  telle,  ne 
peut  être  appréciée  que  par  celui  chez  lequel  elle  se  produit. 

S'il  était  question  de  quelque  erreur  dans  telle  ou  telle  per- 
ception des  sens,  on  pourrait  la  rendre  évidente  en  faisant  appel 
au  témoignage  d'une  autre  perception  sensible  chez  celui  chez 
lequel  cette  erreur  se  serait  produite.  Les  perceptions  des  sens 
se  contrôlent  en  effet  les  unes  par  les  autres.  Mais  l'impression 
du  sens  intime  ne  peut  être  contrôlée  que  par  elle-même.  En 


LA  CONSCIENCE  19 

particulier,  puisque  la  conscience  de  l'obligation  morale  se 
présente  à  nous  comme  la  perception  d'une  autorité  qui  con- 
cerne notre  volonté,  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  en 
discerner  le  caractère,  c'est  de  nous  demander  toujours  de 
nouveau  à  nous-même  comment  notre  volonté  ressent  cette 
impression  ;  c'est,  en  particulier,  de  nous  demander  si  elle  se 
fait  sentir  à  nous  en  dehors  de  notre  initiative  ;  si  elle  se  montre 
au  dedans  de  nous  indépendante  de  nos  décisions  ;  si  notre  vo- 
lonté en  est  le  sujet,  la  source  ;  ou  bien  si  elle  en  demeure 
réellement  l'objet. 

Ce  n'est  qu'après  nous  être  clairement  rendu  compte  de  ce 
premier  fait,  que  nous  pourrons  examiner  quelle  peut  bien  être 
la  cause  prochaine  de  ce  qui  se  manifesterait  en  effet  au  dedans 
de  nous  comme  l'action  d'une  volonté  qui  y  est  mise  en  face  de 
la  nôtre. 

Pour  nous,  nous  posons  en  fait  que  la  conscience  morale  se 
fait  sentir  au  dedans  de  nous  comme  une  soUicitation  qui 
s'exerce  sous  nos  yeux,  et  indépendamment  de  notre  initiative, 
sur  l'instinct  qui  est  au  point  de  départ  des  décisions  de  notre 
volonté  réfléchie. 

De  plus,  loin  de  nous  apparaître  comme  une  hmitation  in- 
juste et  anormale  de  notre  liberté,  cette  expérience  s'accom- 
pagne en  nous  d'une  autorité  dont  nous  ne  saurions  vouloir 
seulement  mettre  en  question  les  droits,  sans  sentir  qu'en  le 
faisant  nous  porterions  la  main  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
dans  notre  personnaUté  elle-même. 

Nous  sommes  tous  contraints  de  respecter  cette  autorité, 
non  seulement  en  la  laissant  s'affirmer  devant  nous,  mais  en 
nous  astreignant  à  en  traduire  l'impression  par  une  loi  que  nous 
formulons  pour  notre  usage.  Cette  loi,  sans  doute,  nous  de- 
meurons libres  de  n'y  pas  obtempérer.  Même  alors,  cependant, 
il  nous  demeure  impossible  de  nier  l'autorité  dentelle  est  pour 
nous  l'expression.  Tous  nous  la  désignons  par  ces  deux  mots 
qui  impliqueraient  une  Contradiction  s'ils  n'étaient  l'aveu  d'une 
défaite  subie  :  «  la  loi  de  notre  liberté.  » 

Ici  on  nous  arrête.  Avez- vous  le  droit,  nous  dit-on,  de  sta- 
tuer ainsi,  au  point  de  vue  de  l'autorité,  une  différence  aussi 
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essentielle  entre  la  conscience  morale  et  ce  que  vous  avez 
appelé  la  conscience  des  lois  de  l'activité  de  notre  moi?  Ne 
parle-t-on  pas  de  la  loi  de  la  logique  et  de  l'esthétique  comme 
de  lois  aussi  absolues  que  le  serait  pour  nous  la  loi  morale  ? 

C'est  là  ce  qu'on  ne  saurait  avancer.  Le  mot  de  loi  n'a  pas  la 
même  signification  dans  les  deux  cas. 

Sans  doute,  ces  «  lois  »  du  vrai  et  du  beau,  elles  aussi,  nous 
sont  imposées  ;  nous  ne  saurions  que  les  formuler;  nous  ne  les 
inventons  pas.  Mais  c'est  dans  le  fait  de  l'activité  même  de  notre 
volonté  qu'elles  sont  mises  devant  nous.  Loin  d'être  dictées  à 
notre  liberté,  c'est  notre  liberté  elle-même  qui  nous  les  dicte 
en  agissant  sous  nos  yeux.  Nous  les  lisons  en  nous-mêmes; 
nous  ne  les  percevons  pas  comme  placées  en  dehors  et  au- 
dessus  de  notre  hberté. 

On  ne  saurait  dire  de  la  loi  morale  que  nous  n'aurions  ainsi 
qu'à  l'apprécier  dans  la  libre  activité  de  notre  vie.  C'est  avant 
tout  une  action  que  nous  avons  à  subir,  et  cela  dans  notre  vo- 
lonté elle-même.  Ce  n'est  pas  un  fait  d'activité  propre.  C'est  ce 
qui  tend,  au  dedans  de  nous,  à  produire  une  activité.  Avec  cela, 
c'est  un  fait  qui  ressort  à  notre  vie  personnelle,  et  qui  demande 
à  être  apprécié  comme  un  fait  de  notre  propre  vie. 

Cela  même,  cependant,  il  ne  le  demande  qu'en  seconde 
hgne.  Ce  qu'il  exige  avant  tout,  c'est  d'être  obéi.  Sa  première 
apparition  en  nous  n'est  ni  un  acte,  ni  une  parole.  C'est  une  ac- 
tion ;  et  cette  action  constitue  pour  nous  un  ordre.  C'est  donc  une 
action  qui  nous  impose  un  principe  d'action.  Ce  n'est  pas  un 
fait  qui  existerait  déjà  en  nous  tel  qu'il  doit  être.  C'est  une  vo- 
lonté qui  tend  à  s'y  affirmer  ;  c'est  un  fait  qui  tend  à  s'y  accom- 
plir. Ce  n'est  pas  en  nous  la  présence,  non  !  c'est  uniquement 
la  prévision,  parfois  l'appréhension  d'une  loi  de  vie  que  nous 
allons  devoir  formuler  malgré  nous  et  souvent  contre  nous. 

Sans  doute,  on  peut  dire  de  la  formule  du  vrai  et  du  beau 
qu'elle  sera,  elle  aussi,  en  moi,  une  loi  de  vie.  Tel  ne  sera  pour- 
tant le  cas  que  parce  que  et  que  pour  autant  que  j'en  aurai 
fait  moi-même  non  pas  la  loi,  mais  bien  seulement  la  norme,  ou 
la  règle,  de  mon  activité.  Si  ensuite,  après  l'avoir  reconnue, 
cette  règle,  je  la  néglige,  si  je  lui  refuse  mon  attention  et  mon 
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obéissance,  je  n'aurai  fait  tort  qu'à  mon  activité.  La  logique 
de  mon  esprit,  les  harmonies  de  ma  pensée  et  de  mes  instincts, 
tout  cela  c'est  bien  mon  activité,  et  ce  n'est  que  mon  activité. 
Si  donc  j'ai  méconnu  cette  règle  de  mon  activité,  ce  sera  sans 
doute  une  erreur;  peut-être  même  sera-ce  une  faute.  Mais  ce 
sera,  même  alors,  une  faute  qui  ne  touchera  ni  directement  ni 
nécessairement  à  ce  qui  serait  un  rapport  entre  moi  et  un  autre 
que  moi.  Aussi  les  conséquences  n'en  pénélreront-elles  pas  au 
delà  de  la  sphère  de  ma  propre  vie.  Je  puis  en  éprouver  des 
regrets,  je  ne  saurais  devoir  m'en  repentir.  Cette  «  faute  »  n'a 
blessé  que  moi  seul.  Il  n'en  est  certainement  pas  de  même  de  la 
transgression  de  la  loi  morale. 

La  chose  étant  ainsi,  il  semble  évident  que,  dans  ce  qui  pro- 
duit en  moi  le  sentiment  de  l'obligation  morale,  il  y  a  autre 
chose  que  ce  qui  ne  serait  que  moi-même;  qu'il  y  a  là,  en  effet, 
au  dedans  de  moi,  quelque  chose  d'antérieur  à  mon  activité 
réfléchie,  et,  de  plus,  quelque  chose  de  si  réel,  de  si  objectif  à 
ma  hberté  personnelle,  que  ce  quelque  chose  va  jusqu'à  s'ar- 
roger sur  cette  liberté  des  droits  que  je  ne  saurais  même  mettre 
en  question. 

Ce  fait  est  d'une  telle  importance  qu'il  conviendra,  pour  le 
mettre  pleinement  en  évidence,  d'ajouter  à  ce  qui  n'a  été  jus- 
qu'ici qu'une  pure  analyse  d'idées  abstraites  l'exemple  de 
quelques  faits. 

in.  Quelques  exemples.  —  Le  choix  seul  des  faits  que  je  vou- 
drais vous  exposer  me  rappelle  forcément  la  grande  objection 
que  soulève  ma  thèse. 

A  peine  jeté-je  les  yeux  sur  telle  ou  telle  manifestation  de 
l'autorité  de  la  conscience,  que  je  suis  frappé  non  seulement  de 
l'infinie  diversité  de  ces  manifestations,  mais  encore  de  ce  fait 
qu'elles  sont  intimement  liées  à  ce  qui  résulte,  dans  chaque 
cas  spécial,  des  époques,  des  races  et  des  mille  circonstances 
du  milieu,  de  la  civihsation,  de  l'âge  et  des  tempéraments. 

Avec  cela,  ce  n'est  pas  de  telles  ou  telles  manifestations  de 
la  conscience  qu'il  s'agit  ici.  C'est,  en  face  de  ces  manifestations 
si  diverses  et  même  parfois  contradictoires,  de  la  présence, 
dans  chacune  d'elles,  d'un  élément  commun,  qui  consisterait  en 
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ce  qu'elles  seraient  toutes  également,  chez  celui  chez  lequel 
elles  se  produisent,  la  manifestation  d'un  fait  objectif  et  indé- 
pendant de  son  initiative. 

Sans  doute  nous  n'aurions  pas  ainsi  à  hésiter  si  nous  pou- 
vions choisir  pour  notre  analyse,  non  pas  tels  ou  tels  hommes, 
mais  l'homme  lui-même  ;  si  nous  pouvions  mettre  sous  nos  yeux 
un  de  nos  semblables  chez  lequel  le  caractère  individuel  ne  se- 
rait bien  qu'un  accident,  qu'un  voile  transparent  qui  laisserait 
librement  pénétrer  nos  regards  jusqu'à  un  fait  de  vie  essentiel- 
lement et  normalement  humain. 

Si  je  disais  que  nous  le  possédons,  ce  fait;  si,  évoquant  de- 
vant vous  le  souvenir  du  «  Fils  de  l'homme,  »  je  me  contentais 
de  rappeler  cette  personnalité  étrangère,  dans  le  fond,  et  supé- 
rieure à  tout  ce  qui  n'était  en  elle  qu'une  vie  individuelle;  si  je 
prenais  pour  exemple  de  la  conscience  humaine  la  conscience 
de  Jésus  de  Nazareth,  j'aurais  sans  doute  fait  choix  de  ce  qui 
demeure  à  mes  yeux  le  seul  véritable  exemple  du  fait  humain 
normal.  Mais  aussi,  du  même  coup,  j'aurais  rendu  notre  étude 
superflue. 

Cette  personnalité  de  Jésus^  en  effet,  ne  se  présente  de  la 
sorte  qu'à  la  seule  expérience  de  la  foi.  Or,  dès  que  nous  nous 
en  tenons  à  notre  point  de  vue  de  croyants,  nous  n'avons  plus 
besoin  qu'on  nous  démontre  l'objectivité  de  l'autorité  de  la  con- 
science morale^  puisque  notre  foi  est  déjà  le  résultat  en  nous 
de  notre  obéissance  à  Celui  dont  cette  autorité  nous  a  seule  fait 
faire  l'expérience. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  l'expérience  de  la  foi  que  nous  vou- 
lons choisir  nos  exemples.  C'est  à  un  niveau  inférieur.  C'est 
dans  l'expérience  de  cette  vie  morale  qui  nous  est,  à  nous 
croyants,  commune  avec  tous  nos  semblables;  en  ayant  soin, 
même  là,  de  la  prendre  aussi  loin  que  possible  de  toute  in- 
fluence^ même  indirecte,  de  la  foi  chrétienne. 

Je  prends  l'exemple  de  Socrate. 

Il  n'est  personne  auquel  n'apparaisse,  dans  la  vie  et  dans  la 
mort  de  Socrate,  la  présence  d'un  fait  de  conscience  morale. 

Bien  plus,  nous  prenons  tous  le  parti  de  Socrate  contre  ses 
juges.  Il  y  a  donc,  pour  nous  tous,  quelque  chose  de  positif 
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dans  l'autorité  à  laquelle  a  obéi  Socrate.  Or  les  impressions 
qu'il  avait  reçues  et  qu'il  recevait  chaque  jour  du  dehors  ne 
suffisent  aucunement  à  motiver  et  à  expliquer  cette  autorité. 
C'est  donc  au  dedans  de  lui  qu'il  la  faut  chercher. 

Ou  bien  dirons-nous  que  Fhéroïsme  que  nous  admirons 
dans  cet  Athénien  ne  consiste,  après  tout,  que  dans  le  choix 
qu'il  sut  faire  entre  deux  espèces  opposées  d'impressions  qui, 
les  unes  et  les  autres,  n'avaient  pour  source  que  le  milieu  dans 
lequel  il  vivait?  Dirons-nous  que  sa  grandeur  ne  résulte  pour 
nous  que  de  ce  qu'il  a  su  substituer  la  réflexion  de  son  âge 
mûr  aux  impressions  qu'avait  reçues  son  enfance? 

Encore  resterait-il  à  rendre  compte  de  ce  qui  l'a  poussé,  et 
d'une  façon  aussi  décidée  et  aussi  persistanle,  à  faire  un  tel 
choix. 

Ou  bien  n'y  verrait-on  qu'un  pur  hasard,  qu'un  accident  de 
sa  volonté  auquel  lui-même  n'eût  pu  assigner  un  motif  quel- 
conque? Alors  pourquoi  l'admirons-nous  encore? 

Du  reste,  telle  n'a  pas  été  sa  propre  pensée  à  cet  égard.  On 
sait  ce  que  Socrate  se  plaisait  à  appeler  son  génie  ou  son  dé- 
mon familier.  Que  pouvait-il  donc  vouloir  désigner  par  ce  terme 
insolite,  sinon  ce  dont  il  faisait  l'expérience  non  seulement 
comme  d'un  fait  intérieur  à  la  sphère  de  sa  personnalité,  mais 
comme  d'un  fait  étranger  avec  cela  à  sa  volonté  propre,  en  même 
temps  que  supérieur  à  cette  volonté?  C'était,  dis-je,  un  fait 
intérieur,  puisqu'il  le  ressentait,  au  dedans  de  lui,  comme  une 
voix  distincte  de  toutes  celles  qui  lui  venaient  du  dehors.  Et 
c'était,  à  ses  yeux,  un  fait  supérieur  à  sa  volonté,  puisque  cette 
voix  s'affirmait  en  lui  au-dessus  de  l'instinct  de  sa  propre  con- 
servation. 

On  objectera  que  c'était  précisément  là  l'erreur  de  Socrate, 
vu  que,  s'il  n'y  avait  pas  eu  erreur  chez  lui  à  ce  sujet,  nous 
regarderions  encore  aujourd'hui  comme  autant  d'oracles  tout 
ce  que  lui  dicta  son  démon.  Nous  pouvons,  dira-t-on,  admirer 
sa  sincérité,  tout  en  reconnaissant  qu'il  s'est  mépris  en  donnant 
ainsi  une  valeur  absolue  à  une  impression  purement  acci- 
dentelle. 

Mais  il  faut  distinguer  entre  l'usage  que  Socrate  a  fait  des 
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impressions  de  sa  conscience  intime,  et  l'autorité  qu'il  s'était 
d'abord  vu  forcé  de  concéder  à  ces  impressions. 

Qu'on  admette,  si  l'on  veut,  une  erreur  dans  la  manière 
dont  Socrate  a  apprécié  cette  impression,  dans  le  nom  qu'il  a 
donné  à  l'autorité  à  laquelle  il  a  obéi  jusqu'à  la  mort.  La  ques- 
tion n'est  pas  là!  Elle  est  tout  entière  dans  le  fait  de  savoir  s'il 
a  eu  tort  d'obéir,  c'est-à-dire  d'attribuer  à  cette  impression 
spéciale  une  autorité  absolue  sur  sa  volonté.  La  question  est  de 
savoir  si  nous  devons  le  plaindre  ou  même  le  blâmer  d'avoir 
ainsi  sacrifié  sa  vie  au  sentiment  qu'il  avait  des  droits  de  cette 
autorité. 

Je  prends  un  autre  exemple.  Je  le  choisis  encore  aussi  loin 
que  possible  de  toute  influence  provenant  de  notre  foi.  De 
plus,  je  rirai  chercher  cette  fois,  non  plus  sur  les  hauteurs, 
mais  dans  les  bas-fonds  de  l'humanité. 

Le  voyageur  anglais  Wallace,  naturaliste,  non  seulement 
dans  le  sens  de  collectionneur  d'insectes  et  d'oiseaux,  mais 
comme  sectateur  avoué  de  cette  école  qui  arbore  le  drapeau 
du  «  naturalisme,  »  nous  a  raconté  dernièrement,  dans  des 
pages  pleines  de  fraîcheur,  de  vérité  et  d'intérêt,  sa  visite  aux 
Dayaks  de  Bornéo. 

La  conscience  de  ces  gens-là  ne  ressemble  guère  à  celle  de 
Socrate,  si  ce  n'est  en  ce  point  qu'elle  possède,  pour  eux  aussi^ 
une  autorité  absolue. 

Au  fond,  ce  sont  de  bonnes  gens,  et  même,  à  plusieurs 
égards,  des  gens  dont  la  conduite  pourrait  nous  faire  rougir. 
Doux,  affables,  hospitaliers,  ils  semblent  ignorer  jusqu'à  la 
pensée  du  mensonge  et  du  vol.  Victimes,  depuis  des  siècles, 
de  la  tyrannie  des  Malais,  nation  de  pillards  et  de  forbans,  ils 
forment,  par  plusieurs  traits  de  leur  caractère,  un  contraste 
frappant  avec  ce  dernier  peuple,  qui  leur  est  d'ailleurs  très 
supérieur  dans  cette  espèce  de  civilisation  que  produisent  des 
relations  étendues  de  navigation  et  de  commerce. 

Avec  cela,  ces  Dayaks  sont  de  redoutables  chasseurs 
d'hommes  et  d'invétérés  coupeurs  de  têtes. 

Ce  n'est  pourtant  pas  là  chez  eux  le  résultat  d'un  naturel 
féroce.  C'est  bien,  comme  chez  les  «  étrangleurs  à  de  l'Indos- 
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tan,  affaire  d'honneur  et  même  de  conscience.  Aussi  déploient- 
ils  à  cette  chasse  aux  hommes  une  persévérance,  une  patience 
et  un  courage  qui  leur  font  complètement  défaut  lorsqu'il  ne 
s'agit  plus  que  de  la  défense  de  leur  propre  vie  ou  de  la  pro- 
tection de  leurs  familles. 

Voilà,  certes,  une  singulière  manifestation  de  l'idée  du  de- 
voir! Elle  ne  l'est  cependant  pas  plus  que  telles  ou  telles  des 
formes  qu'a  revêtues,  même  chez  les  nations  «  chrétiennes,  » 
le  fanatisme  rehgieux  lui-même.  Si  je  l'ai  choisie  entre  beau- 
coup d'autres,  c'est  qu'elle  nous  apparaît,  d'un  côté  chez  un 
peuple  voisin  de  l'état  de  nature,  et  de  l'autre  chez  des 
hommes  ornés,  malgré  cela,  de  vertus  qui  feraient  honneur 
aux  nations  les  plus  avancées. 

Vous  me  direz  peut-être  que  des  faits  semblables  sont  pré- 
cisément ce  qui  démontre,  avec  la  dernière  évidence,  jusqu'à 
quel  point  la  voix  de  la  conscience  est  peu  propre  à  être  re- 
gardée comme  une  règle  absolue. 

Encore  une  fois,  il  faut  distinguer.  Si  vous  voulez  parler  de 
la  façon  spéciale  dont  les  Dayaks  entendent  le  devoir,  vous  ne 
risquez  guère  d'être  contredit  en  dehors  des  forêts  où  s'abritent 
leurs  tribus. 

Mais  la  question  n'est  pas  là  î  II  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le 
malheureux  sauvage  a  tort  de  prétendre  que  tel  est  bien  son 
devoir.  Il  s'agit  de  se  demander  s'il  aurait  raison  de  soutenir 
qu'il  n'est  pas  hé  par  l'autorité  qui  accompagne  la  pensée  de 
ce  en  quoi  il  a  vu  son  devoir;  ou  bien,  —  ce  qui  revient  au 
même,  —  s'il  devrait  soutenir  qu'il  n'y  a  point  pour  lui  de  de- 
voir. 

Cet  exemple,  ainsi  que  tous  les  faits  semblables,  nous  amène 
bien  plutôt  à  discerner  la  différence  qui  subsiste  entre  la  voix 
de  la  conscience  dans  tel  ou  tel  cas  donné,  et  la  nature  absolue 
de  l'autorité  dont  s'accompagne  à  chaque  fois  cette  voix.  Les 
gens  dont  nous  venons  de  parler,  nous  l'avons  entendu,  sont 
loin  d'être  des  natures  féroces.  Qu'elle  est  donc  puissante  l'au- 
torité au  nom  de  laquelle  ils  se  croient  forcés,  dans  un  mo- 
ment donné,  à  accomphr  des  actes  qui  jurent  d'une  façon  aussi 
criante  avec  tout  le  reste  de  leur  vie  ! 
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Vous  me  direz  peut-être  qu'il  faut  y  voir  le  résultat  d'une 
influence  extérieure,  celui  de  l'autorité  de  leurs  prêtres,  par 
exemple,  ou  des  traditions  de  leur  race. 

Il  ne  paraît  pas  que  les  Dayaks  aient  des  prêtres.  Restent 
leurs  traditions.  Encore  faudrait-il  expliquer  ce  qui  les  a  portés 
à  accepter  et  à  perpétuer  ces  traditions.  Il  faudrait  surtout 
être  prêt  à  dire  comment  ces  traditions  ont  pu  s'inaugurer 
chez  ceux  qui  les  leur  auraient  transmises.  Evidemment  rien 
n'explique  ce  fait  sinon  le  caractère  absolu  de  l'autorité  qui  a 
revêtu  cette  forme  spéciale  chez  ces  peuples. 

Mais  laissons  là  ces  exemples  éloignés  ou  étranges  pour  des 
faits  comme  il  s'en  passe  trop  souvent  sous  nos  yeux.  Je  veux, 
là  aussi,  mettre  devant  vous  un  fait  aussi  éloigné  que  possible 
de  toute  foi  religieuse. 

Je  suppose  un  jeune  homme  qui,  après  avoir  été  élevé 
en  dehors  de  toute  religion  positive,  a  glissé  jusqu'au  fond 
de  ces  abîmes  où  les  passions  de  son  âge  finissent  si  sou- 
vent par  précipiter  même  les  plus  forts.  Arrivé  là,  le  vertige 
s'empare  de  sa  pensée.  Sa  vie  est  perdue;  son  passé  le  dégoûte; 
son  corps  avili  n'est  plus  pour  lui  qu'un  fardeau;  son  esprit  a 
dépouillé  jusqu'à  la  dernière  des  illusions  qui  lui  avaient  tenu 
lieu  de  foi.  Seul  avec  lui-même,  voici  le  remords  qui  se  dresse 
dans  son  âme  I 

N'y  a-t-il  rien  de  positivement  objectif  dans  ce  qui,  chez  cet 
homme,  est  à  la  racine  d'une  douleur  si  profonde,  si  aiguë, 
qu'elle  va  lui  rendre  insupportable  le  sentiment  de  Texistence 
elle-même  ?  —  Mais  si  cette  douleur  n'est  due  qu'à  une 
hallucination,  que  ne  se  hâte-t-on  d'en  convaincre  ce  mal- 
heureux! —  Vous  dites  que,  précisément  parce  que  c'est  une 
hallucination  maladive,  cela  est  impossible,  puisque,  dans  ce 
cas,  c'est  le  résultat  physique  de  l'état  auquel  ses  excès  ont 
réduit  son  organisme  lui-même. 

Je  veux  bien  qu'il  y  ait  en  effet  dans  ses  organes  un  désor- 
dre maladif.  Mais  pourquoi  traduit-il  le  sentiment  de  malaise 
qui  doit  en  résulter  pour  lui  en  une  accusation  formelle 
portant  sur  sa  volonté  elle-même?  Pourquoi  s'accuse-t-il,  lui, 
de  ce  malaise?  Pourquoi  ce  qui  n'est  qu'une  rupture  d'é- 
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quilibre  se  traduit-il  sous  cette  forme  spéciale  du  remords? 

Ou  bien  ne  verriez-vous  dans  cette  circonstance  qu'un 
fait  sans  raison  d'être?  qu'un  pur  accident?  qu'un  fantôme 
de  la  pensée  ?  qu'une  conclusion  entièrement  gratuite  ? 

Mais  c'est  dire  du  même  coup  que  tout  sentiment  quelcon- 
que de  culpabilité  est  faux  en  soi  !  Resterait  à  expliquer  la 
puissance  écrasante  qu'exerce  tout  sentiment  de  cette  nature! 

Sommes-nous  prêts  à  dire,  par  exemple,  qu'au  moment  où 
cet  infortuné  saisira  l'arme  qui  va  mettre  fin  à  son  existence 
actuelle,  il  a  raison  de  vouloir  ainsi  se  débarrasser  d'un  senti- 
ment auquel  ne  répond  rien  de  réel? 

Ce  sentiment,  c'est  qu'il  a  foulé  aux  pieds  tout  ce  qui  s'ap- 
pelle du  nom  de  devoir.  Peut-être,  parmi  les  devoirs  qu'il  énu- 
mère  avec  effroi,  en  est-il,  en  effet,  dont  l'impression  ne  repose 
que  sur  un  pur  préjugé.  Il  est  même  probable  que  tel  est  le 
cas. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  de  la  pensée  formulée  par 
laquelle  il  a  lui-même  traduit  l'impression  qui  le  domine,  c'est 
de  l'autorité  qui  accompagne  cette  impression,  bien  plus,  c'est 
du  caractère  inexorable,  absolu,  indiscutable  de  cette  autorité 
qu'il  s*agit  ici. 

On  peut  tout  accorder  quant  au  premier  point.  Mais  dès 
qu'on  se  décide  à  nier  le  second,  il  faut  être  prêt  à  soutenir 
que  celui  dont  nous  parlons  aura  bien  fait  de  se  tuer.  On  devra 
même,  avec  les  païens  de  la  décadence,  le  louer  du  courage 
qu'il  lui  aura  fallu  pour  cela. 

Ou  bien  hésitez-vous  à  aller  jusque-là?  Continuez-vous  à 
dire  qu'il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  se  tuer? 

Vous  affirmez  alors,  par  là  même,  que  le  remède  auquel  il  a 
eu  recours  n'en  est  réellement  pas  un.  C'est  affirmer  en  même 
temps  que  cet  acte  n'a  pas  atteint  son  but.  C'est  dire,  par  con- 
séquent, non  seulement  que  sa  vie  personnelle  a  persisté 
après  cet  acte,  —  (cela  n'est  pas  en  question  !)  —  mais  que 
cette  vie  renfermera  encore  la  même  angoisse  à  laquelle  il 
avait  voulu  se  soustraire  en  se  tuant.  Or,  si  cette  angoisse  a 
persisté,  c'est  que  l'autorité  qui  la  lui  imposait  aura  persisté 
elle  aussi.  Affirmer  cela,  c'est  dire  que  le  fait  intérieur  qui  s'é- 
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tait  manifesté  de  la  sorte  pendant  la  vie  de  cet  homme  a  per- 
sisté en  lui  après  sa  mort. 

Avait-il  donc  tort,  pendant  sa  vie,  de  regarder  déjà  ce  fait 
intérieur,  dont  il  avait  conscience  ,  comme  un  fait  supérieur 
à  sa  libre  initiative?  Evidemment,  déjà  alors,  cette  autorité 
provenait  de  quelque  chose  qui  dominait  positivement  sa  vo- 
lonté, puisque  ce  «  quelque  chose  »  persiste  à  la  dominer  en 
dépit  du  changement  le  plus  foncier  qui  puisse  avoir  lieu  dans 
le  libre  exercice  de  cette  même  volonté  ! 

Faisons  donc,  de  nouveau,  une  différence  essentielle  entre 
le  langage  que  je  prête  au  sentiment  de  l'obligation  morale,  et 
ce  qui  est  pour  moi  à  la  racine  de  Vautorité  qui  accompagne 
ce  sentiment.  Sachons  toujours  distinguer  entre  la  légitimité 
de  tel  ou  tel  devoir  concret,  et  le  caractère  d'obligation  qui 
accompagne  pour  nous  tout  ce  en  quoi  nous  verrions  un  de- 
voir. Sachons  parler  d'une  conscience  plus  ou  moins  éclairée, 
plus  ou  moins  vigilante  ou  fidèle,  sans  pour  cela  rien  enlever 
au  caractère  indestructible  de  toute  autorité  de  conscience 
quelle  qu'elle  soit. 

Ce  caractère  se  montre  en  ceci,  que  cette  conscience,  quoi 
que  ce  soit  qu'elle  prononce,  parlera  avec  une  autorité  absolu- 
ment supérieure  à  toute  initiative  provenant  de  nous-même,  et 
avec  une  indépendance  aussi  inaccessible  à  nos  louanges 
qu'elle  serait  sourde  à  nos  plaintes. 

Cependant,  s'il  y  a  ainsi,  dans  la  voix  de  la  conscience,  quel- 
que chose  de  positif  et  d'objectif  à  ce  qui  en  ressent  au  dedans 
de  nous  l'autorité,  tâchons  de  préciser  la  nature  de  ce  fait  que 
chacun  de  nous  porte  ainsi  en  soi-même. 

IV.  Nature  du  fait  perçu  par  la  conscience  morale. 

Qu'est-ce  que  ce  fait  intérieur  à  mon  être  et  qui  m'apparaît 
cependant  en  moi  distinct  de  moi-même?  ce  fait  dont  la  pré- 
sence au  dedans  de  moi  s'annonce  par  une  impression  à  laquelle 
j'ai  été  forcément  soumis  dans  ce  qui  précède  en  moi  la  direc- 
tion que  je  vais  donner  à  ma  libre  volonté? 

Quel  nom  donnerons-nous  à  cette  protestation  qui,  quel- 
que imparfaite  ou  même  quelque  étrange  que  soit  parfois  le 
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langage  que  je  lui  prête,  n'en  fait  pas  moins  taire  au  dedans  de 
moi  le  sentiment  de  mon  indépendance  personnelle? 

Comment  désigner  l'origine  en  moi  de  cette  voix  sans  ac- 
cents, de  cette  autorité  silencieuse  qui  apparaît  au  centre  de 
mon  être,  au  sein  même  de  ce  sanctuaire  où  ne  saurait  péné- 
trer l'analyse  de  ma  pensée  réfléchie,  et  où  ne  peut  atteindre 
l'action  de  ma  libre  volonté? 

Qu'est-ce  donc  que  ce  je  ne  sais  quoi  en  moi  qui,  lorsque 
j'ai  résolu  de  m'entourer  de  silence  et  de  solitude,  empêche 
cependant  que  je  me  trouve  seul  avec  moi-même? 

Dirons-nous,  nous  aussi,  que  ce  «  quelque  chose  »  c'est 
Dieu  lui-même?  Irons-nous  jusqu'à  voir,  dans  l'expression  que 
nous  serions  arrivés  à  donner  à  cette  loi,  ce  qui  serait  la  voix 
de  Dieu  en  nous? 

On  a  souvent  donné  ce  nom  à  la  voix  delà  conscience  ;  c'est 
même  là  une  façon  de  parler  habituelle.  Avec  cela,  dès  qu'il 
s'agit  d'une  définition  que  justifieraient  les  faits  eux-mêmes, 
c'est  bien,  du  moins  sous  cette  forme  absolue,  une  assertion 
à  laquelle  il  faut  évidemment  renoncer. 

En  effet,  si  ce  que  nous  appelons  la  voix  de  la  conscience  est 
une  voix  de  Dieu  en  nous,  d'où  vient  que  nous  en  parlons  tous 
comme  de  la  voix  de  notre  conscience?  D'où  vient  que,  tout  en 
nous  y  soumettant  nous-mêmes,  nous  n'aurions  jamais  l'idée 
d'exiger,  pour  cette  seule  raison,  que  d'autres  que  nous  dussent 
aussi  s'y  soumettre  ?  Si  nous  l'appelons  notre  conscience, 
ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  sens  que  cette  voix  habite 
en  nous  ;  c'est  bien  parce  que,  à  nos  yeux,  c'est  là  un  fait  qui 
nous  demeure  exclusivement  personnel.  Gomment  donc,  pour 
ne  parler  que  de  nous-mêmes,  arrive-t-il  que  cette  «  voix  de 
Dieu  »  se  trouve  si  souvent  nous  avoir  commandé  des  actes 
dont  elle  sera  plus  tard  la  première  à  condamner  devant  nous 
le  souvenir? 

Et  pourtant,  du  moment  où  nous  nous  arrêtons  devant  le 
caractère  absolu  de  l'autorité  qui  l'accompagne  en  nous,  pour- 
rions-nous jamais,  sans  nous  abaisser  nous-mêmes,  rapporter 
une  autorité  semblable  à  qui  que  ce  soit  qu'à  Dieu  seul? 
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Rappelons-nous  le  trait  caractéristique  de  cette  autorité.  Ce 
n'est  pas  comme  un  fait,  c'est  sous  la  forme  d'une  action  vi- 
vante qu'elle  se  produit  au  dedans  de  nous.  De  plus,  ce  n'est 
pas  comme  une  action  dont  nous  ne  serions  que  les  spectateurs, 
c'est  bien  avant  tout  comme  une  action  qui  nous  a  eus,  nous 
personnellement,  pour  objets.  Je  dis  «  qui  nous  a  eus,  »  puisque 
c'est  une  sollicitation  qui  avait  déjà  été  exercée  sur  nous  lors- 
que nous  nous  sommes  mis  à  l'apprécier;  puisqu'au  moment  où 
nous  arrivons  à  réfléchir  notre  volonté,  cette  volonté  nous  ap- 
paraît comme  ayant  déjà  été,  avant  que  nous  la  réfléchissions, 
l'objet  de  cette  mystérieuse  sollicitation. 

Quel  autre  agent  assigner  à  une  action  semblable  que  l'être 
qui,  parce  qu'il  aurait  créé  notre  liberté,  serait  à  même  d'y 
toucher  ainsi  directement  sans  la  détruire  du  même  coup  ? 

N'est-il  pas  de  toute  évidence  qu'une  action  semblable  ne 
saurait  être  qu'une  action  personnelle?  Ce  n'est  pas  sous  la 
forme  d'une  idée,  ou  d'une  loi  abstraite  proposée  à  l'apprécia- 
tion de  notre  pensée,  que  cette  autorité  se  présente  au  dedans 
de  nous.  Lorsque  notre  pensée  se  met  à  l'analyser,  c'est  qu'elle 
s'est  déjà  fait  sentir  à  notre  hberté  elle-même. 

Or  il  n'est  pas  de  désignation  plus  directe  de  l'être  divin 
que  celle  de  l'être  qiCoyi  adore,  c'est-à-dire,  précisément,  de 
l'être  devant  lequel  abdique  notre  Uberté. 

Tant  que  je  ne  suis  pas  résolu  à  ne  voir,  dans  mon  existence, 
qu'un  simple  phénomène  de  nature,  aussi  longtemps  que  je 
n'ai  pas  dépouillé  le  sentiment  de  ma  liberté,  il  semble  que  je 
ne  puisse  chercher  ailleurs  ou  plus  bas  qu'en  Dieu  lui-même 
l'agent,  l'auteur  d'une  impression  exercée  ainsi,  non  pas  sur 
ce  qui  ne  serait  que  l'activité  de  ma  volonté,  mais  sur  le  prin- 
cipe premier  de  ma  volonté  elle-même.  Un  tel  fait  ne  peut  être 
attribué  qu'à  un  être  personnel,  et,  de  plus,  qu'à  l'être  dont  la 
personnalité,  distincte  de  la  mienne,  a  des  droits  supérieurs 
à  ceux  qui  sont  à  cette  heure  ceux  de  ma  propre  person- 
nalité. 

A-t-il  donc  tort,  l'homme  de  tous  les  temps,  lorsqu'il  recon- 
naît dans  ce  fait,  qu'il  recèle  en  lui-même  et  que  lui  révèle  sa 
conscience,  la  présence  du  seul  être  devant  lequel  il  soit  jamais 
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loisible  à  la  créature  libre  de  dépouiller  les  droits  sacrés  de  sa 
liberté  ? 

Pour  résoudre  la  difficulté  résultant  de  ces  deux  vues  oppo- 
sées du  même  fait,  il  nous  faut  considérer  de  plus  près  la  dif- 
férence que  nous  avons  déjà  été  appelés  à  statuer  entre  l'im- 
pression morale  considérée  en  elle-même,  et  la  manière  dont 
je  formule  moi  cette  impression,  c'est-à-dire  entre  la  voix  de 
ma  conscience  et  le  sentiment  d'obligation  morale  auquel  j'ai 
donné  cette  voix. 

Le  fait  est  que,  quel  que  soit  le  respect  absolu  et  instinctif 
que  nous  inspire  Vautorité  de  la  conscience,  personne  n'en  a 
jamais  accepté  passivement  ni  suivi  aveuglément  la  voix. 

Je  commence  toujours  par  examiner  ce  ce  que  me  dit  »  ma 
conscience.  Je  discute  chacun  de  ses  ordres,  lorsqu'il  se  for- 
mule pour  la  première  fois  dans  mon  âme.  Je  le  soumets  alors 
à  une  étude  attentive,  à  une  analyse  parfois  anxieuse  et  pro- 
longée. A  cet  égard,  je  n'hésite  pas  à  m'entourer  de  toutes  les 
lumières  dont  je  dispose.  Bien  mieux,  je  fais  cela  avec  le  sen- 
timent très  distinct,  non  seulement  que  cela  m'est  permis, 
mais  que  c'est  là  pour  moi  un  devoir.  En  effet,  je  le  fais  avec 
d'autant  plus  de  soin,  de  zèle  et  d'exactitude,  que  je  me  mon- 
tre plus  consciencieux  à  l'endroit  de  ce  que  semble  m'ordonner 
ma  conscience. 

Qu'est-ce  à  dire,  messieurs?  Y  aurait-il  deux  consciences  en 
moi?  L'une  inférieure,  usuelle,  adventive,  sujette  à  errer? 
l'autre ,  une  conscience  supérieure  à  celle-là,  une  conscience 
dont  les  arrêts  seraient  seuls  définitifs  et  assurés? 

Non,  sans  doute.  Parler  de  la  sorte  serait  vouloir  jouer  sur 
les  mots.  Ce  qu'il  faut  dire  c'est  que,  dans  la  voix  de  notre  con- 
science morale,  se  trouvent  réunies  deux  choses  qu'il  importe 
de  distinguer.  Notre  conscience  morale  est  un  fait  complexe  ; 
c'est  en  nous  la  conscience  de  deux  phénomènes,  et  de  deux 
phénomènes  dont  l'importance  n'est  point  la  même. 

Si  j'examine  la  voix  de  ma  conscience  ;  si  j'attends,  pour 
obéir,  d'en  avoir  clairement  discerné  le  caractère  obligatoire,  je 
n'agis  jamais  de  la  sorte  à  l'égard  de  Vautorité  dont  je  sens  cette 
voix  s'accompagner  au  dedans  de  moi.  Mon  être  tout  entier  se 
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tait  bien  plutôt  instinctivement  devant  le  sentiment  de  celte 
autorité.  Ce  ne  sont  jamais  ses  droits  que  je  mettrai  en  ques- 
tion. Je  n'oserais  même  y  songer.  Ce  serait  là  pocter  atteinte, 
je  le  sens,  à  ce  qui  constitue  la  loi,  la  norme  de  mon  être  lui- 
même.  Même  dans  mes  plus  mauvaises  heures,  dans  mes  heu- 
res de  rébellion,  je  ne  m'attaquerai  jamais  directement  aux 
droits  de  cette  autorité.  Tout  ce  que  j'ose  faire  alors  pour  lui 
échapper  c'est  de  discuter,  non  pas  la  façon  absolue  dont  elle 
s'est  fait  sentir,  mais  bien  uniquement  la  manière  dont  j'avais 
su  la  comprendre.  De  même  quand,  désireux  de  suivre  ma  loi, 
j'examine  attentivement  «  ce  que  me  dit  »  ma  conscience,  le 
soin  anxieux  que  j'apporte  à  cet  examen,  en  même  temps  qu'il 
témoigne  du  caractère  positif  et  de  la  réalité  de  cette  autorité, 
est  la  preuve  la  plus  éclatante  du  respect  instinctif,  involon- 
taire, que  m'impose  le  fait  dont  elle  est  pour  moi  la  manifesta- 
tion. 

Considérée  en  elle-même,  l'autorité  de  ma  conscience  de- 
meure donc  absolue  à  mes  yeux.  Pour  l'esprit  le  plus  auda- 
cieux, il  ne  peut  à  cet  égard  être  seulement  question  de  doute 
ou  d'examen.  Fût-il  même  arrivé,  parce  qu'il  serait  devenu 
profane,  à  en  récuser  les  droits  sur  sa-propre  liberté,  il  y  fera 
toujours  appel  dès  que  cette  même  autorité  semblerait  sanc- 
tionner ses  propres  droits  à  l'égard  d'autrui. 

Le  fait  est  que  c'est  la  nature  de  cette  autorité  qui  seule 
demeure  pour  moi,  pendant  que  j'examinerais  la  légitimité  de 
la  formule  que  je  lui  aurais  donnée,  la  suprême  et  dernière 
instance.  Plus  j'hésite  à  me  prononcer,  plus  mes  «  scrupules 
de  conscience  »  revêtent  de  gravité  à  mes  yeux,  plus  je  m'atta- 
che aussi  à  rapprocher  toujours  de  nouveau  le  caractère  rela- 
tif de  l'expression  que  j'ai  donnée  à  ma  conscience  du  carac- 
tère absolu  que  possède  pour  moi  son  autorité. 

Aussi,  bien  que  je  n'ose  nommer  la  voix  de  ma  conscience 
«  une  voix  de  Dieu,  »  en  est-il  autrement  de  l'autorité  au  nom 
de  laquelle  cette  loi  prétend  se  faire  entendre.  Celle-ci  est 
suprême,  définitive,  sans  appel,  irrécusable,  toujours  la  même; 
en  un  mot  c'est  bien  toujours  là  pour  moi  une  autorité 
divine. 
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Ici,  cependant,  nous  touchons  à  ce  qui  doit  être  regardé 
comme  la  difficulté  centrale  de  notre  sujet. 

Gomment,  me  direz-vous,  séparer,  autrement  que  par  un 
artifice  de  langage,  Vautorité  de  la  voix  de  la  conscience?  Cette 
autorité  se  fait-elle  jamais  sentir  à  nous  comme  un  fait  à  part? 
Est-elle,  pour  notre  expérience,  jamais  distincte  du  commande- 
ment spécial  par  lequel  nous  la  traduisons? 

Au  premier  abord,  cette  difficulté  semble  très  réelle.  Il  s'a- 
git, en  effet,  d'apprécier  ce  qui  a  lieu  dans  cette  sphère  de 
vie  instinctive  où  ne  pénètre  pas  l'analyse  de  notre  pensée,  et 
dont  nous  ne  pouvons  aborder  directement  les  mystères. 

Avec  cela,  il  arrive  chaque  jour  que  nous  distinguons  sans 
hésiter  entre  l'instinct  du  devoir  considéré  en  lui-même,  et 
l'expression  que  nous  aurions  donnée  à  cet  instinct.  Il  nous  est 
arrivé  à  tous  de  ressentir  au  dedans  de  nous  l'autorité  de 
l'instinct  moral  comme  un  fait  qui  aurait  précédé,  quelquefois 
même  de  fort  loin,  l'idée  réfléchie  qui  arrivera  à  la  formuler 
devant  nous. 

Voyez  ce  qui  se  passe  dans  d'autres  phénomènes  de  cette 
même  vie  instinctive  qui  recèle  au  dedans  de  nous  la  première 
manifestation  de  l'obligation  morale.  N'arrive-t-il  pas  constam- 
ment que  la  présence  de  tel  ou  tel  des  instincts  qui  résident 
ainsi  au  centre  de  notre  vie  personnelle  se  fait  sentir  à  nous 
d'une  façon  très  positive,  avant  que  nous  soyions  arrivés  à  en 
traduire  le  sentiment  au  moyen  d'une  idée  claire  et  nettement 
formulée?  Je  pourrais  vous  rappeler  ces  impressions  instinc- 
tives du  vrai,  du  beau,  du  juste,  qui  jouent  un  rôle  si  décisif 
dans  tant  d'esprits  incapables  de  les  réfléchir.  Je  m'arrête  de 
préférence  à  un  autre  phénomène  qui,  parce  que  la  volonté  y 
a  une  plus  grande  part,  me  semble  allié  de  plus  près  à  la  per- 
ception morale  :  je  veux  parler  de  la  mémoire. 

Ne  nous  arrive-t-il  pas  fréquemment  de  faire  Texpérience 
d'un  fait  de  mémoire  qui,  bien  que  non  encore  formulé  devant 
nous,  n'en  est  pas  moins  très  positivement  présent  au  dedans 
de  nous,  puisque  sa  présence  suftit  à  nous  préoccuper  malgré 
nous^  et  cela  parfois  longtemps  avant  que  nous  parvenions  à 
nous  en  rendre  compte  à  nous-même? 
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N'en  est-il  pas  souvent  de  même  du  sentiment  du  devoir?  Ne 
peut-il  pas  nous  arriver  tout  d'abord  d'une  façon  instinctive, 
précédant  ainsi  en  nous  l'idée  définie  que  nous  nous  en  ferons 
plus  tard? 

Assurément.  Tout  ainsi  que  nous  entendons  souvent  quel- 
qu'un nous  répéter  :  «  J'avais  quelque  chose  à  vous  dire  ;  je  le 
sais;  cela  me  préoccupe  malgré  moi;  mais  je  ne  puis  parvenir 
à  m'en  rendre  compte;  »  de  même  nous  rencontrons  à  chaque 
instant  des  hommes  qui  avouent  souffrir  de  l'état  de  leur  con- 
science, sans  avoir  encore  su  se  rendre  compte  de  ce  qui  est  en 
eux  la  cause  prochaine  de  ce  malaise. 

De  quoi  ont-ils  alors  conscience  ?  Uniquement  de  ce  fait,  que 
si  leur  conscience  venait  à  parler,  elle  aurait  quelque  chose  à 
leur  reprocher.  Mais  comment  donc  le  savent-ils,  puisqu'elle 
n'a  pas  encore  parlé?  Evidemment  par  l'expérience  d'un  fait 
réellement  présent  en  eux,  bien  qu'ils  ne  l'aient  pas  encore 
analysé  devant  leur  pensée  réfléchie.  Aussi  bien  ce  qui  les 
trouble,  ce.  n'est  pas  d'avoir  transgressé  telle  ou  telle  loi  spé- 
ciale. C'est  uniquement  le  sentiment  d'un  malaise.  C'est  ce  sen- 
timent auquel  on  donne  le  nom  d'une  mauvaise  consciencey 
c'est-à-dire  de  la  conscience  d'un  état  mauvais. 

Tout  comme  dans  l'exemple  du  sentiment  encore  instinctif 
d'un  fait  échappé  à  la  mémoire^  ce  dont  je  souffrais  ce  n'était 
pas  d'avoir  oublié,  mais  bien  de  ne  plus  me  souvenir;  de  même 
ici  ma  conscience  morale  me  fait  souffrir  non  par  la  vue  de 
telle  ou  telle  transgression,  mais  par  l'expérience  très  positive 
d'un  état  de  culpabilité  dont  je  n'ai  pas  encore  reconnu  la  rai- 
son dans  mon  passé.  Ce  n'est  donc  pas  ce  qui  ne  serait  qu'un 
souvenir;  ce  n'est  pas  ce  qui  me  ferait  souffrir  uniquement 
dans  mon  imagination.  La  cause  de  mon  malaise  est  bien  un 
fait  réel,  et  présent  dans  mon  âme. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  du  devoir  méconnu,  c'est 
tout  aussi  bien  du  devoir  respecté,  que  Tàme  humaine  peut 
ainsi  faire  l'expérience  comme  d'un  fait  réel  bien  que  non  en- 
core clairement  discerné. 

Quelle  mère  n'a  pas  été  frappée  de  l'air  de  force,  de  joie  et 
de  santé  morale  qui  dénotera,  chez  un  petit  enfant,  la  présence 
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de  ce  qui  se  traduit  dans  l'homme  fait  par  le  témoignage  d'une 
bonne  conscience?  Ce  ne  peut  être  là,  vous  en  conviendrez, 
le  résultat  de  l'acte  réfléchi  par  lequel  un  tel  homme  s'ap- 
plaudit de  son  passé.  Non,  c'est  un  bonheur  naïf.  C'est  un  bien- 
être  qui  est  si  loin  d'être  réfléchi  que  le  plus  souvent  il  s'ignore 
lui-même.  Avec  cela,  c'est  un  fait  très  réel.  On  le  voit  aux  ré- 
sultats que  ce  fait  entraîne  pour  toute  la  vie  de  cet  enfant  ; 
résultats  qui  s'y  montrent  avec  d'autant  plus  d'évidence  que 
celui  chez  lequel  ils  apparaissent  analyse  moins  le  secret  de  sa 
vie. 

Mais  aussi,  plus  cette  âme  est  ainsi  candide,  plus  la  vie  dont 
elle  vit  est  encore  instinctive,  plus  aussi  cette  âme  dépend,  pour 
la  joie  et  la  force  de  sa  vie,  de  la  présence  en  elle  de  ce  fait. 
Interrogez  cet  enfant  sur  les  causes  de  sa  joie,  il  ne  saura  vous 
répondre  :  votre  question  le  fera  sourire.  Mais  observez-le  jour 
après  jour,  et  vous  vous  convaincrez  aussitôt  de  la  vérité  de 
notre  remarque. 

Ce  dernier  exemple  montre  jusqu'à  quel  point  il  serait  faux 
de  dire  que  cette  distinction  entre  le  sentiment  instinctif  de  la 
conscience  et  la  forme  que  nous-mêmes  nous  donnons  à  ce 
sentiment  ne  soit  qu'une  pure  abstraction,  que  le  seul  résultat 
chez  nous  d'un  travail  de  pensée.  Cette  distinction  nous  est 
bien  plutôt  dictée  par  l'observation  directe  des  faits  eux-mêmes. 
Pour  chacun  de  nous  existe,  à  côté  de  telle  ou  telle  «  voix  »  que 
nous  aurions  nous-mêmes  donnée  à  notre  conscience,  une  ex- 
périence de  cette  même  conscience  aussi  positive  qu'elle  est  in- 
volontaire, une  expérience  directe,  immédiate  et  instinctive  de 
l'autorité  spéciale  dont  s'accompagne  au  dedans  de  nous  le 
sentiment  du  devoir  considéré  comme  tel. 

Aussi  voyons-nous  cette  expérience  se  produire  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  et  de  fréquence  que  celui  chez  lequel  elle  a  lieu 
est  moins  capable  de  ce  travail  de  pensée  que  présuppose  toute 
idée  générale  ou  abstraite.  C'est  bien  dans  les  natures  les  moins 
spéculatives,  c'est  bien  chez  l'homme  du  peuple,  qu'apparaît 
le  plus  souvent  la  preuve  de  cette  ce  présence  »  instinctive, 
soit  dans  la  paix,  soit,  d'une  façon  plus  frappante  encore,  dans 
le  malaise  de  l'âme  tout  entière. 
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Mais,  tous  nous  le  connaissons,  ce  phénomène  de  notre  être 
intérieur!  La  conscience  n'a  pas  encore  parlé.  Néanmoins  ce 
à  quoi  elle  va  rendre  témoignage  est  déjà  tout  entier  présent 
en  moi  ;  car  je  sens,  malgré  moi,  que  du  moment  où  je  lui 
aurai  donné  une  voix,  elle  aura  beaucoup  à  me  dire!  11  y  a 
en  moi  quelque  chose  qui  me  trouble ,  quelque  chose  qui  va 
jusqu'à  suspendre  forcément  le  joyeux  et  libre  exercice  de  ma 
volonté,  quelque  chose  qui  touche  à  la  source  même  de  l'acti- 
vité de  ma  vie.  Je  ne  doute  pas,  je  ne  saurais  douter  de  la  réa- 
lité de  ce  fait,  bien  que  je  ne  sois  pas  encore  arrivé  à  l'analyser 
devant  moi.  En  attendant  que  j'y  sois  parvenu  j'en  possède 
cependant  en  moi  l'expérience  directe;  j'en  ressens  la  présence 
bienfaisante  ou  menaçante  résidant  silencieusement  au  dedans 
de  moi-même.  Je  la  sens  comme  un  fait  positif  qui  existe,  qui 
subsiste  et  persiste  au  centre  de  mon  être.  Je  ne  puis  en  nier 
la  réalité,  grâce  à  cette  autorité  dont  je  sais  que  je  vais  devoir 
éprouver  l'inflexibilité. 

Et  remarquez-le  bien,  le  fait  que  cette  loi  de  ma  liberté,  que 
cette  ((  loi  vivante,  »  n'a  pas  encore  trouvé  de  voix  en  moi,  ce 
fait  est  loin  de  toucher  au  respect  qu'elle  m'inspire.  Le  seul 
sentiment  instinctif  de  sa  présence  encore  muette,  c'est-à-dire 
de  l'autorité  qu'elle  va  devoir  formuler,  ce  fait,  à  lui  seul,  suffit 
déjà  pour  troubler  aussitôt,  pour  gêner  irrévocablement,  pour 
mettre  même  en  question  l'exercice  de  ma  liberté  ;  il  fait  plus, 
ce  sentiment,  il  me  contraint  avec  cela  à  le  respecter. 

Or,  dans  ce  moment  spécial,  moment  parfois  douloureuse- 
ment prolongé,  dans  lequel  nous  cherchons  avec  anxiété  quelle 
sera  l'expression  que  nous  devons  donner  à  ce  sentiment  in- 
stinctif qui  est  en  nous,  à  quoi  donc  obéissons-nous? 

Car  enfin,  ce  n'est  pas  une  simple  curiosité  de  notre  esprit, 
un  pur  caprice  de  notre  volonté,  ce  n'est  pas  un  intérêt  plato- 
nique pour  la  science,  qui  nous  force  ainsi  à  nous  rendre  compte 
de  ce  qui  est  venu  s'imposer  de  si  haut  à  notre  attention  !  Non, 
nous  le  faisons  malgré  nous,  en  dépit  de  nous-même.  A  quoi 
donc  obéissons-nous  en  le  faisant? 

A  une  parole?  Mais  c'est  précisément  cette  parole  que  nous 
cherchons  à  formuler,  tout  en  redoutant  peut-être  le  moment 
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OÙ  elle  éclatera  devant  notre  âme!  A  un  fait?  comme  à  ce  qui 
serait  l'influence  d'un  état  maladif  des  organes  de  notre  corps? 
Mais  un  être  libre  et  conscient  de  sa  liberté  obéira-t-il  jamais  à 
ce  qui  se  présente  à  lui  uniquement  comme  un  fait  situé  en 
dehors  de  lui,  différent  de  lui,  placé  devant  lui?  On  l'apprécie, 
un  tel  fait,  on  ne  lui  obéit  pas  !  Gomment  un  fait  semblable  ar- 
riverait-il d'ailleurs  à  se  faire  ressentir  au  centre  vivant  de 
l'âme,  à  la  source  de  la  liberté  de  l'être  pensant?  Chacun  sait 
qu'il  n'y  a  de  rapport  possible  qu'entre  les  semblables  ! 

Ou  bien  serait-ce  à  une  personne  que  nous  obéirions  alors? 

Mais  qu'est-ce  qu'une  personne  muette,  qu'un  être  doué 
d'une  vie  propre,  et  dont  je  dois  cependant  deviner  moi-même 
les  mandats?  Et  surtout  comment,  sans  cesser  d'être  moi,  re- 
célerais-je  au  dedans  de  moi  une  personne  autre  que  moi- 
même? 

Quelle  que  soit  la  réponse  que  nous  aUions  être  appelés  à 
faire  à  cette  question,  ce  qui  demeure  acquis  à  notre  expé- 
rience, c'est  la  réalité  objective  d'une  autorité  qui  se  fait  sentir 
au  dedans  de  nous  indépendamment  de  tout  ce  que  nous  pour- 
rions plus  tard  appeler  la  voix  de  cette  autorité.  Arrêtons-nous 
encore  un  instant  devant  ce  fait. 

Oui,  messieurs,  cela  est  positif  et  indubitable  !  Il  est  en  nous 
cet  étranger  dont  la  présence  silencieuse  suffit  pour  nous 
mettre  en  face  d'une  sphère  de  vie  délaissée,  d'un  fait  de  vie 
dont  la  pureté  nous  effraie  parce  qu'elle  nous  est  un  reproche. 

A  peine  s'est-il  montré  dans  le  sanctuaire  le  plus  intime  de 
notre  être  que  toutes  les  voix  de  notre  âme  ont  fait  silence,  et 
que  je  ne  sais  quelle  honte  de  nous-mêmes  nous  a  aussitôt  en- 
vahis. Nous  nous  sommes  mis  alors  à  jeter  un  regard  anxieux 
sur  notre  passé;  nous  avons  examiné  jusqu'aux  motifs  les  plus 
secrets  de  nos  actions,  afin  de  les  juger  nous-mêmes  à  la  lu- 
mière que  fait  lever  au  dedans  de  nous  la  présence  de  cet 
hôte  auguste  et  redoutable. 

Cette  seule  présence,  en  effet,  a  suffi  à  proclamer  en  nous  la 
réalité,  la  puissance  et  surtout  la  sainteté  de  Celui  qui  seul, 
nous  le  savons,  peut  nous  faire  ainsi  trembler  jusque  dans  le 
centre  caché  de  notre  être;  de  Celui  qui  seul,  nous  le  sentons, 
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a  pu  ordonner  cette  apparition,  et  qui,  nous  ne  le  savons  que 
trop,  la  maintiendra  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  renvoyée  sa- 
tisfaite. 

Que  nous  dit-elle  cette  expérience  qui  est  la  nôtre  à  tous!  Si 
elle  nous  interdit  de  regarder  conime  une  révélation  directe 
des  volontés  divines  la  voix  que  nous  serions  parvenus  à 
donner  nous-mêmes  à  l'autorité  qui  est  ainsi  apparue  au  dedans 
de  nous,  elle  nous  fera  néanmoins  reconnaître,  dans  sa  seule 
présence  en  nous,  comme  les  signes  distinctifs  de  cet  Etre  per- 
sonnel et  vivant  que  nous  nommons  notre  Dieu. 

Et  cependant,  me  direz-vous,  nous  appelons  tous  cette  auto- 
rité l'autorité  de  not7^e  conscience? 

Sans  aucun  doute  !  Aussi  bien,  cet  «  étranger,  »  cet  cr  hôte,  » 
vous  l'avez  tous  compris,  ce  n'était  là  qu'une  figure  de  langage. 
Dans  le  fait,  ce  n'est  pas  un  être  distinct  de  moi-même,  faisant 
pour  ainsi  dire  irruption  au  dedans  de  moi.  Ou  plutôt,  osons  le 
dire,  si  nous  n'avons  pas  en  nous  deux  consciences,  le  fait  est 
que  nous  avons  bien  conscience  de  deux  moi  en  nous  ;  car  ce 
céleste  étranger  en  nous,  mais  c'est  encore  nous-ynèmel 

En  effet,  si  sa  seule  présence  suffit  pour  interrompre  au 
dedans  de  nous  le  libre  cours  de  notre  volonté  personnelle  ;  si 
son  apparition  silencieuse  au  centre  de  notre  âme  porte  avec 
elle  l'approbation  ou  le  blâme  dont  va  dépendre  notre  vie  ;  s'il 
n'a  pas  besoin  de  langage  pour  influencer  directement  notre 
volonté  tout  entière,  c'est  que  son  apparition  n'est  autre  chose 
que  la  présence  en  nous  d'une  volonté  qui  aurait  le  droit  d'être 
la  nôtre. 

De  là  le  silence  soudain  de  cette  autre  volonté  jusque-là 
affairée,  bruyante  et  sûre  d'elle-même!  De  là  le  fait  qu'elle  s'ar- 
rête, qu'elle  hésite,  qu'elle  se  tait,  comme  se  tairait  un  usurpa- 
teur et  un  intrus  devant  l'apparition  inattendue  de  l'héritier 
lui-même.  De  là,  quand  nous  résistons,  cette  résistance  hon- 
teuse d'elle-même!  De  là  tous  ces  débats  dont  nous  savons 
d'avance  qu'ils  doivent  être  ou  inutiles  ou  coupables!  Delà,  en 
un  mot,  à  mesure  que  nous  retardons  notre  décision,  cette 
mauvaise  conscience  de  nous-même  qui  nous  envahit ,  cette 
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honte  d'être  ce  que  nous  sommes,  du  moment  ou  s'est  levée 
dans  notre  âme  la  conscience  de  notre  véritable  moi  î 

Il  y  a  donc  bien  réellement  deux  hommes  en  nous,  comme 
l'avait  dit  l'Evangile.  L'un,  notre  être  normal;  celui  qu'un 
apôtre  nommait  déjà  «  l'homme  intérieur  et  caché,  qui  est  du 
ciel,  »  lequel  nous  est  devenu  étranger.  L'autre,  cette  exis- 
tence actuelle  de  notre  moi,  que  ce  même  apôtre  appelle 
«  l'homme  extérieur  et  terrestre  ;  »  cette  existence  imparfaite, 
indigne,  déchue,  dont  nous  sentons  nous-même  que  nous  ne 
saurions  vouloir  définitivement  nous  contenter,  incapable 
qu'elle  est  de  représenter  la  dignité  native  de  notre  être. 

Et  si  vous  hésitez  encore  à  me  suivre  jusque-là,  rappelez- 
vous  un  seul  instant  votre  expérience  elle-même  !  Quel  est  bien 
le  premier  résultat  de  la  présence  en  votre  âme  de  cet  étran- 
ger muet  et  cependant  si  auguste,  parfois  même  si  redoutable? 
Serait-ce  de  vous  rejeter  directement  vers  Dieu?  Serait-ce, 
pour  cela,  de  commencer  par  vous  distraire  de  vous-même? 
Mais  non  î  C'est  au  contraire  avant  tout  de  vous  ramener  à 
vous-même  î  C'est  de  vous  rendre  à  vous-même  ;  ou,  comme 
nous  le  disons  tous  si  bien  ^,  c'est  de  vous  faire  ce  rentrer  en 
vous-mêiTie  1  » 

C'est  donc,  pour  chacun  de  nous,  de  nous  faire  ressaisir  le 
secret  perdu  de  notre  propre  nature  ;  de  nous  reporter  au 
point  de  départ,  de  nous  replacer  au  centre  originaire  de  notre 
vie  personnelle.  C'est  de  nous  faire  retrouver  notre  personna- 
hté,  non  pas  dans  ce  qui  en  nous  est  jugé,  mais  dans  ce  qui 
juge  en  nous;  non  pas  dans  ce  qui  chez  nous  se  trouble,  s'ar- 
rête, hésite  et  examine  anxieusement,  mais  dans  ce  qui  nous 
amène  à  entreprendre,  fût-ce  même  malgré  nous,  ce  doulou- 
reux examen  ;  non  pas,  par  conséquent,  dans  ce  qui  dépend 
de  notre  volonté  délibérée  et  de  notre  choix  réfléchi,  mais 
dans  ce  fait  instinctif  qui  domine  en  nous  tout  cela  ;  dans  cette 
volonté  muette  et  silencieuse  dont  l'apparition  dans  notre  vie 
actuelle  va  définitivement,  par  sa  seule  présence,  ou  sanction- 
ner ou  flétrir  cette  vie. 

*  Et  comme  le  disait  aussi  Notre-Seigneur.  (Luc  XV,  17.) 
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Et  lorsque,  au  contraire,  nous  avons  négligé,  dédaigné  cette 
«  présence  silencieuse?  »  Quand,  pressentant  l'accusation 
qu'elle  implique,  nous  avons  détourné  le  regard,  distrait  notre 
âme,  repoussé,  étoutïé  l'impression  qui  tend  à  surgir  en  nous, 
qui  donc  sentons-nous  que  nous  avons  offensé?  Sur  qui  sen- 
tons-nous que  nous  avons  porté  une  main  profane? 

Serait-ce  sur  la  personne  même  de  ce  Dieu  «  auquel,  » 
comme  le  disait  un  sage  des  anciens  jours  *,  a.  ni  nos  vertus  ni 
nos  fautes  ne  sauraient  atteindre?  » 

Non,  nous  le  sentons,  c'est  bien  nous,  c'est  tout  d'abord 
nous-même  qu'a  directement  atteint  ce  que  nous  ressentons 
comme  notre  coupable  folie! 

Et  ce  sentiment  est  juste.  C'est  nous-méme,  en  effet,  c'est 
ce  qui  en  nous  mérite  au  plus  haut  degré  ce  nom-là,  c'est 
l'être  normal,  primitif,  originaire,  c'est  l'être  immortel  que 
nous  recelons  tous  en  nous-même,  c'est  bien  là  celui  que 
nous  avons  blessé.  Ce  n'est  pas  ce  qui  ne  serait  que  notre 
existence  transitoire ,  cet  homme  extérieur  et  passager,  cet 
homme  «  terrestre  »  dont  la  vie  actuelle  n'est  déjà,  en  elle- 
même,  qu'une  mort  différée.  Non,  c'est  bien  en  nous  le  seul 
être  qui  soit  réellement  immortel,  c'est  notre  moi  céleste,  c'est 
notre  moi  divin,  c'est  cet  enfant  de  Dieu  qui  a  été  blessé  à 
mort,  mais  qui  néanmoins  peut  et  veut  encore  renaître  en 
nous.  C'est  là  celui  auquel  nous  avons  porté  un  coup. 

Analysez  plutôt  le  sentiment  involontaire  qui  s'empare  alors 
de  notre  âme"^  D'où  provient  ce  malaise  confus,  cette  angoisse 
vague,  mais  pourtant  si  réelle,  sinon  de  ce  que  l'acte  que  nous 
avons  ainsi  commis  non  seulement  nous  a  atteint  nous-même, 
mais  de  ce  qu'il  nous  a  atteint  dans  cette  sphère  de  vie  où  ne 
pénètre  pas  encore  l'analyse  directe  de  notre  pensée? 

Notre  premier  mouvement,  lorsque  nous  sommes  «  revenu 
à  nous-même,  »  n'est-ce  pas,  tout  en  étant  ému  de  pitié 
envers  nous-même,  de  nous  écrier  :  «  qu'en  agissant  comme 
nous  l'avons  fait,  nous  ne  savions  pas  ce  que  nous  faisions?  » 

Sans  doute  nous  ne  le  savions  pas  î  nous  ne  savions  pas 
jusqu'où  portait  ce  dédain  et  ce  refus  d'écouter.  Mais  ce  que 

'  Job  XXXV,  6. 
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nous  sentions  cependant,  c'est  que  cette  action  nous  blessait 
l'âme!  Le  fait  que  nous  ignorions  jusqu'où  pénétrait  cette  action 
contre  la  loi  de  notre  être,  ce  fait  devait  suffire  pour  nous  ar- 
rêter et  pour  empêcher  notre  action. 

Maintenant,  à  mesure  que  nos  yeux  s'ouvrent,  nous  discer- 
nons toujours  plus  clairement  que  cette  loi  que  nous  avions  si 
légèrement  traitée,  c'est  non  pas  la  loi  de  notre  seule  activité 
passagère,  mais  bien  celle  de  la  vie  première,  centrale  et  éter- 
nelle de  notre  être  lui-même.  Nous  le  sentons  à  la  douleur,  au 
malaise,  à  l'espèce  d'angoisse  qui  nous  saisit.  Nous  compre- 
nons peu  à  peu  qu'en  passant  outre  nous  avions  commis  con- 
tre nous-même  un  acte  tout  autrement  redoutable  qu'il  n'avait 
semblé  l'être  par  les  conséquences  prochaines  qu'il  entraînait 
sous  nos  yeux.  Nous  discernons  avec  effroi  que  c'était  là  un 
acte  que  nous  retrouverions  plus  tard  ;  i.n  acte  qui  avait  donc, 
déjà  alors,  pénétré  au  delà  de  Thorizon  de  notre  vie  du  moment; 
un  acte  qui  avait  porté  jusque  dans  la  sphère  de  cette  vie  impé- 
rissable qui,  elle  aussi,  ne  nous  est  connue  que  par  ses  impé- 
rissables instincts. 

D'un  autre  côté,  si  le  mépris  de  l'autorité  de  notre  con- 
science nous  fait  ainsi  douloureusement  ressentir  en  nous  la 
présence  de  notre  moi  céleste,  cette  même  présence  ressort 
pour  nous  avec  tout  autant  de  clarté  du  respect  spécial  que 
cette  autorité  nous  inspire. 

Voyez  plutôt  avec  quelle  décision,  avec  quelle  impétuosité 
l'homme  d'honneur  sacrifie  jusqu'à  son  existence  au  senti- 
ment de  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même  !  Si  nous  parlons  de 
l'homme  d'honneur,  ce  n'est  pas,  vous  le  comprenez,  que 
nous  entendions  par  là  l'homme  qui  chercherait  son  honneur 
dans  celui  dont  on  l'entoure.  Un  «  honneur  »  semblable  n'est 
au  fond  que  de  la  vanité ,  ce  singulier  travers  qui  consiste  à 
dissimuler  la  nudité  de  son  âme  sous  des  dehors  factices. 
Non,  nous  parlons  ici  de  l'homme  qui  s'honore  lui-même,  non 
pas  tant  dans  ce  qu'il  a  fait  ou  dit,  que  dans  ce  qu'il  sent  être 
réellement;  l'homme  qui  honore  en  lui  sa  qualité  d'homme. 

N'y  a-t-il  pas,  chez  cet  homme-là,  lorsqu'il  voit  cet  honneur 
en  péril,  quelque  chose  qui  ressemble  au  mouvement  involon- 
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taire  que  nous  dicte  l'instinct  de  notre  conservation  ?  Ou  bien 
verrait-on,  dans  ce  mouvement,  ce  qui  serait  un  service  direct 
de  Dieu  ?  Mais,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  si  la  pensée  de 
Dieu  et  de  ses  droits  se  présente  à  cet  homme  dans  le  moment 
où  il  se  lève  pour  «  sauver  son  honneur,  »  cette  pensée  lui 
sera  importune.  Son  âme  est  tout  entière  au  devoir  de  main- 
tenir lui-même  sa  dignité  d'homme.  Le  saint  nom  de  Dieu  n'a 
que  faire  d'intervenir  ici.  Le  seul  instinct  humain  suffit  à  expli- 
quer un  acte  que  nous  trouvons  aussi  bien  chez  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  ce  saint  nom.  Chez  ceux-ci  ce  mouvement 
sera  même  plus  décidé  que  cheX  les  croyants. 

Ce  dernier  fait,  pour  le  dire  en  passant,  prouve  de  nouveau 
que  la  voix  de  la  conscience  ne  saurait  être  confondue  avec  la 
voix  de  Dieu  lui-même.  Elle  n'en  est  pas  la  négation,  puisque 
l'autorité  avec  laquelle  elle  parle  est  une  autorité  absolue. 
Mais  quand  Dieu  vient  au  dedans  de  nous  remplacer  cette  au- 
torité-là par  sa  présence  elle-même,  sa  voix  n'est  plus  celle  par 
laquelle  nous  avions,  nous,  traduit  cette  autorité.  L'homme 
d'honneur  dont  nous  parlions  ne  sait  et  ne  peut  faire  autre 
chose  que  de  soutenir  sa  dignité,  fût-ce  au  prix  de  sa  vie.  Dieu, 
lui,  fait  plus  et  mieux  que  cela.  Il  se  charge  de  cette  dignité  ;  et, 
en  s'en  chargeant,  il  en  rend  à  cet  homme,  en  face  de  ce  qui  l'a- 
vait outragée,  la  pleine  et  paisible  possession.  C'est  ainsi  que  la 
voix  de  Dieu  substitue  à  la  voix  de  la  conscience  celle  de  la  foi, 
delà  patience  et  de  l'amour,  et  que  l'homme  d'honneur  remet 
à  son  Dieu  le  soin  de  cet  honneur  qu'il  avait  d'abord  entrepris 
de  soutenir  et  de  venger  lui-même. 

Avec  tout  cela,  tant  que  ce  même  homme  est  encore  seul  avec 
lui-même,  il  ne  saurait  faire  autrement  que  de  suivre  ce  qui 
le  porte  irrésistiblement  à  immoler  ce  qu'il  sent  n'être  qu'une 
existence  passagère  à  ce  en  quoi  il  a  pressenti,  grâce  à  un 
instinct  supérieur,  que  réside  au  dedans  de  lui  son  existence 
éternelle  elle-même. 

Notre  seule  expérience  de  nous-même  suffit  donc  pour  nous 
faire  voir,  dans  fautorité  qui  accompagne  la  perception  de 
conscience,  non  seulement  la  preuve,  mais  le  fait  même  d'une 
origine  délaissée. 
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Cela  est  si  vrai  que,  même  lorsque  j'aurais  prêté  au  senti- 
ment du  devoir  un  langage  que  dépareraient  encore  mes  er- 
reurs ou  mes  illusions,  ce  ne  sera  jamais  ce  sentiment-là  que 
j'en  accuserai.  Considéré  en  lui-même,  cet  instinct,  moral  con- 
tinuera encore  à  être,  à  mes  yeux,  le  témoin  toujours  fidèle  du 
même  fait  absolu.  Méconnu,  mal  interprété,  il  n'en  subsistera 
pas  moins  devant  moi  toujours  saint  et  auguste.  Aussi,  bien 
que  je  rougisse  de  l'avoir  mal  compris,  le  fait  qu'il  persiste 
ainsi  devant  moi  suffira-t-il,  à  lui  seul,  pour  relever  mon  cou- 
rage et  ranimer  mes  plus  saintes  aspirations. 

Dans  tout  cela,  vous  l'avez  vu,  je  n'ai  point  fait  appel  aux 
expériences  spéciales  de  la  foi  chrétienne,  qui,  elle  aussi,  nous 
tiendrait  le  même  langage.  Je  me  suis  contenté  du  seul  témoi- 
gnage de  l'expérience  de  tout  homme  moral  et  sincère. 

Pour  tout  homme  semblable,  la  conscience  morale  signifie 
deux  choses  parfaitement  distinctes.  D'un  côté,  c'est  un  juge- 
ment qu'il  formule  lui-même  sous  sa  propre  responsabilité. 
Dans  ce  sens,  cet  homme  parlera,  avec  un  sentiment  d'appro- 
bation ou  de  désapprobation,  de  ce  qui  aurait  été  chez  lui  une 
conscience  plus  ou  moins  scrupuleuse,  attentive  et  fidèle. 

Mais  c'est  encore  un  fait  qui,  chez  tous  les  hommes,  s'ac- 
compagne d'une  autorité  dont  ils  sentent  qu'ils  ne  sauraient 
même  vouloir  discuter  les  droits.  Dans  ce  second  sens  c'est  là 
pour  chacun  d'eux  un  témoin  qui  fait  partie  d'eux-mêmes,  en 
sorte  qu'ils  sentent  tous  qu'ils  ne  sauraient  mépriser  cette  au- 
torité sans  être  «  infidèles  à  eux-mêmes.  » 

Hélas!  nous  avons  tous  appris  à  le  redouter,  en  même  temps 
qu'à  le  plaindre,  ce  moi  négligé,  méconnu,  souffrant  en  nous 
des  mille  blessures  que  nous  lui  avons  nous-même  portées, 
mais  qui  ne  saurait  périr  avec  ce  que  notre  péché  fait  périr  en 
nous,  bien  que  son  agonie  trouble  d'un  mal  sans  remède  celui 
de  nous  qui  persisterait  à  vouloir  vivre  d'une  autre  vie  que  la 
sienne.  Nous  le  connaissons,  ce  moi  qui,  dans  son  état  actuel, 
apparaît  captif,  privé  de  liberté  réfléchie  et  de  langage  articulé, 
mais  qui  n'en  subsiste  pas  moins  au  dedans  de  chacun  de 
nous  dans  son  impérissable  grandeur. 

Et  nous  le  connaissons  tous  aussi  cet  autre  moi  qui,  bien  que 
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libre  dans  son  activité  réfléchie,  néanmoins,  parce  qu'il  est 
fatalement  livré  à  une  volonté  détournée  de  sa  loi,  n'arrive 
jamais,  quoi  qu'il  fasse,  à  formuler  la  réalité  vivante  qu'il  res- 
sent, sinon  d'une  façon  indirecte,  par  voie  de  tâtonnements  et 
d'élimination,  c'est-à-dire  par  la  négation  successive  des  er- 
reurs dans  lesquelles  il  se  débat. 

En  face  de  ces  conclusions,  nous  avons  le  droit  d'affirmer 
que  le  sentiment  instinctif  de  l'autorité  de  notre  conscience  est 
une  expérience  bien  plus  assurée  et  bien  plus  directe  qu'au- 
cune de  ces  expériences  imparfaites  et  partielles  que  nous 
devons  à  nos  rapports  avec  le  monde  extérieur. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  formule  de  si  haut  cette  opposition 
entre  V expérience  et  la  conscience;  ou  qu'on  réserve  le  mot  de 
science  pour  ce  qui  résulterait  de  la  seule  expérience  sensible, 
tandis  qu'on  refuserait  ce  titre  à  ce  qui  découlerait  de  l'expé- 
rience qui  nous  est  imposée  par  notre  sens  intime. 

Ce  sont  là,  du  reste,  messieurs,  des  remarques  faites  depuis 
longtemps,  bien  que  sous  une  forme  le  plus  souvent  négative. 
Vous  reconnaissez,  dans  ce  que  j'ai  essayé  de  mettre  devant 
vous  comme  l'élément  objectif  dans  la  conscience  morale,  le 
fait  qui  avait  dicté  à  Kant  son  affirmation  du  «  catégorique  im- 
pératif, »  dans  la  raison  pratique.  Seulement,  les  limites  que 
ce  philosophe  avait  tracées  à  sa  pensée  ne  lui  avaient  pas  per- 
mis de  donner  à  ce  fait  son  véritable  nom,  ni  de  lui  assigner 
la  place  qu'il  doit  occuper  dans  notre  recherche  de  la  vérité. 

Pour  nous,  cette  expérience  à  laquelle  nous  sommes  ainsi 
soumis,  d'une  présence  mystérieuse  mais  réelle;  l'expérience 
de  ce  qui  est,  au  centre  de  notre  vie  actuelle,  notre  personnalité 
originaire  et  céleste,  cette  expérience  est  bien  ce  qui  nous  fait 
toucher  au  point  de  départ  de  toute  doctrine  et  quant  à  nous 
et  quant  à  Dieu.  Il  projette,  ce  fait  spécial,  et  sur  la  méthode  et 
sur  l'objet  même  de  la  science,  les  clartés  les  plus  vives  et  par- 
fois les  plus  inattendues.  Il  éclaire  d'un  jour  nouveau  tout  l'en- 
semble des  faits  anthropologiques,  et  par  la  même  celui  des 
faits  dont  témoigne  devant  nous  l'Ecriture.  Il  est  donc  aussi 
bien  à  la  racine  de  toute  vraie  psychologie  qu'à  celle  de  toute 
saine  théologie. 
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Nous  réservant  de  justifier,  dans  une  prochaine  étude,  cette 
dernière  assertion,  nous  n'hésitons  pas,  en  terminant,  à  oppo- 
ser à  toute  antithèse  entre  la  science  et  la  conscience  celte 
thèse  positive  : 

«  Qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'autre  base,  pour  tout  ce  qui  s'ap- 
pelle science,  que  la  juste  appréciation  de  l'élément  objectif 
que  renferme  en  nous  tous  le  phénomène  de  la  conscience 
morale.  » 

C'    M  AL  AN. 


LE  CHRIST  PAULTNIEN 

ET 

LE     CHRIST     JUDÉO-CHRÉTIEN 

D'APRÈS  A.  HAIJSRATH 

prol'.  à  Heidelberg  *. 


Les  problèmes  relatifs  à  l'origine  des  évangiles  synoptiques 
et  à  leur  dépendance  mutuelle  comptent  parmi  les  plus  délicats 
dont  ait  à  s'occuper  la  critique  biblique;  aussi,  malgré  le 
nombre  des  commentaires  et  la  perspicacité  des  interprètes, 
sont-ils  aujourd'hui  encore  bien  éloignés  d'avoir  reçu  une  so- 
lution définitive.  Tout  récemment  ils  viennent  d'être  repris  par 
trois  historiens,  dont  l'opinion  jouit  d'un  légitime  crédit  dans 
le  monde  scientifique  :  M.  Reuss,  dans  son  Histoire  évangélique, 
M.  Renan,  dans  ses  Evangiles,  et  enfin  M.  Hausrath,  dans  le 
troisième  volume  de  son  Histoire  contemporaine  du  Nouveau 
Testament^  consacré  à  la  période  des  martyrs.  Les  lecteurs  de 
la  Revue  ont  déjà  pu  apprécier  la  ricliesse  de  connaissances  et 
l'originalité  de  vues  qui  distinguent  le  professeur  de  Heidel- 
berg. Dans  l'épineuse  question  qui  nous  occupe,  il  a  pris  pour 
point  de  départ  les  thèses  de  Baur  et  prétend,  comme  son  maî- 
tre de  Tubingue,  que  nos  évangiles  canoniques  sont  des  écrits 
de  parti  et  de  tendances  dogmatiques  contradictoires  ;  néan- 
moins, avec  sa  pénétration  habituelle,  il  modifie  plusieurs  des 
résultats    auxquels  étaient  parvenus  ses  devanciers ,   ouvre 

*  Histoire  contemporaine  du  Nouveau  Testament;  3*  vol.  Période  des 
martyre. 
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mainte  voie  jusqu'alors  non  frayée  et  rend,  par  la  fraîcheur  et 
les  agréments  de  sa  narration,  une  nouvelle  vie  à  une  matière 
desséchée  par  la  dialectique  hégéUenne.  Nous  nous  proposons, 
dans  un  deuxième  article,  d'exposer  les  vues  de  M.  Hausrath 
sur  les  Actes  des  apôtres  et  les  autres  épîtres,  telles  que  celle 
de  Jacques  ou  celle  aux  Hébreux  qui,  au  point  de  vue  judéo- 
chrétien  ou  au  point  de  vue  pauhnien,  poursuivent  un  but  de 
conciliation  ;  nous  traiterons  en  dernier  lieu  la  question  johan- 
nique,  que  notre  auteur  tranche  par  la  négative,  mais  en  ajou- 
tant de  nouveaux  arguments  à  ceux  déjà  donnés  par  Baur  et 
Scholten.  En   entreprenant  ce  travail,  nous  n'avons  d'autre 
ntention  que  de  renseigner,  sur  des  thèses  intéressantes  quoi- 
que discutables,  les  amis  des  bonnes  études  théologiques.  Si 
nous  devions  formuler  un  jugement  critique,  nous  aurions,  tout 
en  étant  d'accord  avec  M.  Hausrath  sur  les  grandes  lignes,  à  faire 
de  sérieuses  réserves  sur  maint  aperçu  très  spécieux  et  très  sé- 
duisant au  premier  abord,  mais  que  ne  confirme  pas  un  examen 
plu?  attentif,  et  nous  lui  reprocherions  de  trop  rechercher  l'ingé- 
nieux, au  risque  même  de  lui  sacrifier  le  solide.  Notre  modeste 
analyse  permettra  à  chacun  déjuger  de  la  valeur  des  idées  lancées 
dans  la  circulation  par  le  professeur  de  Heidelberg,  mais  nous 
ne  terminerons  pas  ces  quelques  hgnes  sans  reconnaître  com- 
bien notre  tâche  a  été  faciUtée  par  la  belle  ordonnance  du 
sujet,  la  limpidité  de  l'exposition  et  les  charmes  du  style,  qua- 
lités d'autant  plus  appréciées  qu'on  les  rencontre  plus  rarement 
chez  les  prosateurs  d'outre-Rhin. 

I 

Le  petit  nombre  d'événements  importants  qui  se  seraient 
passés  au  sein  du  christianisme  pendant  la  période  des  Flavius 
nous  est. attesté  par  la  rareté  même  de  nos  connaissances.  Les 
espérances  apocalyptiques  auxquelles  Jean  avait  donné  une  si 
ardente  expression  ne  s'étaient  point  réahsées,  le  dogme  cen- 
tral de  la  jeune  église  avait  été  démenti  par  les  faits  et  ses 
membres,  loin  d'assister  au  retour  du  Christ,  avaient  dû  se 
résigner  à  la  disparition  des  apôtres.  Aussi  ne  peut-on  regarder 
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que  comme  tout  naturel  le  silence  qu'elle  observa  pendant  ces 
années  de  transition,  mais  l'Evangile  n'en  continua  pas  moins 
sa  tranquille  propagande,  par  le  seul  fait  de  sa  vérité  et  de  sa 
beauté. 

Les  communautés,  qui  voyaient  chaque  jour  augmenter  le 
nombre  de  leurs  adeptes,  se  recrutaient  de  préférence  parmi 
les  émigrés  de  la  Palestine  et  revêtaient  un  caractère  judaïque 
si  prononcé  que,  pour  les  auteurs  païens,  la  conversion  au 
christianisme  n'était  autre  chose  que  la  pratique  des  mœurs 
juives.  La  justesse  de  celte  désignation  nous  est  confirmée  par 
les  faibles  traces  qui  se  sont  conservées  de  la  vie  intérieure  de 
l'éghse  à  cette  époque.  Dans  l'Asie  Mineure,  le  mouvement 
rétrograde  qui  commença  en  53  avec  les  troubles  de  Galatie  et 
dont  les  progrès  nous  sont  attestés  par  les  sept  épîtres  de  l'A- 
pocalypse, aboutit  à  une  complète  victoire  du  légalisme.  Le 
visionnaire  de  Pathmos  s'adresse,  en  68,  comme  une  personne 
revêtue  d'une  autorité  prépondérante,  à  la  minorité  demeurée 
fidèle  aux  doctrines  pauliniennes,  et  l'auteur  des  Actes  fait 
dire  à  l'apôtre  des  gentils  lui-même  qu'après  sa  mort  ses  ad- 
versaires recouvreraient  la  haute  main  dans  l'Asie  proconsulaire 
pendant  une  période  indéterminée.  (Act.  XX,  29.)  La  descrip- 
tion qu'en  l'année  111  a  tracée  Pline  le  Jeune  du  culte  cé- 
lébré par  les  chrétiens  dans  le  Pont  et  la  Bithynie  nous  per- 
met de  conclure  à  une  organisation  judéo  sinon  esséno-chré- 
tienne.  La  situation  en  Grèce  nous  est  donnée  par  le  seul  fait 
qu'au  IP  siècle  l'église  de  Corinthe  vénéra,  à  côté  de  Paul, 
Pierre  comme  son  fondateur.  (Clément  Rom.,  I,  5,  47;  Denys 
de  Corinthe;  Eusèbe,  H.  E.,  lïl,  25;  IV,  22-23.)  Enfin  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  auteurs  païens  de  l'époque  de  Trajan  qui 
dépeignent  à  Rome  le  christianisme  comme  une  secte  juive, 
mais  les  pères  de  l'église  eux-mêmes,  Hippolyle,  dans  les  Phi- 
losophoumena,  Tertullien,  Epiphane,  qui  font  résider  dans  la 
capitale  de  l'empire  les  chefs  légendaires  du  judéo-christia- 
nisme, Ebion  et  Elkesaï:  en  fait,  tous  les  produits  de  cette  école 
y  furent  composés,  et  dès  la  fin  du  règne  de  Trajan  Topinion 
dominante  fut  que  Pierre  avait  fondé  l'église  de  Rome  (1  Pier. 
V,  13)  ;  plusieurs  encycliques  furent,  dès  cette  époque,  rédigées 
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SOUS   son    nom,   entre  autres  la  première  épître  de  Pierre. 
(1  Pier.  1,1.) 

En  thèse  générale,  on  ne  se  trompera  pas  en  attribuant  la 
victoire  momentanée  du  judéo-christianisme  à  l'émigration  en 
masse  des  chrétiens  palestiniens  qui,  à  l'exemple  du  Jean  de 
l'Apocalypse,  ne  séjournèrent  dans  les  communautés  étrangères 
que  pour  réclamer  impérieusement  leur  retour  aux  prescrip- 
tions légales.  Si,  malgré  cette  pression,  l'église  demeura,  grâce 
au  fanatisme  juif,  à  côté  plutôt  qu'au  sein  de  la  synagogue,  elle 
n'en  régla  pas  moins  sa  vie,  comme  l'avaient  très  justement 
observé  les  auteurs  païens,  sur  le  modèle  juif.  La  recomman- 
dation à  laquelle  l'auteur  de  l'Apocalypse  donne  la  première 
place  fut  précisément  celle  qui  devait  le  plus  surprendre  les 
païens  :  l'interdiction  de  leurs  temples  et  de  tout  commerce  avec 
eux.  Après  lui,  la  viande  sacrifiée  aux  idoles  joua  longtemps  en- 
core un  grand  rôle  dans  les  préoccupations  de  ses  disciples.  Sous 
Marc-Aurèle,  Justin  Martyr  déclarait  qu'il  se  laisserait  torturer 
jusqu'à  la  mort  plutôt  que  de  saluer  les  images  des  faux  dieux 
et  de  prendre  part  aux  festins  célébrés  en  leur  honneur  ;  sur  quoi 
Tryphon,  son  adversaire  juif,  lui  objecte  l'exemple  de  nom- 
breux chrétiens  qui,  loin  de  redouter  les  viandes  d'une  sem- 
blable provenance  et  de  leur  attribuer  des  effets  pernicieux, 
leur  trouvaient  fort  bon  goût.  N'est-ce  pas  la  preuve  que  Jésus 
était  un  prophète,  répond  triomphalement  le  père  de  l'église, 
en  faisant  une  allusion  directe  à  l'auteur  de  la  première  épître 
aux  Corinthiens,  n'a-t-il  pas  prédit  lui-même  qu'il  surgirait 
dans  sa  communauté  de  faux  prophètes,  lesquels,  tout  en  étant 
revêtus  au  dehors  de  la  peau  de  mouton  de  l'hypocrisie,  n'en 
seraient  pas  moins  au  dedans  des  loups  ravisseurs,  propaga- 
teurs de  l'hérésie  et  du  schisme,  de  faux  messies  et  de  faux 
prophètes  qui  entraîneraient  plusieurs  fidèles  à  la  perdition. 
«  Nous  évitons,  poursuit-il,  tout  commerce  avec  les  gens  de 
cette  espèce,  car  nous  savons  que  ce  sont  des  blasphémateurs, 
des  pécheurs,  des  injustes  et  des  impies;  loin  d'honorer  Jésus, 
ils  se  bornent  à  le  confesser  des  lèvres.  »  {Dialogue  avec  Try- 
phon, 34,  35.) 

Sur  d'autres  points,  au  contraire,  Justin  Martyr  repousse  les 
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prétentions  excessives  des  judéo-chrétiens;  il  refuse  d'astrein- 
dre ses  frères  d'origine  païenne  à  la  circoncision,  à  l'observa- 
tion du  sabbat  et  des  nouvelles  lunes,  aux  ablutions  exigées 
après  une  souillure  matérielle  ou  à  l'observation  d'un  comman- 
dement mosaïque  ;  non  point  qu'au  temps  de  l'apologète  ces 
prescriptions  fussent  tombées  en  désuétude:  les  judéo-chré- 
tiens demeuraient  libres  de  les  suivre  pourvu  qu'ils  n'exerças- 
sent autour  d'eux  aucune  propagande  indiscrète.  Mais  si,  en 
160,  elles  conservaient  encore  leur  droit  de  cité,  nous  en  con- 
cluons qu'elles  avaient  fleuri  dans  de  tout  autres  proportions 
sous  le  règne  des  Flavius  et  même  sous  celui  de  Trajan.  En 
68,  l'Apocalypse  assigne  aux  ethnico-chrétiens  exactement  les 
mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs  qu'aux  prosélytes  de  la 
Porte.  Dans  l'épître  aux  Hébreux ,  composée  sous  Trajan, 
comme  dans  celle  de  Barnabas,  écrite  sous  Adrien,  les  judéo- 
chrétiens  sont  dépeints  comme  les  adeptes  de  la  loi  et  du  tem- 
ple, et  d'après  la  dernière  d'entre  elles  (IV)  les  Juifs  auraient 
leur  Testament  en  commun  avec  les  chrétiens.  Ils  vénèrent 
Jérusalem  comme  la  demeure  du  Très-Haut  :  seulement  ils  sont 
enclins  à  mener  une  existence  à  part  et  à  chercher  dans  des 
pratiques  ascétiques  une  sainteté  supérieure,  comme  s'ils  se 
tenaient  dès  ce  moment  pour  justifiés  et  ne  s'intéressaient  que 
médiocrement  au  bonheur  de  leurs  frères. 

Dans  la  sphère  dogmatique,  il  leur  fut  adressé  plus  tard  le 
blâme  de  ne  voir  en  Jésus  que  le  Messie  juif,  un  simple  homme 
par  conséquent,  qui  avait  voulu  ériger  un  empire  terrestre  à 
Jérusalem.  Paul  (Philip.  III,  20;  2  Cor.  V,  16)  reprochait  déjà 
à  ses  adversaires  pharisiens  cette  conception  par  trop  infé- 
rieure de  la  personne  de  Jésus  et  ce  fut  le  point  sur  lequel  les 
anciennes  croyances  se  virent  le  plus  promptement  dépassées. 
Aussi  Eusèbe  met-il  cette  défectuosité  en  première  ligne  dans 
le  portrait  qu'il  trace  des  ébionites  :  «  Ils  tenaient,  dit-il,  Jésus 
pour  un  homme  ordinaire,  issu  du  commerce  d'un  Juif  avec 
Marie,  et  qui  n'avait  été  déclaré  juste  qu'en  raison  de  sa  perfec- 
tion morale.  Suivant  eux,  l'observation  de  la  loi  était  absolu- 
ment nécessaire,  parce  qu'on  ne  pouvait  parvenir  à  la  félicité 
avec  la  seule  foi  en  Jésus  et  l'accomplissement  de  ses  préceptes. 
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D'autres  adhérents  de  la  secte  n'étaient  pas,  il  est  vrai,  assez 
stupides  pour  nier  la  naissance  du  Seigneur  d'une  vierge  avec 
le  concours  du  Saint-Esprit,  mais  ils  ne  consentaient  pas  à  re- 
connaître qu'il  avait  existé  auparavant  comme  le  Logos,  la  vé- 
rité personnelle,  et  s'astreignaient  tout  aussi  rigoureusement 
aux  cérémonies  charnelles  ordonnées  par  la  loi.  Ils  prétendaient 
qu'il  fallait  rejeter  toutes  les  épîtres  de  Paul,  par  eux  traité 
d'apostat,  et  se  servaient  de  l'unique  évangile  dit  des  Hébreux, 
sans  accorder  une  grande  valeur  à  aucun  autre.  Us  conservaient 
enfin  le  sabbat  et  les  autres  pratiques  juives,  mais  n'en  célé- 
braient pas  moins  le  dimanche  de  la  même  manière  que  nous, 
en  souvenir  de  la  résurrection  de  Jésus.  »  (H.  E.,  III,  27.) 

A  côté  de  cet  ébionitisme  aux  tendances  légalistes  et  anti- 
spéculatives, s'en  constitua  un  autre  tout  imprégné  d'éléments 
théosophiques.  qui,  en  recourant  aux  doctrines  esséniennes  sur 
les  anges,  put  attribuer  au  Christ  une  naissance  surnaturelle 
et  lui  assigner  parmi  les  esprits  supérieurs  une  place  de  pre- 
mier ordre,  sans  faire  violence  à  ses  scrupules  sur  le  rappro- 
chement des  sexes.  Piquante  contradiction  !  les  théories  chris- 
tologiques  de  Paul  furent  développées  précisément  au  sein  de 
l'école  qui  s'opposait  avec  le  plus  d'acharnement  à  son  œuvre 
émancipatrice. 

Nous  savons  par  Pline  l'Ancien  {Hist.  nat.,  V,  47)  que  les 
orages  qui  avaient  agité  la  dernière  période  de  l'histoire  juive 
avaient  attiré  dans  les  colonies  esséniennes  de  nombreux  adhé- 
rent?, las  du  combat  de  la  vie  et  déçus  dans  leurs  espérances 
mondaines;  nous  ne  nous  tromperons  pas  en  ramenant  les 
progrès  de  la  tendance  essénienne  au  sein  des  nouvelles  com- 
munautés à  des  causes  toutes  semblables.  Les  synagogues 
chrétiennes  virent  se  reproduire  au  milieu  d'elles  les  phéno- 
mènes dont,  dans  une  région  toute  voisine,  la  prophétie  de 
Moïse,  le  livre  de  Baruch,  le  IV^  d'Esdras,  nous  ont  conservé 
le  souvenir.  Les  deux  épîtres  aux  Corinthiens,  celles  aux  Ro- 
mains et  aux  Colossiens  nous  entretiennent  à  de  fréquentes 
reprises  de  ces  saints  qui  ne  buvaient  que  de  l'eau  et  ne  man- 
geaient que  des  herbes,  avaient  toujours  à  la  bouche  un  «  ne 
goûte  point,  ne  touche  point,  ne  saisis  point;  »  s'abstenaient 
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de  vin  et  de  viandes  et  flétrissaient  le  mariage  comme  une  su- 
jétion coupable  aux  penchants  charnels.  Sans  le  rôle  particu- 
lier qu'ils  reconnaissaient  au  Christ,  nous  serions  autorisés  à 
tenir  ces  docteurs  pour  de  purs  esséniens  ;  leurs  lugubres 
conceptions  de  la  vie  qui  grossissaient  le  nombre  de  leurs 
adeptes,  furent  encore  assombries  par  l'impression  que  laissè- 
rent la  guerre  de  délivrance  sous  Titus  et  son  terrible  dénoue- 
ment. Plusieurs  esséniens  les  transportèrent  par  leur  conver- 
sion au  sein  de  l'église  chrétienne  à  laquelle  elles  étaient  déjà 
familières  et  qui  accueillait  avec  une  faveur  marquée  les  Apo- 
calypses juives,  entre  autres  le  IV^  livre  d'Esdras.  En  tout  cas 
il  est  remarquable  de  rencontrer  les  ascètes  chrétiens  toujours 
désignés  par  des  noms  qui  attestent  leur  parenté  avec  leurs 
confrères  de  la  Palestine  :  esséniens,  sampséens,  c'est-à-dire 
adorateurs  du  soleil  (Epiphane,  Hérésies,  XIX,  1;  LUI,  2), 
héméro-baptistes.  (Eusèbe,  H.  E.,  IV,  22). 

A  un  autre  point  de  vue,  nous  voyons  que  les  rites  esséniens 
obtinrent  dans  l'église  un  prompt  accès.  D'après  la  lettre  de 
Pline  le  Jeune  à  Trajan,  le  culte  des  chrétiens  de  Bithynie  au- 
rait consisté  dans  un  service  rehgieux  célébré  avant  le  lever  du 
soleil  et  un  repas  pris  le  soir  en  commun  ;  il  y  est  également 
fait  mention  du  serment  essénien  de  pratiquer  les  principales 
vertus,  auquel  seraient  soumis  les  néophytes  avant  d'être  reçus 
dans  l'association  chrétienne.  (Pline,  Ep.  X,  97.)  Les  documents 
littéraires  qui  nous  renseignent  sur  leur  cercle  d'activité  ne 
commencent,  il  est  vrai,  que  dans  une  période  dans  laquelle 
leurs  auteurs  étaient  déjà  tombés  à  l'état  de  secte,  mais  même 
sous  cette  forme  il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  qu'on  a 
affaire  à  un  essénisme  christianisé.  Au  dire  d'Epiphane  {Héré- 
sies, XIX,  29  ;  XXX,  22),  ils  s'abstenaient  de  toute  chair,  parce 
que,  née  selon  le  mode  de  la  génération,  elle  rendait  nécessaire- 
ment impur.  En  effet,  le  Pierre  des  Homélies  clémentines  dé- 
clare qu'il  ne  se  nourrit  que  de  pain,  d'olives  et  de  quelques 
légumes  (iZbm.,  XII,  6);  dans  le  futur  royaume  messianique, 
ajoute-t-il,  les  saints  se  contenteront  de  pain  et  d'eau.  (Hom., 
XV,  7.)  D'après  d'autres  passages,  l'apôtre  ne  se  soutiendrait 
qu'avec  du  pain  et  du  sel,  ou  même  avec  ce  dernier  aliment 
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seul.  (Hom.,  IV,  6;  VI,  26  ;  XI,  34.)  Tout  repas,  chez  les  essé- 
niens,  était  précédé  d'un  bain  ;  la  littérature  clémentine,  qui 
vit  le  jour  sous  les  Antonins,  les  Récognitions  aussi  bien  que 
les  HomélieSj  se  plaît  à  insister  sur  les  ablutions  dans  l'eau 
courante  auxquelles  se  livre  Pierre  avant  chacun  de  ses  repas 
{Hom.,  IX,  23  ;  X,  26;  Recogn.,  IV,  3  ;  V,  36);  plus  tard  les  ébio- 
nites  décrits  par  Epiphane  se  plongent  dans  l'eau  avec  leurs 
vêtements  afin  d'opérer  la  complète  sanctification  de  leur  dé- 
pouille terrestre.  {Hœr.,  XXX,  2, 15.)  Un  autre  trait  caractéris- 
tique des  associations  esséniennes,  était  le  rejet  des  sacrifices. 
Les  Clémentines  ne  voient  dans  ceux  même  institués  par  l'an- 
cienne alliance  que  l'œuvre  des  faux  prophètes,  tandis  que 
Christ,  le  vrai  prophète,  dans  son  aversion  contre  eux,  va  jus- 
qu'à éteindre  le  feu  des  autels.  {Recogn.,  111,24,  26.)  L'évangile 
des  ébionites  lui  met  dans  la  bouche  les  paroles  suivantes  : 
((  Je  suis  venu  pour  abohr  les  sacrifices  et  si  vous  ne  cessez 
d'en  accomplir  vous  n'échapperez  point  à  ma  colère.  »  (Epiph. 
Hœr..  XXX,  16.)  Un  autre  de  leurs  livres  sacrés  contient  cet 
avertissement  :  i<  Enfants,  ne  vous  dirigez  point  d'après  l'appa- 
rence du  feu,  parce  qu'elle  n'est  qu'une  illusion  et  vous  égarera; 
vous  le  croyez  près,  tandis  qu'en  réalité  il  demeure  dans  le  loin- 
tain; ne  suivez  point  son  apparence,  mais  écoutez  plutôt  la 
voix  de  l'eau.  »  (Epiph.  Hœr.,  XIX,  3.) 

Enfin,  fait  plus  important  que  tous  les  autres,  les  esséno- 
chrétiens,  grâce  aux  traditions  très  circonstanciées  sur  les  anges 
qu'ils  avaient  héritées  de  leurs  ancêtres  juifs,  assignèrent  au 
Christ  une  place  parmi  les  êtres  supérieurs  et  s'engagèrent 
plus  avant  dans  la  voie  spéculative  ouverte  par  Paul.  Au  degré 
le  plus  élémentaire,  ils  se  contentaient  de  donner  à  Jésus  les 
noms  d'ange  et  d'archange.  (Hippol.  Refut.,  IX,  13.)  L'affirma- 
tion des  Homélies  (11,15-17)  que  Christ  était  la  sagesse  de  Dieu 
incarnée  pour  la  septième  fois,  se  rapproche  davantage  de  la 
théorie  paulinienne;  de  plus,  on  peut  regarder  comme  un  dé- 
veloppement, mal  entendu  il  est  vrai,  du  système  de  l'apôtre, 
la  notion  d'après  laquelle  Christ  ne  serait  autre  qu'Adam  res- 
suscité (Epiph.  Hœr.,XXX,3);  Adam,  d'après  les  Clémentines, 
a  droit  au  titre  de  Messie,  parce  qu'il  a  été  oint  avec  l'huile  qui 
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découle  de  l'arbre  de  la  vie.  (Recogn.,  I,  45;  Hom.,  III,  17-21.) 
La  christologie  qui  reposait  sur  des  prémisses  aussi  fantastiques 
ne  pouvait  manquer  d'aboutir  à  des  excentricités  toujours  plus 
choquantes  :  aussi  ajoutons-nous  volontiers  créance  au  récit 
d'Hippolyte,  suivant  lequel  un  des  prophètes  esséno-chrétiens 
aurait  contemplé  en  vision  un  Christ  haut  de  96  milles,  large 
de  4,  et  à  côté  de  lui  un  Saint-Esprit  féminin,  mais  conçu  dans 
des  proportions  tout  aussi  monstrueuses,  qui  flottait  sur  un 
nuage  entre  deux  montagnes.  {Refut.  omn.  hœr.  IX,  13;  Epiph. 
Hœr.  XIX,  4;  XXX,  17,  LUI,  1.)  En  somme,  si  l'essénisme 
juif  se  livra  aux  combinaisons  les  plus  bizarres  au  sein  de  l'é- 
glise chrétienne,  nous  ne  sommes  pas  cependant  autorisés  à 
admettre  que  ces  produits  fantastiques  d'une  secte  aient  jamais 
obtenu  droit  de  cité  auprès  de  la  majorité  des  fidèles.  Nous  ne 
pouvons,  à  l'époque  des  Flavius,  étabhr  par  aucun  indice  leurs 
forces  respectives  au  sein  des  difl'érentes  communautés. 

Il  faut,  tout  au  contraire,  attendre  jusqu'au  IIP  siècle  pour 
rencontrer  un  témoin,  Alcibiade,  originaire  d'Apamée  en  Syrie, 
qui,  sous  l'épiscopat  de  Callixte,  annonçait  un  nouveau  pardon 
des  péchés  (Hippol.  Refut.,  IX,  13  ;  Epiph.  XIX,  1)  et  s'appuyait 
sur  un  livre  du  chef  de  la  secte,  Elkesaï,  lequel  serait  venu  à 
Rome  dans  la  troisième  année  du  règne  de  Trajan.  (101).  Ce  der- 
nier prophète  aurait  reçu  lui-même  son  volume  du  peuple  sacré 
des  Sériens  ou  selon  d'autres  directement  du  ciel.  Un  examen 
plus  attentif  nous  révèle  sous  le  nom  de  ce  prétendu  fondateur 
de  secte  le  titre  même  du  livre  dont  se  servait  Alcibiade.  Le 
moielkesaï  signifie  en  effet,  d'après  les  Pères  eux-mêmes,  a  force 
cachée,  »  et  n'est  qu'une  corruption  del'araméen  «  chelkesaï;  » 
il  ne' peut  donc  se  rapporter  à  un  homme  mais  au  livre  qui 
traite  de  cette  force  mystérieuse.  (Epiph.  Hcer.,  XIX,  2,  SOva^i; 
3c£xaXupfAévïj.)  Ce  fut  en  se  basant  sur  ces  prétendues  révélations 
qu'à  l'époque  d'Hippolyte,  Alcibiade  annonça,  dans  le  délai  de 
trois  ans,  un  bouleversement  général  des  empires  terrestres  et 
offrit  aux  croyants  les  moyens  de  se  soustraire  à  la  colère  à  venir. 
En  véritable  essénien,  il  réclamait  un  nouveau  baptême  au  nom 
de  l'Esprit  suprême  et  de  son  Fils  et  l'invocation  d'un  catalogue 
d'Eons,  transmis  par  les  palestiniens,  où  étaient  désignés  comme 
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les  sept  témoins  mystérieux  :  le  ciel  beau,  les  saints  esprits, 
les  anges,  la  prière,  l'huile  et  le  sel,  la  terre.  «  Je  les  prends, 
disait  la  formule  du  serment,  tous  sept  à  témoins  que  je  ne 
veux  plus  ni  pécher,  ni  tromper,  ni  voler,  ni  commettre  d'adul- 
tère, ni  poursuivre  un  gain  illicite.  »  (Hippol.  Refut..  IX,  15; 
XIX,  4.)  La  ressemblance  saute  aux  yeux  avec  l'engagement 
qu'auraient  pris  les  chrétiens  de  Bithynie,  au  dire  de  Pline,  et 
la  légende  d'après  laquelle  l'école  d'Elkesaï  aurait  fleuri  sous  le 
règne  de  Trajan  repose  sur  un  souvenir  historique. 

Les  pratiques  ascétiques,  l'horreur  de  la  matière,  les  révéla- 
tions fantastiques  sur  les  anges  et  les  puissances  supérieures, 
le  livre  des  secrets,  le  grand  serment  prêté  au  nom  delà  vertu, 
tels  sont  les  éléments  que  légua  l'ancien  essénisme,  lors  de  son 
passage  dans  l'église  chrétienne,  à  ce  parti  si  répandu  et  si 
tenace.  Il  ne  cessa,  en  outre,  de  figurer  au  nombre  des  plus 
violents  adversaires  de  Paul,  comme  Origène  nous  le  rapporte 
encore  des  elkesaïtes  de  son  temps  :  «  Ils  rejettent  d'une  manière 
absolue  l'autorité  de  l'apôtre  Paul,  mais,  en  revanche,  ils  pos- 
sèdent un  livre  qui,  selon  eux,  serait  tombé  du  ciel.  Celui  qui 
ajoute  créance  aux  préceptes  qui  y  sont  renfermés  et  y  con- 
forme sa  vie,  celui-là  obtiendra  le  pardon  de  ses  péchés  et 
même  sous  une  autre  espèce  que  celle  conférée  par  le  Christ.  » 
(Eusèbe,  H.  E.,\l,  38.)  Le  pharisaïsme  et  l'essénisme  sont  donc 
les  deux  pôles  entre  lesquels  s'est  mû  le  judéo-christianisme. 
Les  épîtres  pauliniennes  nous  renseignent  abondamment  sur 
le  crédit  dont  jouissait,  au  sein  des  communautés  chrétiennes, 
la  fraction  demeurée  fidèle  à  la  loi,  mais  les  idées  esséniennes 
furent,  d'autre  part,  assez  goûtées  pour  trouver  accès  dans 
plusieurs  livres  du  Nouveau  Testament.  Tous  les  synoptiques 
décrivent  avec  une  prédilection  visible  la  vie  essénienne  que 
mène  le  Baptiste.  Matthieu  nous  montre  en  lui  un  ermite  du 
désert  qui  se  nourrit  de  sauterelles  et  de  miel  sauvage.  (III,  4.) 
Jésus  lui-même  se  soumet  pendant  quarante  jours  et  quarante 
nuits  à  un  jeûne  si  rigoureux  qu'il  finit  par  souhaiter  le  chan- 
gement de  pierres  en  pain.  (IV,  3.)  Luc  enrichit  l'image  du 
précurseur  de  nouveaux  traits  tous  empruntés  à  l'essénisme  : 
«  11  sera  grand  devant  le  Seigneur,  s'abstiendra  de  vin  et  de 
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boisson  fermentée  et  sera  rempli  du  Saint-Esprit.  »  (1, 15.)  Les 
Actes,  enfin,  ne  savent  glorifier  Paul,  l'ennemi  juré  de  tout 
légalisme,  autrement  qu'en  lui  faisant  adopter  en  de  certaines 
périodes  la  vie  d'un  pénitent  essénien. 

Une  autre  source,  de  date  un  peu  plus  récente  il  est  vrai, 
nous  a  conservé  les  détails  qui  suivent  sur  Jacques,  le  frère  du 
Seigneur  :  «  Il  était  saint  dès  le  ventre  de  sa  mère,  ne  buvait 
ni  vin  ni  liqueur  fermentée  et  s'abstenait  de  tout  aliment  fourni 
par  le  règne  animal.  Un  rasoir  n'avait  jamais  passé  sur  sa  tête; 
il  ne  s'oignait  jamais  d'huile  ni  ne  prenait  de  bain,  ne  portait  ja- 
mais des  vêtements  de  laine  mais  n'usait  que  de  toile,  et  se  ren- 
dait seul  dans  le  temple,  où  on  le  trouvait  toujours  sur  ses  ge- 
noux, si  bien  qu'ils  devinrent  durs  comme  ceux  d'un  chameau.  » 
(Hégésippe  cité  par  Eusèbe,  H.  E..  II,  23.)  Matthieu  est  égale- 
ment introduit  dans  cette  association  essénienne ,  puisqu'au 
dire  de  Clément  d'Alexandrie  il  n'aurait  jamais  mangé  de  chair. 
(Pœdag.  II,  1.)  Après  tout,  ces  descriptions  ne  nous  instruisent 
que  sur  ce  qu'on  connaissait  et  admirait  dans  un  cercle  res- 
treint. L'auteur  de  l'Apocalypse  ne  compte  au  jour  du  jugement 
que  144000  fidèles  qui  soient  demeurés  vierges  et  n'aient  ja- 
mais été  souillés  par  le  contact  d'une  femme  (XIV,  4)  ;  aussi, 
en  véritables  esséniens,  seront-ils  revêtus  de  vêtements  d'une 
blancheur  éclatante  et  le  Christ  leur  servira  de  bain  purifica- 
teur. (VII,  13,  14  ;  XXII,  14.)  Jean  écarte  également  de  son 
temple  l'autel  des  sacrifices  dont  s'étaient  toujours  tenus  éloi- 
gnés les  esséniens  (XI,  1);  il  se  montre,  dans  les  deux  derniers 
chapitres  de  son  livre,  initié  à  la  science  des  pierres,  des  mé- 
taux et  des  remèdes  à  laquelle  se  livraient  les  solitaires  avec 
une  si  persévérante  ferveur.  Les  traits  caractéristiques  de  l'es- 
sénisme  reparaissent  avec  une  égale  netteté  dans  un  écrit  de 
date  plus  récente,  l'épître  de  Jacques.  Dans  les  règles  données 
pour  le  genre  de  vie  :  que  chacun  soit  prompt  à  obéir,  prudent 
à  parler,  lent  à  se  mettre  en  courroux  (1, 19);  dans  ses  pré- 
ceptes pour  tenir  la  langue  en  bride  (I,  26;  III,  6),  visiter  les 
affligés,  prier  pour  les  malades  (V,  14),  se  conserver  pur  de 
tout  contact  avec  le  monde  et  de  toute  souillure  (I,  27),  on 
croit  entendre  Tessénien  de  cette  période,  comme  on  reconnaît 
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l'ébionite  dans  les  attaques  impétueuses  contre  les  riches  et 
l'exaltation  de  la  pauvreté.  (II,  2;  V,  4.) 

Le  fait  que  c'étaient  surtout  les  esprits  antipauliniens  qui 
inclinaient  vers  cette  direction  nous  est  confirmé  par  le  blâme 
que  jeta,  à  de  fréquentes  reprises^,  l'école  adverse  sur  la  fausse 
modestie,  la  dureté  à  l'égard  du  corps,  le  culte  des  anges  et  les 
autres  marques  distinctives  de  l'essénisme  chrétien.  (Col.  II,  18; 

I  Tim.  IV,  3;  Tite  I,  14.)  Lorsque,  plus  tard,  les  judéo-chrétiens 
se  séparèrent  par  un  fossé  plus  profond  du  reste  des  fidèles,  on 
appela  ébionites  les  adhérents  rigides  de  la  loi,  et  elkesaïtes  les 
continateurs  des  esséniens,  bien  que  ces  désignations  soient 
toujours  demeurées  flottantes  et  que,  dans  Epiphane,  nous  as- 
sistions au  spectacle  précisément  contraire  :  les  premiers  sont 
ramenés  par  Tertullien  à  un  sectaire  romain,  Ebion  {De  Prœscr. 
//œr.  XXXIII)  les  seconds,  parHippolyte,  à  l'hérésiarque  Elkesaï. 

II  est  plus  naturel  d'admettre  que  les  judéo-chrétiens  sévères 
se  soient  donné  à  eux-mêmes  le  nom  de  pauvres,  d'ébionim, 
et  aient  ressenti  quelque  plaisir  à  se  comparer  aux  serviteurs 
de  Dieu  pauvres  et  opprimés  par  les  gras  et  les  riches,  dont  ils 
lisaient  les  louanges  dans  l'Ancien  Testament.  (Divers  passages 
des  Psaumes  cités  Apoc.  II,  9  ;  Jacq.  IV,  13 ;  VI,  7.)  Les  elkesaïtes, 
d'autre  part,  tirèrent  leur  appellation  de  ce  livre  de  la  force 
cachée,  que  prétendait  avoir  lu  Epiphane,  quoique,  jusqu'au 
titre  même,  il  en  ait  toujours  méconnu  la  véritable  signification. 
(Hœr.  XIX,  13.)  Le  reproche  qu'avait  déjà  adressé  Paul  aux 
judéo-chrétiens  de  la  tendance  pharisaïque  à  propos  de  leur 
conception  inférieure  du  Christ,  les  rendit  de  bonne  heure 
suspects  d'hérésie.  Les  elkesaïtes,  au  contraire,  par  l'application 
qu'ils  firent  à  Jésus  de  leur  théorie  sur  les  anges,  répondirent 
mieux  aux  besoins  de  leur  époque,  traversèrent  tous  les  stades 
de  la  spéculation  et  engagèrent  si  avant  le  judéo-christianisme 
dans  les  voies  de  la  fantaisie  que  les  premiers  gnostiques  sor- 
tirent de  leurs  rangs. 

II 

Les  ébionites  et  les  elkesaïtes  représentent  le  christianisme 
légal  qui,  depuis  la  période  des  Flavius,  tomba  toujours  davan- 
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tage  à  l'état  de  secte.  L'historien  est  en  droit  de  rechercher 
quelles  furent,  entre  les  idées  et  les  coutumes  qui  se  perpé- 
tuèrent dans  leur  sein,  celles  qui,  à  un  moment  donné,  purent 
faire  partie  du  patrimoine  commun  de  l'église.  Cette  apprécia- 
tion est  aujourd'hui  des  plus  délicates  ;  cependant,  comme  nous 
possédons  aujourd'hui  dans  l'évangile  de  Matthieu  la  conception 
christologique  de  cette  époque,  nous  pouvons,  même  en  tenant 
compte  de  tous  les  changements  de  rédaction,  affirmer  avec 
une  pleine  certitude  que  jamais  l'église  dans  son  ensemble  ne 
professa  le  rationalisme  ébionite  ou  les  rêveries  elkesaïtes. 

Pour  ce  qui  concerne  la  succession  des  synoptiques,  M.  Haus- 
rath  refuse  la  priorité  à  Marc,  à  l'exemple  de  Baur  et  malgré 
les  motifs  qu'avait  déjà  exposés  M.  Holtzmann  dans  son  livre 
Les  Evangiles,  qu'a  repris,  dans  son  dernier  volume,  M.  Renan. 
Cependant,  à  son  avis  comme  à  celui  de  ses  contradicteurs, 
notre  second  évangile  canonique  serait  l'abrégé  d'une  histoire 
plus  ancienne  qui,  outre  la  partie  narrative,  aurait  embrassé 
les  discours  du  Maître.  Le  témoignage  de  Papias,  évêque  de 
Hiérapolis  et  collecteur  assidu  des  vieilles  traditions,  ne  laisse 
sur  ce  point  aucun  doute.  «  Marc  fut  l'interprète  de  Pierre  et 
consigna  soigneusement  par  écrit  tout  ce  qui  s'était  imprimé 
dans  la  mémoire  de  l'apôtre,  les  discours  du  Christ  aussi  bien 
que  ses  actes,  sans  s'astreindre  toutefois  à  l'ordre  chronolo- 
gique. »  (Eusèbe,  H.  E.,  III,  39.)  Gomme  nous  savons,  d'autre 
part,  qu'il  exista  un  évangile  de  Pierre  très  répandu  au  II^  siècle, 
nous  pouvons  l'assimiler  à  l'écrit  mentionné  par  Papias  avec 
d'autant  moins  de  scrupule  que  l'évêque  de  Hiérapolis  lui- 
même  fait  de  l'apôtre  le  garant  de  Marc.  L'identité  avec  le  Marc 
primitif  est  tout  aussi  peu  exclue  par  le  caractère  fortement 
légaliste  de  cet  évangile.  L'évêque  d'Antioche  Sérapion  le  trouva 
encore  à  la  fin  du  11^  siècle  en  usage  dans  la  communauté  de 
Rhossus,  en  Cilicie,  et  attribue  à  sa  lecture  les  scrupules  ex- 
cessifs des  fidèles  :  au  reste,  il  fut  dans  toute  l'église  un  signe 
distinctif  pour  les  judéo-chrétiens  rebelles  à  l'évolution  dogma- 
tique qui  s'accomplissait  autour  d'eux  de  toute  part.  (Eusèbe, 
F.  jEJ.,  m,  25,27;  Jérôme,  CataL  III.)  La  seule  objection  sérieuse 
à  ce  que  cet  évangile  de  Pierre  ait  été  réellement  la  source  de 
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notre  Marc  canonique  est  fournie  par  Eusèbe,  qui  le  traite  de 
produit  apocryphe  dont,  mênne  dans  les  temps  les  plus  anciens, 
ne  se  serait  servi  aucun  docteur  soucieux  de  sa  réputation  d'or- 
thodoxie. (H.  K,  III,  25.) 

A  côté  de  cet  évangile  nous  en  rencontrons  un  autre  dit  des 
Hébreux  qu'adoptèrent,  jusque  dans  la  période  des  Antonins, 
les  chrétiens  fidèles  à  la  loi,  à  la  circoncision,  au  sabbat,  aux 
yeux  desquels  Paul  demeuiait  un  apostat  et  qui  contestaient  à 
ses  épîtres  toute  valeur.  (Eusèbe,  H.  E.^  III,  27.)  Par  malheur 
l'édition  de  cet  évangile  des  Hébreux  qui  tomba  entre  les  mains, 
de  Jérôme  était  enrichie  d'additions  à  la  fois  si  étranges  et  si 
nombreuses,  que  nous  devons  la  tenir  pour  un  remaniement 
fantaisiste  du  texte  primitif  opéré  à  une  époque  beaucoup  plus 
récente.  Nos  critiques  modernes  feront  donc  preuve  de  sagesse 
en  renonçant,  pour  expliquer  la  genèse  de  nos  évangiles  cano- 
niques, aux  indications  que  pourraient  leur  fournir  ceux  de 
Pierre  ou  des  Hébreux,  puisque  nous  manquons  de  toute 
donnée  précise  à  leur  égard.  Pour  les  synoptiques,  une  étude 
attentive  et  impartiale  sera  toujours  le  meilleur  guide  pour  la 
recherche  des  matériaux  qui  leur  ont  servi  de  base. 

Notre  Marc  se  trouve  avec  la  source  historique  primitive 
dans  une  si  étroite  relation  qu'il  se  borne  à  en  donner  la  sub- 
stance. A  son  exemple,  il  commence  par  le  récit  du  mouvement 
suscité  par  le  Baptiste  et  retrace,  dans  une  rapide  esquisse,  mais 
suivant  un  plan  bien  lié  dans  toutes  ses  parties,  la  vie  de  Jésus 
depuis  les  débuts  de  son  ministère  jusqu'à  sa  mort.  Seulement 
son  extrait,  par  son  caractère  niveleur,  trahit  une  époque  qui 
s'était  déjà  élevée  au-dessus  des  oppositions  primitives.  Nous 
ne  retrouvons  chez  lui  ni  les  témoignages  en  faveur  d'Israël  et 
de  sa  loi,  qui  ont  dû  certainement  figurer  dans  le  document 
primitif  par  leur  présence  simultanée  dans  Luc  (XVI,  17;  XXII, 
29)  et  Matthieu  (V,  48;  XIX,  28),  ni  la  restriction  aux  douze 
tribus  de  la  bonne  nouvelle.  (Comp.  Math.  X,  5,  6  et  XV,  24 
avec  Marc  VII,  27;  XV,  20;  par  contre,  ce  dernier  a  supprimé 
dans  les  paroles  du  Baptiste  celle  si  sévère  sur  les  fils  d'Abra- 
ham, Math.  III,  9  ;  Luc  III,  8.)  Les  liens  qui  retiennent  encore 
le  christianisme  au  judaïsme  se  sont  sensiblement  relâchés,  si 
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bien  que  pour  Marc,  comme  pour  le  IV®  évangéliste,  les  louScaot 
(VII,  3)  sont  un  peuple  étranger  qui  n'a  droit  à  aucune  posi- 
tion privilégiée. 

Cet  extrait,  qui  se  distingue  dans  quelques-unes  de  ses  par- 
ties par  la  fraîcheur  du  coloris  et  la  richesse  des  détails,  pour- 
suit avant  tout  un  but  pratique  et  vise  à  la  reproduction  des 
faits  essentiels,  la  collection  des  discours  étant  supposée  d'autre 
part  connue.  Peut-être  aussi  eut -il  l'intention  de  donner  un  fil 
directeur  pour  l'instruction  des  catéchumènes  ou  de  com- 
poser un  lectionnaire  à  l'usage  du  service  divin.  A  en  croire 
une  tradition  qui  n'a  rien  d'invraisemblable  (Irénée,  adv.  Hœr., 
III,  1  ;  Eusèbe,  H.  E.,  V,  8  ;  VI,  14),  le  livre  aurait  vu  le  jour  à 
Rome  ;  en  tout  cas  les  fréquentes  explications  données  au  sujet 
des  coutumes  juives  *  et  des  mots  araméens  intercalés  dans  le 
texte,  prouvent  que  l'auteur  écrivait  pour  des  non-juifs,  et  même 
pour  des  italiotes,  à  en  juger  par  les  nombreux  latinismes. 
Nous  en  concluons  que  ce  n'est  pas  dans  notre  second  évangile 
canonique  que  nous  devons  chercher  l'image  du  Jésus  judéo- 
chrétien^  malgré  ses  relations  immédiates  avec  la  source  pri- 
mitive, mais  qu'au  contraire  ses  abréviations  ont  tendu  à 
adoucir  et  même  à  effacer  bien  des  traits  qui  ne  concordaient 
plus  avec  les  idées  de  son  temps. 

Nous  nous  adresserons  plus  volontiers  pour  notre  recon- 
struction au  premier  de  nos  évangélistés,  qui  s'est  borné  dans 
son  travail  à  une  juxtaposition  mécanique  du  Marc  primitif  avec 
la  collection  des  sentences  de  Matthieu,  et  qui,  à  l'époque  où 
il  écrivait,  se  sentait  beaucoup  moins  intéressé  à  modifier  la 
tradition.  Le  11^  siècle  possédait  en  eflet,  indépendamment  de 
la  source  historique  attribuée  au  soi-disant  interprète  de  Pierre, 
une  collection  en  langue  araméenne  des  sentences  de  Jésus 
dont  on  faisait  honneur  à  Matthieu,  et  à  propos  de  laquelle 
Papias  s'exprime  dans  les  termes  suivants  :  «  Matthieu  a  groupé 
en  langue  hébraïque  les  sentences  du  Seigneur.  Chacun  les 
traduisait  aussi  bien  qu'il  lui  était  possible.  »  (Eusèbe,  H.  £".,  III, 
39.)  Notre  Matthieu  actuel  serait  donc  issu  dans  sa  majeure 

'  Coutumes  juives  VII,  2-4;  XII,  18-42;  XIV,  12;  XV,  6-42;  XVI,  4. 
Araméisme  lli,  17;  V,  41;  VII,  11-34;  IX,  43;  X.  46;  XIV,  36. 
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partie  d'une  combinaison  de  cet  écrit  historique  avec  une  des 
traductions  grecques  des  ),Ô7ta;  peu  à  peu  il  se  substitua  au 
Marc  primitif  à  cause  de  la  plus  grande  abondance  de  ses  ren- 
seignements et  de  sa  couleur  moins  archaïque.  L'unité  lui 
manque  par  le  fait  même  qu'il  est  une  compilation;  un  rédac- 
teur plus  tardif  inséra  dans  la  masse  judaïque,  qui  contenait 
déjà  des  paroles  universalisles  du  Maître,  des  additions  très 
nettement  empreintes  de  paulinisme.  Aussi  ne  sommes-nous 
pas  surpris  de  rencontrer  côte  à  côle  des  éléments  très  dispa- 
rates. La  loi,  par  exemple,  conserve  une  autorité  permanente 
(T,  17-19),  quoiqu'il  ne  convienne  pas  de  verser  du  vin  nou- 
veau dans  de  vieilles  outres.  (IX,  16-17.)  Le  royaume  de  Dieu  a 
une  croissance  lente  et  continue  semblable  à  celle  d'un  grain 
de  moutarde  (XIII,  31),  et  cependant  il  tombe  du  ciel  comme 
un  éclair.  (XXIV.)  Les  généalogies  énumèrent  la  parenté  hu- 
maine de  Jésus  suivant  les  idées  ébionites,  tandis  qu'elles  sont 
contredites  au  point  de  vue  théosophique  par  les  histoires  de 
la  naissance.  Le  récit  du  baptême  suppose  le  besoin  d'une 
purification  d'en  haut  qu'exclut  la  naissance  surnaturelle. 
M.  Reuss  a  donc  eu  raison,  dans  son  Histoire  des  Saintes  Ecri- 
tures,  de  mettre  en  lumière  le  zèle  avec  lequel  le  premier  évan- 
géliste  a  recueilli  et  la  fidélité  avec  laquelle  il  nous  a  transmis 
les  documents  qui  se  trouvaient  à  sa  portée  et  d'insister  sur  le 
caractère  collectif  de  son  œuvre. 

La  partie  historique,  du  moment  qu'elle  s'est  approprié  une 
petite  apocalypse  de  l'année  68  (Math.  XXIV),  a  pu  difficilement 
être  rédigée  avant  Tannée  70,  de  même  que  le  grand  travail 
collectif  qui  fondit  dans  un  ensemble  organique  les  sentences 
recueillies  par  Matthieu  n'a  pu  être  terminé  qu'après  l'expédi- 
tion de  Titus.  Et,  en  fait,  l'auteur  a  assisté  à  l'incendie  du  temple 
et  n'a  plus  devant  lui  que  les  ruines  de  Jérusalem.  (XXII^  7; 
XXrV,  2.)  Les  fidèles  se  demandent  s'ils  sont  tenus  de  payer  le 
fisc  imposé  par  les  Flaviens  aux  Juifs  qui  demeurèrent  en  Pa- 
lestine après  la  catastrophe  suprême.  {Fiscus  Juddicus,  XVII, 
24;  comp.  avec  Josèphe,  Bell. .y il,  6;  Suétone, Dom.,  XII;  Dion 
LXVI,  7.)  La  bonne  nouvelle  n'est  pas  seulement  prêchée  sur 
toute  la  terre  habitée  pour  servir  de  témoignage  à  tous  les 
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peuples  (XXIV,  14),  mais  l'auteur  lui-même  travaille  en  parti- 
culier à  un  évangile  dont  les  péricopes  serviront  au  service 
divin,  si  bien  que  Jésus  pourra  prophétiser  à  la  femme  de  Bé- 
thanie  :  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  dis  que  dans  tous  les 
endroits  où  sera  annoncé  cet  évangile  on  dira  en  souvenir 
d'elle  ce  qu'elle  vient  de  faire.  »  (XXVI,  13.)  Nous  sommes  donc 
autorisés  à  descendre  la  rédaction  jusqu'à  une  époque  assez 
tardive,  mais  nous  devons  toutefois  nous  arrêter  avant  les  per- 
sécutions de  Trajan.  En  effet,  tandis  que  Luc  a  modifié  d'une 
manière  très  sensible  les  prédictions  de  souffrances  faites  par 
le  Maître  à  son  église,  Matthieu  n'a  présent  à  la  mémoire  que 
le  souvenir  des  tribulations  éprouvées  en  64-70  et  dont  le 
temple  et  .les  écoles  de  Palestine  turent  le  théâtre. 

Tout  nous  ramène  à  l'époque  des  Flavius.  Les  paroles  mises 
par  l'auteur  (XIV,  28)  dans  la  bouche  de  Jésus  :  «  En  vérité  je 
vous  dis  que  quelques-uns  de  ceux  qui  se  trouvent  ici  ne  mour- 
ront point  avant  d'avoir  contemplé  le  Fils  de  l'homme  dans  son 
royaume,  »  semblent  supposer  qu'au  moment  où  il  prit  la  plume 
quelques  membres  de  la  première  génération  chrétienne  vi- 
vaient encore,  ce  qui  nous  reporte  à  80-90,  peut-être  quelques 
années  auparavant.  D'un  autre  côté  qui  peut  nous  garantir  que 
ce  passage  n'est  pas  simplement  la  reproduction  mécanique 
d'une  source  plus  ancienne,  à  laquelle  ont  été  également  em- 
pruntées d'autres  prophéties  qui  ne  répondent  plus  à  l'époque 
actuelle  ?  (Par  exemple  XXIV,  29.)  Ce  qui  achève  enfin  de  nous 
orienter  et  nous  permet  de  mesurer  la  distance  qui  sépare  les 
conceptions  du  premier  évangéliste  de  celles  de  Luc,  ce  qui 
nous  invite  à  fixer  pour  la  composition  du  livre  une  date  un 
peu  antérieure  à  la  fin  de  la  période  fiavienne,  c'est  qu'aucun 
autre  de  nos  évangiles  canoniques  ne  demeure  avec  le  judaïsme 
dans  une  relation  aussi  positive  et  aussi  immédiate.  L'unité 
spirituelle  avec  la  synagogue  est  maintenue  dans  ses  traits  es- 
sentiels et  on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs,  comme  l'a  très 
justement  observé  Holtzmann,  un  portrait  d'ensemble  du  Messie 
qui  soit  aussi  fortement  imprégné  de  judaïsme. 

L'auteur  poursuit  un  double  but  :  convaincre  les  Juifs  d'er- 
reur et  fortifier  les  judéo-chrétiens  dans  la  croyance  que  Jésus 
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est  le  véritable  Messie  promis  à  Israël,  malgré  l'opposition  qu'il 
a  rencontrée  auprès  des  principaux  de  son  peuple.  Le  livre, 
comme  Font  établi  Keim  et  Kostlin,  revêt  donc  un  caractère  à 
la  fois  judaïsant  et  polémique  :  judaïsant,  en  ce  qu'il  limite  avec 
soin  l'activité  de  Jésus  à  ses  compatriotes  et  le  met  dans  le 
rapport  le  plus  étroit,  le  plus  direct  avec  l'Ancien  Testament  et 
en  particulier  la  loi  mosaïque  ;  polémique,  en  ce  qu'il  stigmatise 
fortement  l'incrédulité  de  son  peuple  et  reproduit  les  discours 
de  Jésus  contre  les  pharisiens  avec  une  vie  et  une  abondance 
qui  n'ont  depuis  jamais  été  égalées  par  aucun  de  ses  imitateurs. 

Le  caractère  judaïsant  de  notre  Matthieu  n'a  jamais  été  con- 
testé, quelle  que  soit  l'explication  qui  ait  été  donnée  de  ses 
fragments  universalistes  et  pauhniens.  Les  uns  les  tiennent 
pour  partie  intégrante  de  la  source  primitive,  tandis  que  d'au- 
tres y  voient  une  interpolation  récente,  mais  personne  n'a 
jamais  mis  en  doute  que  c'était  chez  lui  qu'il  convenait  de 
chercher  la  plus  fidèle  image  du  Messie  judéo-chrétien.  Toute 
la  vie  de  Jésus  est  en  effet  disposée  de  manière  à  ce  que  les 
prophéties  de  l'ancienne  alliance  obtiennent  leur  pleine  et  com- 
plète réalisation.  Les  différents  épisodes  ne  se  succèdent  que 
pour  que  ce  qui  était  écrit  s'accomplisse,  et  les  souffrances  du 
Messie  en  particulier  ont  été  prédites  depuis  des  milliers  d'an- 
nées jusque  dans  leurs  moindres  détails.  (Math.  XIII,  14;  XV, 
7  ;  XXI,  42  ;  XXVI,  54;  XXVII,  34,  43.) 

La  méthode  suivie  est  toute  pénétrée  des  procédés  habituels 
à  la  symbolique  orientale.  Toute  la  matière  est  arrangée  suivant 
les  nombres  sacrés  ;  aussi  voyons-nous  tour  à  tour  défiler  devant 
nos  yeux  dix  miracles,  huit  béatitudes,  divisées  elles-mêmes  en 
deux  groupes,  sept  lamentations,  sept  paraboles,  trois  tenta- 
tions, sept  exemples  d'une  stricte  obéissance  à  la  loi,  sept 
moyens  efficaces  de  parvenir  à  la  vertu,  dans  le  discours  sur  la 
montagne,  sept  demandes  dans  l'oraison  dominicale.  L'évangé- 
liste  lui-même  rend  ses  lecteurs  attentifs  au  fait  que  les  géné- 
rations qui  se  sont  écoulées  entre  Abraham  et  Jésus  atteignent 
le  chiffre  de  42  (6x7)  et  que  tout  le  développement  histo- 
rique est  donné  cabalistiquement  par  la  loi  sainte  des  nombres, 
un  résultat  qui  ne  peut,  il  est  vrai,  être  obtenu  sans  faire  vio- 


64  ERNEST   STRŒHLTN 

lence  aux  faits.  (Math.  I,  17)  ;  il  faut  compter  David  deux  fois 
pour  que  le  calcul  soit  juste.  A  l'occasion  de  ces  mêmes  généa- 
logies (3  X 14)  sont  citées  quatre  femmes,  et  précisément  les 
quatre  ancêtres  du  Messie  sur  lesquelles  planait  le  blâme  gé- 
néral :  Thamar,  Rahab,  Ruth  et  Marie,  de  manière  à  mettre  en 
contradiction  directe  la  vanité  des  jugements  du  monde  avec  la 
profondeur  des  jugements  divins.  Ce  ne  sont  que  jeux  et  com- 
binaisons inspirés  par  la  subtilité  rabbinique.  L'auteur,  pour 
les  textes  qu'il  cite  à  l'appui  de  son  argumentation,  recourt 
tantôt  à  la  version  des  Septante,  tantôt  à  l'original  hébreu,  au- 
quel s'appliquent  plus  exactement  les  réflexions  dont  il  les 
accompagne.  La  connaissance  de  l'hébreu  est  du  reste  supposée 
chez  les  lecteurs  (I,  21  ;  II,  23  ;  XXVII,  9),  si  bien  qu'il  ne  juge 
pas  nécessaire  de  leur  apprendre  que  la  ville  sainte  désigne 
Jérusalem  (IV,  5  ;  XXVlï,  53),  que  telle  ou  telle  parole  a  été 
prononcée  par  Esaïe  ou  Jérémie.  Bref,  on  devine  sans  peine 
qu'il  s'adresse  à  des  Juifs  de  naissance.  De  même  que  Dieu  est 
toujours  pour  lui  le  Dieu  d'Israël,  Jésus  est  le  fils  de  David  et 
il  n'a  même  pris  la  plume  que  pour  mettre  ce  fait  au-dessus  de 
toute  contestation.  Aussi  le  nomme-t-il  jusqu'à  huit  fois  avec 
cette  épithète  honorifique.  (Math.  I,  1  ;  XIL  23;  XV,  22;  XX, 
30  et  31  ;  XXI,  9,  15;  XXIf,  41.)  c(  Aie  pitié  de  nous,  fils  de 
David!  »  crient  à  l'envi  les  paralytiques  et  les  aveugles,  les 
païens  et  les  démoniaques;  «  hosannah  au  fils  de  David!  »  ex- 
clame à  son  tour  le  peuple  ;  bref,  le  titre  paraît  à  notre  auteur 
assez  significatif  pour  qu'il  le  grave  au  frontispice  de  son  œuvre. 
Les  exégètes  ont  observé  aussi  depuis  longtemps  que  Matthieu, 
dans  sa  généalogie,  ne  remontepasjusqu'à  Adam  comme  l'écri- 
vain universaliste  du  troisième  évangile  (III,  38),  mais  s'arrête  à 
Abraham  comme  au  père  d'Israël  :  «  Abraham  engendra  Isaac, 
et  Isaac  Jacob,  et  Jacob  Juda  et  ses  frères  »  (1, 13),  afin  d'éta- 
blir clairement  que  le  salut  du  monde  étant  venu  de  Juda  ne 
concerne  que  sa  maison. 

D'autres  épisodes  mettent  ce  particularisme  de  Matthieu  en 
pleine  lumière  :  la  recommandation  de  Jésus  aux  douze  de  ne 
pas  entrer  dans  les  villes  des  païens  et  des  Samaritains,  mais 
de  s'adresser  aux  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël  (X,  5)  ; 
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cette  autre  parole  da  Maître  de  ne  pas  jeter  les  choses  saintes 
aux  chiens  (les  païens),  ni  les  perles  aux  pourceaux  (les  peuples 
impurs,  X,  23;;  le  dialogue  avec  la  Cananéenne  (XV,  24-26)  ; 
la  prophétie  que  toutes  les  villes  d'Israël  n'auront  pas  été 
évangélisées  avant  son  retour.  (VU,  6.)  La  position  que  le  Sau- 
veur affecte  vis-à-vis  de  la  loi  est  dans  la  majorité  des  cas  affir- 
mative :  «  Je  ne  suis  pas  venu  pour  abolir,  mais  pour  accom- 
plir. En  vérité  je  vous  dis  que  le  ciel  et  la  terre  passeront  avant 
que  périsse  une  lettre  de  la  loi  et  (ju'un  seul  de  ses  iotas  ne 
reçoive  son  entière  réalisation.  »  (V,  17.)  Dans  ses  discours 
contre  les  pharisiens,  il  déclare  qu'il  ne  faut  pas  négliger  une 
chose,  la  charité,  mais  il  insiste  également  sur  l'obéissance  à 
toute  la  loi.  (V,  20;  XXIII,  3.)  Ce  n'est  pas  celle-ci  qu'il  rejette, 
mais  la  tradition  pharisaïque  (V,  20;  XV,  3,  6)  ;  à  ses  yeux  on 
peut  devenir  son  disciple  sans  cesser  de  suivre  scrupuleusement 
les  préceptes  de  Moïse.  Tout  cet  ordre  de  pensées  se  résume 
dans  une  eschatologie  fortement  teintée  de  matérialisme  :  la 
promesse  aux  douze  apôtres  de  juger  du  haut  de  leurs  douze 
sièges  les  douze  tribus  d'Israël  ;  la  consolation  donnée  à  ses 
disciples  que  ce  qu'ils  auront  perdu  sur  la  terre  pour  l'amour 
de  lui,  ils  le  recouvreront  dans  le  royaume  messianique  au 
centuple  et  qu'ils  hériteront  en  outre  de  la  vie  éternelle.  (XIX, 
28.)  Les  images  employées  par  Jésus  dans  le  premier  évangile 
offrent  une  singulière  ressemblance  avec  les  peintures  qui 
couvrent  les  parois  de  la  catacombe  de  Domitilla,  cette  illustre 
chrétienne  de  la  famille  des  Flavius;  nous  rencontrons  de  part 
et  d'autre  le  bon  berger,  le  poisson,  les  gerbes  de  la  récolte. 
La  fantaisie  qui  les  a  inspirées  est  une,  et  elles  se  recouvrent 
aus.si  exactement  qu'un  original  et  sa  fidèle  copie. 

La  parenté  intellectuelle  avec  l'Ancien  Testament  éclate  sur- 
tout dans  les  passages  qui  amplifient  la  source  primitive,  et  ici 
peu  importe  pour  notre  démonstration  qu'ils  proviennent  de 
l'évangéliste  lui-même,  d'un  collaborateur  qui  remania  son 
travail  ou  de  la  tradition  prise  en  bloc.  Le  seul  point  que  nous 
désirions  mettre  en  lumière,  c'est  qu'ils  naquirent  dans  un 
milieu  tout  imprégné  de  légendes  hébraïques  :  pour  le  constater, 
nous  n'avons  qu'à  ouvrir  notre  livre  dès  son  premier  chapitre 
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et  à  comparer  le  récit  de  la  conception  miraculeuse  de  la  Vierge 
avec  la  naissance  également  surnaturelle  de  Samson.  (Jug. 
XIII.)  Dans  l'un  et  l'autre  cas  l'ange  de  l'Eternel  tient  exacte- 
ment le  même  langage  :  «  Tu  deviendras  grosse  et  tu  enfan- 
teras un  fils  qui  sera  plus  tard  le  libérateur  d'Israël.  »  Le 
Nazaréen  naîtra  à  Bethléem  pour  accomplir  la  prédiction  de 
Michée  (V,  1),  de  même  qu'il  se  révélera  par  son  étoile  aux 
sages  de  l'Orient.  (Nomb.  XXIV,  12.)  Hérode,  à  l'exemple  de 
Pharaon,  sévira  contre  les  fils  des  Hébreux.  Comme  Ta  prouvé 
Scholten  dans  son  c<  plus  ancien  évangile,  »  toute  l'histoire  de 
l'enfance  se  déroule  d'après  un  cadre  emprunté  à  celle  de 
Moïse,  si  bien  que  les  paroles  de  l'Exode  :  «  Ceux  qui  conspi- 
raient contre  la  vie  de  l'enfant  sont  tous  morts  »  (IV,  19),  se 
trouvent  littéralement  reproduites  au  deuxième  chapitre  de 
notre  évangile.  (20.)  Les  pérégrinations  d'Israël  dans  le  désert 
servent  de  prototype  aux  quarante  jours  pendant  lesquels  se 
succèdent  les  phases  du  drame  de  la  tentation,  et  le  discours 
sur  la  montagne  offre  un  complet  parallèle  avec  celui  prononcé 
par  Moïse  sur  le  Sinaï.  La  contrée  même  qui  fut  le  premier 
théâtre  de  l'activité  évangélique  se  trouve  désignée  par  un  nom 
depuis  longtemps  tombé  en  désuétude  :  «  pays  de  Nephthali  et 
de  Zabulon,  »  afin  de  rappeler  que  cette  activité  n'a  d'autre 
but  que  l'accomphssement  d'une  parole  d'Esaïe  :  «  En  échange 
de  l'ignominie  qu'avait  apportée  le  passé  sur  le  pays  de  Nephthali 
et  de  Zabulon,  l'avenir  ramènera  la  gloire  sur  le  district  du  lac 
situé  au  delà  du  Jourdain,  la  Galilée  des  gentils,  afin  que  le 
peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres  contemple  une  grande 
lumière.  »  (Esa.  VIII,  23;  IX,  1.) 

Jésus,  par  son  entrée  à  Jérusalem,  mérite  le  titre  de  Prince  de 
la  paix  qu'avait  annoncé  Zacharie  (IX,  9),  et  si  le  vieux  prophète, 
dans  son  abondance  prophétique,  désigne  tour  à  tour  l'animal 
comme  l'ane  et  le  poulain  de  l'ânesse,  notre  évangéliste  ne  se 
contente  pas,  à  l'exemple  de  la  tradition  primitive,  d'une  seule 
monture,  mais  en  trouve,  dans  le  village  de  Bethphagé,  deux  à 
la  disposition  des  messagers  du  Seigneur,  suivant  son  interpré- 
tation littérale  du  parallélisme  hébraïque.  (XXI,  2.)  La  récom- 
pense de  Judas  est  évaluée  d'après  un  passage  de  Zacharie 
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(XI,  12)  à  trente  pièces  d'argent,  mais  loin  d'en  jouir  le  traître 
se  pend  dans  son  remords,  comme  l'avait  fait  Achitophel,  le 
perfide  conseiller  de  David.  (2  Sam.  XVII,  23  dans  la  version 
des  Septante,  comp.  Math.  XXVI,  15  avec  Marc  XIV,  11.)  Le 
champ  du  potier  ne  s'est  substitué  à  celui  du  trésor  que  grâce 
à  une  erreur  de  traduction.  (Zach.  XI,  13.)  Notre  premier 
évangéliste  aigrit  de  même  avec  du  fiel  la  boisson  mélangée  de 
myrrhe  que  les  soldats  auraient  donnée  aux  crucifiés  par  com- 
passion, s'il  faut  en  croire  Marc,  plus  voisin  de  la  source  origi- 
nale (XV,  23),  et  s'inspire  en  cet  endroit  des  lamentations  du 
psalmiste  :  «  Ils  ont  répandu  du  fiel  dans  mon  manger  et  m'ont 
abreuvé  dans  ma  soif  avec  du  vinaigre.  »  (Ps.  LXIX,  22,  comp. 
avec  Math.  XXVII,  34.)  Plus  loin,  il  met  dans  la  bouche  des 
sacrificateurs  des  paroles  par  lesquelles  ils  s'accusent  eux- 
mêmes  d'inimitié  contre  Dieu  et  s'assimilent  aux  blasphéma- 
teurs du  Ps.  XXII  :  «  Que  l'Eternel  le  délivre  puisqu'il  a  mis  sa 
confiance  en  lui!  »  Nous  pourrions  multiplier  les  exemples; 
ceux-ci  suffisent  pour  montrer  dans  toutes  ces  corrections  et 
ces  additions  au  récit  primitif  le  but  très  net  de  représenter  la 
vie  de  Jésus  comme  un  accomplissement  des  prophéties  mes- 
sianiques, au  risque  même  de  faire  fréquemment  une  double 
violence  aux  faits  historiques  et  au  texte  de  l'Ancien  Testament. 
Nous  nous  sentons  encore  maintenus  dans  le  cercle  des 
idées  judaïques  par  une  conception  inférieure  du  miracle  qui, 
surtout  dans  les  derniers  chapitres,  se  manifeste  à  chaque  page 
avec  une  force  et  une  vulgarité  croissantes.  Ainsi,  au  moment 
où  expire  Jésus,  le  voile  du  temple  se  déchire  en  deux  du  haut 
jusqu'en  bas,  la  terre  tremble,  les  rochers  se  fendent,  les  tom- 
beaux s'ouvrent;  plusieurs  des  saints  endormis  ressuscitent  en 
chair  et  en  os,  sortent  de  leurs  sépulcres,  parcourent  la  ville 
samte  et  se  montrent  à  plusieurs.  (Math.  XXVII,  51-53.)  Notre 
évangéliste  s'efforce  de  dissiper  un  bruit  qui  avait  déjà  créance 
et  d'après  lequel  les  disciples  auraient  dérobé  le  cadavre  de 
Jésus,  par  le  fait  non  seulement  d'une  gi'osse  pierre  qui  aurait 
été  roulée  à  l'entrée  du  tombeau,  mais  encore  d'une  garde 
placée  à  l'entour  et  d'un  sceau  apposé  par  Pilate  lui-même. 
Après  qu'un  ange  est  descendu  du  ciel  pour  enlever  la  pierre 
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et  que  les  soldats  ont  été  dispersés  par  un  tremblennent  de 
terre,  Christ  leur  apparaît  avec  des  vêtements  blancs  comme 
la  neige  et  un  visage  resplendissant  des  lueurs  de  l'éclair,  tandis 
qu'eux-mêmes  sont  à  moitié  morts  de  frayeur. 

D'autres  passages  mettent  en  pleine  lumière  la  position  prise 
par  l'auteur  dans  le  conflit  apostolique  et  la  lutte  d'influences 
qui  se  poursuit,  voilée  il  est  vrai^  mais  d'autant  plus  ardente, 
dans  tous  les  livres  du  Nouveau  Testament.  Matthieu  se  pro- 
nonce pour  Pierre,  qu'il  désigne  comme  le  premier  dès  l'énu- 
mération  des  douze  (X.  2),  avec  la  même  netteté  avec  laquelle 
le  troisième  et  le  quatrième  évangélistes  étalent  les  faiblesses 
intellectuelles  et  morales  du  prince  des  apôtres.  Plus  loin  nous 
rencontrons  la  fameuse  comparaison  avec  le  rocher  et  le  pou- 
voir de  lier  et  de  délier  qui  lui  semble  conféré  à  l'exclusion  de 
ses  collègues.  (XVI,  17-19.)  Il  manque  tout  aussi  peu  dans 
notre  livre  d'allusions  malignes  à  Paul.  Si  l'apôtre  des  gentils, 
dans  sa  modestie,  s'appelle  lui-même  petit  entre  tous,  en  sou- 
venir de  ses  premiers  accès  de  fanatisme  (1  Cor.  XV,  9),  notre 
auteur  confirme  ce  jugement,  mais  le  motive  non  plus  sur  la 
persécution  infligée  aux  chrétiens,  mais  sur  la  violation  de  la 
loi  mosaïque  :  «  Celui  qui  néglige  un  seul  de  ces  commande- 
ments, fait-il  dire  à  Jésus,  fût-ce  le  plus  petit,  et  qui  séduit  les 
autres  par  son  exemple,  celui-là  sera  le  plus  petit,  dans  le 
royaume  des  cieux;  mais  celui-là  au  contraire  y  sera  le  plus 
grand  qui,  après  les  avoir  accomplis,  les  recommandera  par 
son  enseignement  à  ses  frères.  »  (V.  19.)  Matthieu  rapporte  éga- 
lement à  une  secte  chrétienne  qui  se  glorifiait  des  prophéties, 
des  exorcismes  et  des  miracles  effectués  par  son  intermédiaire, 
les  paroles  de  blâme  qui,  d'après  Luc,  s'adresseraient  aux  Ga- 
liléens  ;  malgré  toute  son  activité,  elle  n'en  serait  pas  moins 
condamnée  à  entendre  du  Maître  ce  sévère  reproche  :  «  Je  ne 
vous  ai  point  connus  ;  éloignez-vous  de  moi,  vous  tous  qui  faites 
œuvre  d'iniquité.  »  (Luc  XIII,  27;  comp.  avec  Math.  VII,  23.) 
M.  Hausrath  voit  dans  ce  passage  une  allusion  évidente  à  l'hé- 
résie dangereuse  entre  toutes,  celle  des  pauliniens,  et  évoque 
à  l'appui  de  sa  thèse  2  Cor.  XII,  12. 
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Nous  possédons  en  conséquence  dans  notre  premier  évangile 
canonique  les  principaux  linéaments  de  la  doctrine  du  salut, 
telle  qu'elle  était  prêchée  habituellement  dans  les  cercles  judéo- 
chrétiens.  Néanmoins  l'esprit  émancipateur  de  Jésus  perce  à 
travers  tous  les  voiles  et  toutes  les  barrières,  puisqu'il  était 
impossible  de  transmettre  à  la  postérité  ses  discours  sans  té- 
moigner en  même  temps  de  son  universalisme.  On  ne  peut, 
sans  exagération  notoire,  taxer  d'additions  postérieures  tout  ce 
qu'ils  renferment  d'antijuif,  mais  nous  sommes  tout  aussi  peu 
autorisés  à  faire  abstraction  des  éléments  esséniens  et  d'autres 
traits  qui  se  reproduisent  plus  abondamment  dans  les  évangiles 
apocryphes.  Si  la  source  primitive  ne  mentionne  ni  la  généra- 
tion surnaturelle  de  Jésus  par  le  Saint-Esprit,  ni  les  scènes 
merveilleuses  d'une  enfance  calquée  sur  celle  de  Moïse,  mais 
commence,  comme  plus  tard  notre  Marc  canonique,  avec  le 
baptême  de  Jean,  l'horreur  manifestée  à  plusieurs  reprises 
pour  la  matière  et  les  fonctions  de  la  nature,  le  mérite  attribué 
à  l'ascèse  et  aux  jeûnes,  la  croyance  à  un  commerce  du  Messie 
avec  les  anges,  n'en  coïncident  pas  moins  avec  l'esprit  général 
d'un  parti  que  nous  avons  vu  tout-puissant  sous  les  Flavius  et 
pendant  les  premières  années  du  règne  de  Trajan.  Pour  être  en- 
tièrement véridique,  l'image  du  Christ  dans  cette  période  récla- 
mait un  être  non  engendré,  oint  par  l'esprit  prophétique,  qui 
pouvait  se  passer  pendant  quarantejours  de  nourriture  ordinaire 
en  se  contentant  de  celle  que  lui  apportaient  les  anges.  Ses  bio- 
graphes ne  devaient  pas  craindre,  au  risque  même  de  contre- 
dire ses  harangues  antipharisaïques ,  de  recommander  les 
abstinences  comme  un  sûr  préservatif  contre  les  démons  (XVII, 
21)  et  de  proclamer  bienheureux  ceux  qui  se  faisaient  eunuques 
en  vue  d'obtenir  le  royaume  du  ciel.  (XIX,  12.)  A  notre  légitime 
surprise,  nous  retrouvons  les  préceptes  favoris  de  l'essénisme 
dans  la  bouche  de  Celui  qui  a  fait  de  la  religion  une  chose  pu- 
rement spirituelle  et  toute  intime,  mais  nous  sommes  en  droit 
de  ne  les  laisser  au  Christ  judaïsant  qu'à  la  condition  d'en  pré- 
server le  personnage  véritablement  historique  :  Jésus  de  Naza- 
reth. 
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III 


L'impulsion  donnée  par  le  prophète  de  Nazareth  souleva  de  si 
puissants  moteurs  et  ébranla  si  fort  le  monde  spirituel  dans  les 
directions  les  plus  diverses,  qu'au  bout  de  quelques  générations 
les  simples  mots  :  «  Jésus-Christ,  »  désignèrent  non  plus  un  fait 
de  l'ordre  historique  mais  un  dogme,  une  conception  métaphy- 
sique, que  chacun  orna  successivement  des  attributs  qui  lui  pa- 
raissaient indispensables,  sans  se  préoccuper  s'ils  concordaient 
ou  non  avec  la  réahté  traditionnelle.  Les  lecteurs  ne  s'inquiétè- 
rent que  d'une  chose  :  retrouver  leurs  propres  croyances  dans 
les  récits  du  judéo-chrétien  Matthieu  ou  de  Luc  le  paulinien  ;  s'il 
se  produisit  chaque  jour  de  nouvelles  divergences  dans  la  narra- 
tion des  événements,  elles  ne  provinrent  ni  des  postulats  de  la 
critique  ni  d'un  désir  sincère  d'objectivité,  pour  employer  les 
expressions  modernes,  qui  étaient  complètement  étrangers  au 
II®  siècle,  mais  simplement  de  ce  que  la  tradition  se  modifia 
soit  avec  les  années,  soit  avec  l'éloignement  des  lieux  où  elle 
avait  d'abord  vu  le  jour.  Les  destinées  subséquentes  du  peuple 
juif^  les  persécutions  auxquelles  furent  exposés  à  leur  tour  les 
chrétiens,  le  retard  toujours  plus  surprenant  de  la  parousie, 
l'accroissement  numérique  de  l'Eglise,  qui  revêtait  toujours 
davantage  le  caractère  de  l'universalité:  toutes  ces  circon- 
stances concoururent  à  la  naissance  de  notre  troisième  évangile 
canonique.  Il  aurait,  selon  M.  Hausrath,  été  rédigé  sous  le 
règne  de  Trajan  et  refléterait  nettement  la  distance  qui  le  sépa- 
rerait de  la  période  flavienne  par  son  exposé  de  la  vie,  de  l'en- 
seignement et  de  la  passion  du  Rédempteur. 

Luc,  en  effet,  se  montre  initié  aux  vicissitudes  de  la  guerre 
juive  sous  Titus  et  glisse  dans  ses  discours  apocalyptiques  de 
nombreuses  allusions  aux  épisodes  décrits  par  Josèphe  :  siège 
de  Jérusalem,  cercle  de  fer  tracé  par  Vespasien  autour  de  la 
ville  sainte,  destruction  du  temple.  (XIX,  41-44.)  Il  ignore  tout 
aussi  peu  les  révoltes  qui  agitèrent  à  la  même  époque  d'autres 
provinces  de  l'empire  romain.  La  fin  du  monde  ne  suit  pas 
immédiatement  pour  lui,  comme  pour  ses  prédécesseurs,  la 
catastrophe  qui  venait  de  frapper  le  judaïsme,  mais  il  s'écoule 


LE   CHRIST   PAULINIEN   ET   LE   CHRIST   JUDÉO-CHRÉTIEN  71 

dans  rintervalle  les  temps  des  païens  et  la  dispersion  d'Israël 
au  milieu  des  gentils.  (XXI,  24.)  Parmi  les  autres  signes  énu- 
mérés  figure  «  un  mugissement  de  la  mer  avec  ses  vagues  qui 
remplit  les  hommes  d'incertitude  et  de  terreur,  »  une  prédic- 
tion qui  se  rapporte  à  Téruption  du  Vésuve  et  que  confirme  un 
passage  de  Dion  Cassius.  (Dio  LXVI,  "22.)  Lorsque  l'auteur 
prend  la  plume,  les  chrétiens  ont  déjà  été  persécutés,  jetés 
dans  les  cachots,  traînés  devant  les  rois  et  les  proconsuls  : 
«  Vous  serez  livrés  par  vos  pères  et  vos  mères,  vos  frères,  vos 
parents  et  vos  amis,  quelques-uns  d'entre  vous  seront  mis  à 
mort  et  tous  vous  serez  haïs  à  cause  de  mon  nom.  »  (XXI,  16.) 
Avant  le  règne  de  Trajan  ce  dernier  trait  n'aurait  aucune 
signification. 

L'évangile  de  Luc,  sous  sa  forme  actuelle,  est  moins  le  travail 
d'un  seul  individu  que  l'œuvre  collective  de  l'Eglise  qui,  avant 
de  l'adopter  définitivement,  l'augmenta,  le  remania,  y  intro- 
duisit des  intercalations  successives,  si  bien  qu'il  nous  donne 
assez  fidèlement  la  figure  du  Christ  telle  que  la  concevait  le 
II''  siècle.  Comparée  à  celle  de  Matthieu,  elle  l'emporte  sensi- 
blement pour  l'exaltation  surnaturelle,  un  progrès  que  suffit  à 
expliquer  la  distance  chronologique  entre  les  Flavius  et  Trajan 
ou  même  Adrien,  Les  événements  du  prologue,  racontés  avec 
une  visible  complaisance,  abondent  en  prodiges  qui  ne  se  rap- 
portent plus  seulement  au  Rédempteur  mais  au  Précurseur. 
(Luc  I,  5-II,  52.)  Marie  est  proclamée  bénie  entre  toutes  les 
femmes  dans  un  cantique  uniquement  composé  avec  des  cen- 
tons  de  l'Ancien  Testament;  Elisabeth,  elle-même,  devient 
l'objet  d'une  pieuse  vénération.  (I,  28;  XI,  27.)  La  vocation  des 
disciples  s'enrichit  également  d'épisodes  légendaires  (V,  4-11), 
il  s'ajoute  de  nouveaux  miracles  qui  témoignent  de  la  toute- 
puissance  du  Christ,  comme  la  résurrection  du  jeune  homme 
de  Naïn  (VII,  11-17),  ou  bien  Jésus  triomphe  de  Satan  par  des 
moyens  surnaturels  (IV,  1-13;  X,  17)  et  gracie  le  bon  larron  sur 
la  croix,  au  moment  d'entrer  lui-même  dans  le  paradis.  (XXIII, 
39-43.)  Après  sa  résurrection  ses  apparitions  sont  plus  fré- 
quentes, plus  longues  et  surtout  plus  nettes  que  les  scènes  cor- 
respondantes dans  Marc  et  Matthieu.  (XXIV,  9-52.)  Ajoutons 


72  ERNEST   STRŒHLIN 

son  ascension  visible  en  présence  de  ses  disciples,  racontée 
plus  explicitement,  il  est  vrai,  dans  les  Actes,  fl,  9-14.) 

Au  Jésus  historique,  au  Messie  judéo-chrétien,  s'était  substi- 
ué  peu  à  peu,  avec  l'adoption  de  la  christologie  paulinienne,  un 
personnage  métaphysique.  L'arbre  généalogique  du  troisième 
évangile  oppose  Jésus  comme  un  nouvel  Adam  au  père  commun 
de  tous  les  hommes,  mais  l'un  et  l'autre  sont  appelés  fils  de 
Dieu  (III,  23,  38),  si  bien  qu'on  voit  se  dessiner  avec  une  net- 
teté croissante  la  foi  en  un  Christ  préexistant  et  ne  faisant  qu'un 
avec  la  sagesse  de  Dieu  ou^  pour  parler  le  langage  de  la  philo- 
sophie alexandrine,  le  Logos.  (XI,  49.) 

Les  résultats  de  l'expérience  se  manifestent,  dans  le  cours  de 
la  narration,  avec  la  même  clarté  que  les  progrès  de  la  méta- 
physique ou  les  effets  d'optique  produits  par  un  éloignement 
plus  considérable.  Dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  de  Mat- 
thieu à  Luc,  le  christianisme  s'était  en  effet  transformé  d'une 
secte  juive  qui  attendait  le  Messie  en  une  Eglise  possédant  sa 
vie  propre,  et  il  était  évident  pour  tout  fidèle  que  le  Maître 
avait  prévu  et  voulu  ce  qui  se  réalisait  historiquement  dans  la 
suite  des  âges.  Il  convenait  donc  de  laisser  tomber  toutes  les 
restrictions  que  Jésus,  d'après  son  biographe  judéo-chrétien, 
aurait  opposées  à  l'admission  des  païens  dans  son  Eglise  et  à 
l'abohtion  de  la  loi.  Son  disciple  plus  moderne  supprima  sans 
aucun  scrupule  toutes  les  paroles  d'après  lesquelles  son  œuvre 
se  serait  limitée  aux  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël  ;  en 
revanche,  il  apprécia  dans  toute  leur  portée  et  leur  profon- 
deur les  discours  universalistes  que  Matthieu  s'était  contenté 
de  reproduire  sans  en  tirer  toutes  les  conséquences.  Jésus  est 
désormais  le  rédempteur  du  monde  envoyé  parle  Père  pour 
chercher  et  sauver  ce  qui  était  perdu  (XIX,  10),  et  non  plus, 
comme  pour  son  prédécesseur,  le  messie  juif. 

Au  moment  d'entrer  dans  la  vie  publique,  il  déclare  solen- 
nellement à  ses  concitoyens  de  Nazareth  qu'aucun  prophète 
n'avait  encore  été  écouté  dans  sa  patrie,  qu'Elie  n'avait  trouvé 
du  secours  qu'auprès  des  païens  de  Sidon  et  qu'Elisée  avait 
accompli  le  plus  grand  de  ses  miracles  sur  Naaman  le  Syrien. 
Les  gens  de  Nazareth  se  hâtent  de  confirmer  la  vérité  de  ses 
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reproches  en  le  chassant  de  leur  ville  et  en  essayant  de  le  pré- 
cipiter dans  un  ravin.  Cet  épisode,  placé  par  Marc  et  Matthieu 
à  une  époque  plus  tardive  et  dépeint  sous  des  couleurs  beau- 
coup moins  odieuses  (comp.  Math.  IV,  14-30  et  Marc  VI,  1-6), 
caractérise  très  nettement  le  point  de  vue  adopté  par  le  troi- 
sième de  nos  évangélistes  :  il  prétend  raconter  les  destinées 
d'un  messie  repoussé  par  les  Juifs,  mais  favorablement  accueilli 
par  les  païens.  Pendant  sa  carrière  terrestre,  les  représentants 
de  ces  derniers  ne  sont  autres  que  les  Samaritains.  Dès  le  IX® 
chapitre  (IX,  51  et  suivants)  son  activité  se  déploie  de  préfé- 
rence dans  leurs  régions  et  jouit  d'un  champ  d'autant  plus 
libre  que  l'auteur,  grâce  à  son  ignorance  géographique,  pro- 
longe le  voyage  pendant  des  semaines  et  des  mois  entiers.  Les 
épithètes  de  ((  reconnaissant  »  et  de  <(  miséricordieux,  »  si  vo- 
lontiers données  par  Jésus  à  ces  hétérodoxes,  prouvent  combien 
ils  étaient  mieux  disposés  pour  la  bonne  nouvelle  que  les  prê- 
tres et  les  lévites  de  la  ville  sainte.  (XVII,  11-19;  X,  25-30.) 
Des  paraboles  originales,  telles  que  celles  des  deux  débiteurs 
(XIÏ,  42-48)  et  de  l'enfant  prodigue,  avec  son  frère  si  orgueil- 
leux de  sa  justice  propre  (XV,  11-32),  sont,  au  mépris  des  indi- 
cations chronologiques,  mises  en  rapport  direct  avec  ce  grand 
procès  des  gentils  tournés  vers  la  repentance  contre  les  juifs 
endurcis  et  superbes.  Une  idée  toute  semblable  préside  à  l'envoi 
des  70  disciples  qui  symbolisent  les  70  nations  mentionnées 
dans  l'Ancien  Testament  et  inaugurent  la  prédication  univer- 
selle de  l'évangile.  (X,  1,17.)  Jésus  apparaît  déjà  de  son  vivant 
comme  le  sauveur  de  tous,  sans  distinction  de  race,  et  jusqu'au 
moment  de  sa  crucifixion  il  recrute  un  disciple  plein  de  foi 
dans  ce  capitaine  romain  qui  seul,  à  l'heure  suprême,  lui  rend 
témoignage  et  le  déclare  juste  devant  Dieu.  (XXIII,  47.) 

Aces  traits  inspirés  par  l'universalisme  s'en  ajoutent  d'autres 
qui  servent  de  pittoresque  corollaire  à  la  doctrine  paulinienne 
de  la  justification  :  Dieu  choisit  les  siens  par  pure  grâce  et 
miséricorde  prévenante,  sans  acception  d'aucun  mérite  quel- 
conque, tel  est  le  véritable  sens  des  trois  paraboles  de  l'enfant 
prodigue,  de  la  drachme  et  de  la  brebis  perdues  groupées  dans 
un  seul  et  même  chapitre,  le  XV^.  Luc  met  en  lumière  avec 
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plus  de  force  et  de  persévérance  qu'aucun  autre  des  synopti- 
ques, et  dans  des  récits  qui  lui  appartiennent  en  propre,  ceux 
de  la  pécheresse  (VII,  36-50),  du  pharisien  et  du  publicain 
(XVIII,  10-14),  de  Zachée  (XIX,  1-10),  du  bon  larron  sur  la 
croix  (XXIII,  39-43),  la  grande  idée  paulinienne  que  ce  ne  sont 
pas  les  œuvres  mais  la  foi  qui  justifie  devant  Dieu.  Aux  objec- 
tions courantes  élevées  contre  l'admission  dans  le  royaume  de 
Dieu  des  pécheurs  scandaleux,  il  répond  avec  autant  d'à-propos 
que  de  justesse  que  celui-là  aura  le  plus  d'amour  pour  Dieu,  à 
qui  Dieu  aura  pardonné  davantage.  (VII,  43.) 

Le  troisième  évangéliste  ne  craint  pas  de  se  déclarer  en  toute 
franchise  pour  un  disciple  de  Paul  et  insiste  en  toute  occasion 
sur  la  faiblesse  des  douze.  A  leur  propos  se  rencontrent  à  chaque 
page  les  expressions  suivantes  :  Ils  ne  comprirent  pas  ses  pa- 
roles; le  sens  leur  en  demeura  caché;  ils  ne  le  devinèrent  pas, 
mais  redoutèrent  de  l'interroger  (IX,  45,  51-56;  XVIII,  34); 
jusqu'après  sa  résurrection,  Jésus  leur  reproche  d'avoir  le  cœur 
paresseux,  l'intelligence  obtuse,  et  de  ne  pas  croire  aux  pro- 
phéties. (XXIV,  28,  36-43,  45,  49.)  M.  Hausrath  se  montrerait 
même  assez  disposé  à  admettre  qu'un  certain  nombre  de  pas- 
sages plus  accentués  encore  auraient  été  retranchés  dans  une 
dernière  révision,  entreprise  dans  le  but  d'approprier  complè- 
tement le  nouvel  évangile  au  service  divin.  Son  hypothèse 
repose  sur  le  fragment  XXII,  31,  qui,  détaché  de  son  contexte, 
ferait,  suivant  lui,  allusion  à  une  défection  mal  définie  des  dis- 
ciples après  la  mort  de  leur  maître  :  «  Simon,  Simon,  Satan  a 
demandé  à  vous  trier  comme  du  froment,  mais  j'ai  prié  pour 
toi  afin  que  ta  foi  ne  défaille  point.  Et  toi,  quand  tu  seras  con- 
verti, affermis  à  ton  tour  tes  frères.  »  Justin  Martyr  aurait  pos- 
sédé sur  ce  passage  obscur  des  renseignements  plus  précis  que 
les  nôtres,  à  en  juger  d'après  sa  première  apologie  :  «  Après 
que  Jésus  eut  été  crucifié,  tous  ses  disciples  se  détachèrent  de 
lui  et  le  renièrent  ;  ce  n'est  qu'après  sa  résurrection,  lorsqu'il 
leur  fut  apparu  de  nouveau  et  les  eut  initiés  au  véritable  sens 
des  prophéties,  qu'ils  se  mirent  à  enseigner  et  reçurent  le  titre 
d'apôtres.  »  (Apol.  I,  50.) 

Luc  néglige  tout  aussi  peu  de  donner  son  adhésion  positive  à 
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Paul  en  opposition  aux  douze.  L'une  des  colonnes  de  l'apos- 
tolat, Jean,  est  sévèrement  réprimandé  parle  Maître  pour  avoir 
entravé  dans  leur  œuvre  ceux  qui  chassaient  les  démons  au 
nom  du  Christ  sans  se  soumettre  aux  douze,  et  nous  trouvons 
un  écho  de  l'antagonisme  entre  leur  prosélytisme  secret  et 
l'activité  grandiose  de  Paul,  dans  ces  paroles  de  Jésus  :  «  Ce 
que  vous  direz  dans  l'obscurité  on  l'entendra  en  pleine  lumière, 
et  ce  que  vous  vous  chuchoterez  à  l'oreille  dans  les  chambres 
on  le  proclamera  sur  les  toits.  -»  (XXII,  3.)  Vis-à-vis  des  étroites 
limites  assignées  par  Matthieu  à  la  prédication  de  l'Evangile, 
son  successeur  ne  craint  pas,  dans  la  parabole  des  noces,  de 
faire  inviter  par  le  Messie  tous  ceux  qui  se  trouvent  sur  les 
grandes  routes  ou  au  bord  des  haies,  jusqu'à  ce  que  les  convives 
remplissent  entièrement  sa  maison.  (XIV,  23.)  Il  serait  difficile 
de  ne  pas  voir  dans  ce  dernier  passage  une  justification  de  la 
méthode  qui  répugnait  si  fort  aux  judaïsants  et  faisait  volontiers 
abstraction  de  la  loi  pour  gagner  le  plus  grand  nombre  d'âmes 
possible  au  Seigneur. 

Du  moment  qu'il  se  fut  si  résolument  engagé  dans  une  voie 
hostile  aux  douze,  Luc  se  trouva  tout  naturellement  porté, 
comme  devait  le  faire  plus  tard  et  avec  de  plus  amples  déve- 
loppements l'auteur  du  IV^  évangile,  à  exalter  le  Saint-Esprit, 
ou,  pour  nous  expliquer  plus  clairement,  la  révélation  vivante 
et  continue  de  Christ  à  son  Eglise.  C'est  à  ses  yeux  un  équiva- 
lent bien  préférable  à  l'autorité  à  jamais  perdue  des  douze  et 
de  la  tradition.  De  même  que  dans  les  Actes,  il  décrit  l'effusion 
du  Saint-Esprit  avec  une  prédilection  visible  et  dans  des  termes 
tout  semblables  à  ceux  dont  se  servaient  les  rabbins  pour  la 
législation  du  Sinaï  ;  il  fait  dater,  dans  son  évangile,  la  fondation 
de  l'Eglise  de  l'envoi  du  Saint-Esprit  et  nullement  de  l'instal- 
lation des  douze  apôtres.  (XXIV,  49.)  Luc,  dans  l'œuvre  de  la 
rédemption,  tient  le  Saint-Esprit  pour  un  facteur  aussi  indis- 
pensable que  le  Père  et  le  Fils,  si  bien  que  ce  dernier  lui  est 
redevable  même  de  sa  naissance.  (I,  35.)  D'après  Marcion,  Luc 
aurait,  dans  l'Oraison  dominicale,  substitué  à  la  phrase  usuelle  : 
«  Que  ton  règne  vienne,  »  cette  autre  qui  trahit  ses  préférences 
intimes  :  «  Que  ton  Saint-Esprit  vienne  sur  nous  et  nous  pu- 
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rifie.  »  De  même,  Dieu  est  notre  bon  Père  parce  qu'il  donne  le 
Saint-Esprit  à  tous  ceux  qui  le  lui  demandent.  (XI,  43.)  Les 
fidèles  n'ont  donc  pas  besoin  de  s'inquiéter  de  ce  qu'ils  diront, 
puisqu'ils  se  sentiront  inspirés  sur  l'heure  même.  (XII,  12.) 
Mais  d'autre  part  le  blasphème  contre  le  Saint-Esprit  est  flétri 
par  notre  auteur  comme  le  seul  péché  irrémissible.  (XII,  10.) 
Du  moment  que  l'Esprit  est  l'Esprit  de  Christ,  il  en  découle 
tout  naturellement  que  les  révélations  postérieures  seront  re- 
vêtues de  la  même  autorité  que  celles  qui  les  ont  précédées, 
puisque  dans  les  unes  comme  dans  les  autres  c'est  Christ  seul 
qui  manifeste  sa  volonté.  Le  progrès  dogmatique  qui  s'est  ac- 
compli entre  Matthieu  et  Luc  peut  se  résumer  dans  l'importance 
assignée  au  Saint-Esprit;  un  progrès  qui  se  justifie  parle  déve- 
loppement historique  de  l'Eglise  et  les  principes  constitutifs  du 
christianisme,  mais  qui  ne  saurait  invoquer  en  safaveur  ni  une 
parole  des  douze  ni  l'autorité  de  la  tradition. 

Luc,  dans  les  deux  ouvrages  que  nous  possédons  de  lui,  s'est 
inspiré  de  vues  identiques,  sauf  que  dans  son  évangile,  où 
l'antagonisme  de  Pierre  et  de  Paul  n'entre  pas  directement  en 
scène,  il  n'eut  pas  besoin  de  donner  d'aussi  fortes  entorses  à 
la  vérité  historique.  Les  discours  universalistes  qui  nous  sur- 
prennent dans  la  bouche  de  Pierre  ou  de  Jacques,  nous  sem- 
blent tout  naturels  dans  celle  de  Jésus.  Mais,  dans  l'évangile 
comme  dans  les  Actes,  Luc  professe  moins  un  paulinisme  strict 
qu'il  n'aspire  à  la  conciliation  des  contraires.  Loin  d'être  re- 
poussé à  tout  jamais,  le  fils  légaliste,  dans  la  parabole  de 
l'enfant  prodigue,  est  simplement  exhorté  à  la  douceur  et  au 
support.  La  loi  est  tout  aussi  peu  combattue  par  lui  en  face,  et 
nous  cherchons  vainement  dans  ses  pages  les  rudes  apostrophes 
des  épîtres  aux  Romains  et  aux  Corinthiens.  Il  se  borne  à  rap- 
peler, en  s'appuyant  sur  un  ordre  authentique  de  Jésus,  que  la 
loi,  tout  en  étant  d'origine  divine,  est  abolie  en  fait  par  l'an- 
nonce du  royaume  de  Dieu.  «  La  loi  et  Ks  prophètes  vont 
jusqu'à  Jean,  mais  à  partir  de  là  est  prêché  l'Evangile.  »  (XVI, 
16.)  Aussi,  dans  ce  sens  purement  historique,  n'éprouve-t-il 
aucun  embarras  à  reconnaître  qu'il  ne  tombera  aucun  de  ses 
préceptes,  fût-il  le  plus  insignifiant  de  tous.  L'Evangile  renferme 
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les  choses  nouvelles  sans  être  tenu  pour  cela  de  repousser  im- 
pitoyablement les  anciennes.  Pour  nous  résumer,  nous  voyons 
dans  le  progrès  christologique  qui  s'est  effectué  entre  Matthieu 
et  Luc  le  fruit  d'une  évolution  spirituelle  dont  il  ne  nous  est 
plus  permis  de  constater  les  stades  successifs,  mais  qui  n'en 
brisa  pas  moins  d'une  manière  irrévocable  avec  le  passé  ju- 
daïque de  l'Eglise.  Les  précédentes  barrières  furent  abohes, 
d'anciennes  croyances  tombèrent  en  désuétude,  tandis  que  de 
nouvelles  idées  conquéraient  leur  droit  de  cité,  si  bien  que  la 
conception  générale  du  christianisme  se  trouva  peu  à  peu  trans- 
formée. S'il  nous  fallait  assigner  une  mesure  extérieure  à  un 
développement  aussi  considérable,  nous  n'en  pourrions  trouver 
de  plus  courte  que  celle  comprise  entre  l'époque  des  Flavius 
et  le  règne  de  Trajan. 

Ernest  Strœhlin, 

docteur  en  Ihéol. 


VAEIETE 


Un  fragment  de  l'Apologie  d'Aristide  retrouvé  dans  une 
traduction  arménienne. 

Les  deux  plus  anciennes  Apologies,  celles  de  Quadratus  et 
d'Aristide,  sont  généralement  considérées  comme  perdues. 
Cette  circonstance  donne  une  importance  très  grande  à  la  dé- 
couverte d'une  traduction  arménienne  de  l'œuvre  d'Aristide. 
Le  couvent  arménien  de  Saint-Lazare  à  Venise,  bien  connu  par 
ses  travaux  scientifiques  et  son  imprimerie,  a  récemment  édité 
une  brochure,  dédiée  à  feu  Mgr  Dupanloup,  qui  contient  le 
texte  arménien  et  la  traduction  latine  de  l'Apologie  d'Aristide  \ 
Dans  une  double  préface,  en  arménien  et  en  latin^,  les  éditeurs 
rapportent  brièvement  le  peu  qu'on  sait  sur  la  personnalité 
d'Aristide.  C'était  un  philosophe  athénien  qui  avait  embrassé 
le  christianisme,  tout  en  conservant  les  mœurs  et  le  costume  de 
son  premier  état,  comme  le  fit  plus  tard  Justin  Martyr.  Il  pré- 
senta son  Apologie  du  christianisme  à  l'empereur  Hadrien^, 
et  saint  Jérôme,  qui  connaissait  encore  cet  écrit,  le  loue  beau- 
coup *  et  dit  que  c'était  un  ouvrage  contextum  philosophormn 
seyitentiis.  Dans  leurs  martyrologes,  Adon  de  Vienne  et  Usuard^ 
mentionnent  l'Apologie  d'Aristide  avec  de  grands  éloges,  et 
rapportent  qu'en  la  présentant  à  l'empereur,   le  philosophe 

'  Sancti  Aristidis  philosopîii  atheniensis  sermones  duo.  Venetiis,  Libraria 
PP.  Mechitaristarum  in  monasterio  S.  Lazari,  1878.  33  pages. 

*  La  préface  latine  n'est  pas  la  traduction  de  la  préface  arménienne. 

'  Les  éditeurs  indiquent  123  comme  date  de  l'Apologie;  nous  avons 
trouvé  ailleurs  la  date  de  126  et  de  131. 

*  De  Viris,  20  ;  E2nst.  83,  ad  Magnum. 
»  Au  IX«  siècle. 
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chrétien  raccompagna  d'un  discours  non  moins  éloquent. 
Comme  traits  particuliers,  ils  affirment  que  l'Apologie  en  ques- 
tion proclamait  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  qu'elle  mention- 
nait le  martyre  de  saint  Denys  l'Aréopagite.  Un  auteur  plus 
moderne.  De  la  Guilletière,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Atliènes 
ancienne  et  moderne^  dit  avoir  appris  que  le  couvent  de  Médelli 
(à  6  lieues  d'Athènes),  possédait  un  manuscrit  de  l'Apologie 
d'Aristide.  Mais  ce  fait  fût-il  vrai,  nous  n'en  serions  pas  plus 
avancés  pour  cela,  si  l'on  n'avait  retrouvé  (les  éditeurs  ne  di- 
sent pas  où)  un  manuscrit  arménien  du  X*^  siècle  ^  contenant  la 
traduction  de  l'Apologie  d'Aristide,  sinon  en  entier,  du  moins 
partiellement.  Les  éditeurs  assignent  à  cette  traduction  la  date 
du  V^  siècle,  l'âge  d'or  de  la  littérature  arménienne. 

Nous  avons  obtenu  de  la  Direction  de  l'imprimerie  de  Saint- 
Lazare  la  permission  de  publier  dans  la  Revue  une  traduction 
française  del'Apologie^.  Un  Arménien,  M.  GarabedThoumaïan, 
qui  étudie  à  Lausanne^  a  eu  l'obligeance  de  comparer  avec  le 
texte  arménien  la  traduction  que  nous  avions  faite  d'après  la 
version  latine,  ce  qui  nous  a  permis  d'introduire  quelques  mo- 
difications de  détail;  en  outre,  il  a  bien  voulu  lire  pour  nous  la 
préface  arménienne.  Nous  lui  exprimons  ici  notre  reconnais- 
sance, ainsi  qu'à  M.  le  professeur  Dandiran,  dont  les  indications 
nous  ont  été  précieuses.  Nous  espérons  faire  une  œuvre  utile 
en  signalant  cet  intéressant  document  à  l'attention  des  théo- 
logiens compétents.  A  ceux-ci  de  discuter  l'authenticité  de  ce 
fragment  d'Apologie  ;  pour  nous,  nous  ne  pouvons  que  remer- 
cier les  éditeurs  de  leur  importante  publication.  L.  G. 

ARISTIDE,    PHILOSOPHE  ATHÉNIP:N 
A  l'empereur  César  Hadrien 

0  roi!  ayant  été  créé  par  la  providence  de  Dieu,  je  suis  entré 
dans  ce  monde;  j'ai  regardé  les  cieux,  la  terre  et  la  mer,  le  so- 
leil, la  lune  et  les  étoiles,  et  toutes  les  autres  créatures  ;  j'ai  été 

•  La  préface  arménienne  donne  la  date  exacte  du  manuscrit  :  98L 

*  En  nous  accordant  cette  autorisation,  la  Direction  réserve  expressé- 
ment ses  droits  relativement  a  une  reproduction  ultérieure  du  texte  ar- 
ménien on  d'une  traduction  quelconque. 
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plongé  dans  une  profonde  admiration  devant  la  constitution  de 
ce  monde,  et  je  me  suis  rendu  compte  que,  puisque  tout  ce  qui 
est  dans  le  monde  est  gouverné  d'une  manière  rigoureuse  et 
nécessaire,  Dieu  devait  être  le  créateur  et  le  gouverneur  de 
toutes  choses.  En  effet,  celui  qui  gouverne  est  plus  fort  que 
tout  ce  qui  est  gouverné  et  mis  en  mouvement. 

Il  me  semble  très  difficile  et  même  presque  impossible  de 
vouloir  se  rendre  compte  de  celui  qui  prend  soin  de  toutes 
choses  et  qui  les  gouverne.  A  vrai  dire,  on  ne  saurait  parvenir 
à  le  déterminer  d'une  manière  certaine,  et  il  serait  donc  inutile 
de  le  tenter,  car  sa  nature  est  inconcevable,  insondable,  in- 
compréhensible, plus  que  celle  de  toutes  les  créatures. 

Il  suffit  de  savoir  que  celui  qui  gouverne  toutes  les  créatures 
par  sa  providence  est  le  Seigneur  Dieu  et  le  créateur  de  toutes 
choses,  parce  que  dans  sa  bonté  il  a  créé  toutes  les  choses  vi- 
sibles et  qu'il  les  a  données  au  genre  humain.  C'est  pourquoi 
nous  devons  l'adorer  et  le  glorifier  lui  seul,  comme  le  Dieu 
unique,  et  chacun  de  nous  doit  aimer  son  prochain  comme  soi- 
même. 

Cependant,  il  faut  du  moins  savoir  au  sujet  de  Dieu  qu'il  n'a 
pas  été  fait  par  un  autre,  qu'il  ne  s'est  pas  non  plus  fait  lui- 
même,  et  que  n'étant  circonscrit  par  rien,  il  embrasse  toutes 
choses.  Il  est  par  lui-même^.  Il  est  la  sagesse  immortelle,  il  n'a 
ni  commencement  ni  fin,  il  ne  passe  pas,  il  est  éternel  et  par- 
fait, il  n'est  soumis  à  aucune  nécessité,  il  satisfait  aux  néces- 
sités de  tous,  il  n'a  besoin  de  rien  et  pourvoit  magnifiquement 
aux  besoins  de  tous. 

Il  n'a  pas  de  commencement,  parce  que  quiconque  a  un 
commencement  a  aussi  une  fin.  Il  n'a  pas  de  nom,  parce  que 
quiconque  a  un  nom  a  été  créé  et  fait  par  un  autre.  Il  n'a  ni 
couleurs  ni  forme,  car  quiconque  en  a,  est  mesurable  et  li- 
mité. Dans  sa  nature  il  n'y  a  pas  de  distinction  de  sexes,  parce 
que  ceux  qui  sont  soumis  à  cette  distinction  sont  agités  par  les 
passions.  Les  cieux  ne  peuvent  pas  le  contenir,  car  il  est  plus 
grand  que  les  cieux,  et  les  cieux  ne  sont  pas  plus  grands  que 

*  Le  sens  est  douteux  ;  les  mots  arméniens  répondent  aux  mots  grecs 

«ÙToysvèç  elSoç.  (Note  des  éditeurs.) 
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lui,  car  il  contient  les  cieux  et  toutes  les  créatures.  Nul  ne  peut 
être  placé  en  face  de  lui  ou  en  opposition  avec  lui,  car  pour  lui 
être  opposé,  il  faudrait  être  son  égal.  Il  est  immobile,  illimité, 
incommensurable,  car  il  n'y  a  pas  d'espace  dans  lequel  il 
puisse  se  mouvoir.  Il  ne  peut  être  mesuré  ni  entouré,  car  il 
remplit  tout  et  dépasse  toutes  les  créatures,  visibles  et  invisi- 
bles. Il  ne  peut  éprouver  ni  colère  ni  indignation,  parce  qu'il 
n'est  pas  sujet  à  l'aveuglement,  étant  pleinement  et  absolument 
intellectuel.  C'est  pourquoi,  par  divers  miracles  et  par  toutes 
ses  bontés,  il  a  créé  toutes  choses.  Il  n'a  que  faire  de  sacrifices, 
de  victimes  et  d'oblations  ;  il  n'a  aucun  besoin  des  créatures  vi- 
sibles, car  il  apaise  et  assouvit  les  besoins  de  tous,  et  étant  tou- 
jours dans  la  gloire,  il  n'a  jamais  besoin  de  rien. 

C'est  Dieu  lui-même  qui  m'a  donné  de  parler  de  lui  avec  sa- 
gesse, et  j'ai  parlé  selon  mes  forces,  sans  pouvoir  atteindre 
pourtant  à  sa  grandeur  infinie.  C'est  par  la  foi  seule  que  je 
l'adore  et  que  je  le  glorifie. 

Passons  maintenant  au  genre  humain  et  voyons  quels  sont 
ceux  qui  se  sont  attachés  aux  vérités  énoncées  précédemment, 
et  quels  sont  ceux  qui  s'en  sont  détournés.  Nous  savons,  ô  Roi, 
qu'il  y  a  quatre  races  dans  le  genre  humain  :  les  Barbares,  les 
Grecs,  les  Juifs,  et  les  Chrétiens.  Les  Gentils  et  Barbares  attri- 
buent leur  origine  à  Bélus,  Chronos  et  ...?i,  et  à  leurs  nom- 
breuses autres  divinités.  Les  Grecs  attribuent  leur  origine  à 
Zeus,  qu'on  appelle  aussi  Theos,  par  l'intermédiaire  d'Hélénus, 
de  Xuthus,  puis  d'Hellas,  d'Inachus,  de  Phoronée,  et  ensuite  de 
l'Egyptien  Danaûs,  du  Phénicien  Cadmus  et  du  Thébain  Dio- 
nysus^.  Les  Hébreux  attribuent  leur  origine  à  Abraham,  à  son 
fils  Isaac,  à  Jacob,  fils  d'Isaac,  et  aux  douze  fils  de  Jacob  qui 
émigrèrent  de  Syrie  en  Egypte  et  reçurent  de  leur  législateur 

*  Nous  ne  savons  comment  traduire  le  mot  arménien  Eer.  Les  auteurs 
de  la  version  latine  l'ont  rendu  par  Hiera(?). 

*  Plst-ce  ce  passage  qui  a  fait  dire  a  Usuard  que  l'Apologie  d'Aristide 
mentionnait  le  martyre  de  Denys  l'Are'opagite  ?  C'est  bien  invraisembla- 
ble. 11  faut  plutôt  admettre  que  la  mention  du  martyre  de  saint  Denys 
se  trouvait  dans  une  partie  de  l'Apologie  autre  que  celle  qui  nous  a 
été  conservée.  La  version  latine  aurait  mieux  fait  d'écrire  Dionyso  que 
Dionysio. 

THÉOL.   ET   PHIL.    1879.  6 
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le  nom  d'Hébreux  ;  arrivés  dans  le  pays  de  la  promesse ,  ils  ont 
été  appelés  Juifs.  Enfin  les  Chrétiens  attribuent  leur  origine  au 
Seigneur  Jésus-Christ. 

Le  Seigneur  Jésus-Christ  est  le  fils  du  Dieu  Très  Haut,  il  a 
été  révélé  par  le  Saint-Esprit,  il  est  descendu  du  ciel,  il  est  né 
d'une  vierge  de  race  hébraïque,  il  a  reçu  sa  chair  de  la  vierge, 
il  a  été  révélé  comme  Fils  de  Dieu  avec  la  nature  humaine;  il 
s'est  emparé  du  monde  entier  par  sa  bonté  qui  annonce  le  salut 
et  par  sa  prédication  qui  donne  la  vie.  C'est  lui  qui  est  né  de 
race  hébraïque  selon  la  chair,  de  la  vierge  Marie  mère  de  Dieu  S 
qui  a  choisi  les  douze  apôtres,  qui  a  instruit  tout  le  monde  par 
la  dispensation  de  sa  vérité  lumineuse.  11  a  été  crucifié  par  les 
Juifs,  il  est  ressuscité  des  morts,  il  .est  monté  aux  cieux,  il  a 
envoyé  ses  disciples  dans  le  monde  entier,  il  a  instruit  toutes 
les  nations  par  des  prodiges  admirables  et  divins.  Leur  prédi- 
cation germe  et  fructifie  jusqu'à  ce  jour,  appelant  tout  l'univers  à 
la  lumière. 

Telles  sont,  ô  Roi,  les  quatre  nations  que  j'ai  mises  sous  tes 
yeux,  les  Barbares,  les  Grecs,  les  Juifs  et  les  Chrétiens  2. 

*  Cet  epitheton  ornans  peut  très  bien  provenir  de  la  pie'té  d'un  copiste 
ou  du  traducteur  arme'nien. 

*  Le  manuscrit  renferme  encore  la  phrase  suivante  :  La  [nature]  spiri- 
tuelle appartient  à  la  Divinité,  la  [nature]  ignée  aux  anges,  la  [nature] 
aqueuse  aux  démons  et  cette  terre  au  genre  humain.  —  Les  éditeurs  esti- 
ment que  cette  phrase,  qui  ne  cadre  pas  avec  ce  qui  précède,  mais  qui  se 
trouve  dans  le  texte  original,  doit  être  du  même  auteur.  —  La  brochure 
qui  renferme  l'Apologie  contient  de  plus  une  autre  œuvre.  C'est  une  ho- 
mélie ayant  pour  sujet  la  parole  du  brigand  sur  la  croix  et  la  réponse  de 
Jésus.  Elle  est  empruntée  a  un  manuscrit  arménien  de  la  fin  du  XIP  ou 
du  commencement  du  XIIP  siècle,  et  attribuée  à,  Aristseus.  Les  éditeurs 
identifient  cet  Aristseus  avec  saint  Aristide  et  ont  imprimé  ce  morceau  à 
la  suite  de  l'Apologie. 
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J.  Keller.  —  Esquisse  d'une  introduction  historique  a  la 

Bible  '. 

Nous  avons  éprouvé  un  singulier  plaisir  à  lire  cet  ouvrage,  l'un 
des  meilleurs,  sans  contredit,  en  son  genre.  Il  rentre  dans  la  caté- 
gorie de  ce  que  les  pédagogues  allemands  appellent  la  Bihélkiinde 
(bibliologie),  genre  de  littérature  à  peine  connu  chez  nous,  et 
dont  le  besoin  devrait,  semble-t-il,  se  faire  sentir  parmi  nous  non 
moins  que  chez  nos  coreligionnaires  de  langue  allemande. 

Nous  possédons  un  assez  grand  choix  de  manuels  d'instruction 
religieuse  à  l'usage  des  catéchumènes  et  divers  essais  plus  ou 
moins  réussis  d'histoire  biblique.  Nous  avons  aussi,  quoique  en 
plus  petit  nombre,  des  commentaires  pratiques  et  soi-disant  popu- 
laires sur  la  Bible  ou  quelques-unes  de  ses  principales  parties. 
Mais  ce  qui  nous  manque,  ce  sont  les  ouvrages  propres  à  «  intro- 
duire »  les  élèves  de  nos  établissements  d'instruction  supérieure, 
et  en  général  les  laïques  cultivés,  à  une  étude  intelligente  et  réflé- 
chie de  la  Bible.  Lacune  excessivement  fâcheuse,  qui  peut  avoir 
et  qui  a  eu  des  conséquences  déplorables.  D'où  viennent,  dans 
la  classe  qui  se  dit  instruite,  cette  indifi'érence  pour  la  religion, 

*  Tous  les  ouvrages  allemands  de  théologie  et  de  philosophie  annon- 
cés dans  le  Bulletin  se  trouvent  à  la  librairie  C.  DetlofF,  à  Bâle. 

*  Grundriss  einer  historischen  Einleitung  in  die  Bihel,  fiir  hôhere  Bil- 
dungsanstalten  und  zur  Selbstbelehrung,  von  J.  Keller,  Rector.  — 
2*  édition ,  avec  une  carte  de  la  Palestine.  —  Aarau,  Sauerlânder,  1878, 
271  pag.  in-8. 
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dont  on  se  plaint  avec  raison,  cet  abandon  toujours  plus  général 
de  la  Bible,  ces  préjugés  aussi  sots  que  tenaces  sur  le  compte  des 
Livres  saints,  et  d'autre  part,  chez  nombre  de  ceux  qui  les  lisent, 
tantôt  cette  répugnance,  avouée  ou  inavouée,  pour  plusieurs  d'en- 
tre ces  livres,  tantôt  ces  idées  mesquines,  étroites,  naïves  dans  le 
sens  le  moins  favorable  du  mot,  qu'on  s'étonne  de  rencontrer 
chez  des  esprits  d'ailleurs  cultivés?  La  vraie  cause,  dans  bien  des 
cas,  ne  faut-il  pas  la  chercher  précisément  dans  l'absence  d'une 
«  introduction  historique  »  à  la  lecture  de  la  Bible  ?  L'expérience 
prouve  que  pour  ceux  qui  sont  appelés  à  pousser  leurs  études  au 
delà  de  l'enseignement  primaire  et  secondaire,  l'instruction  caté- 
chétique,  quelque  bien  donnée  qu'elle  soit,  ne  saurait  suffire.  Il 
est  des  questions  que  le  catéchiste  ne  peut  ni  ne  doit  aborder, 
sous  peine  de  faire  aux  enfants  plus  de  mal  que  de  bien,  mais 
qu'il  faudrait  avoir  le  moyen  et  l'occasion  de  traiter  avec  des 
élèves  plus  avancés.  Il  est  des  besoins  intellectuels  que  l'enfance 
ne  connaît  pas  encore,  mais  qui  ne  tardent  pas  à  s'éveiller  dans 
tout  esprit  bien  fait  ;  le  besoin,  en  particulier,  de  mettre  ses  con- 
ceptions religieuses  en  harmonie  avec  les  connaissances  variées 
qu'il  acquiert  dans  le  cours  des  études,  avec  les  horizons  nouveaux 
que  lui  ouvrent  les  sciences  historiques  et  naturelles.  Ce  besoin, 
loin  de  le  comprimer,  il  faut  le  satisfaire.  Quoi  de  plus  intolérable, 
à  la  longue,  que  l'état  d'un  esprit^  —  et  il  n'y  en  a  que  trop  dans  ce 
cas,  —  où  la  théologie  rudimentaire  et  enfantine  de  l'ancien  caté- 
chumène cohabite  avec  la  culture  scientifique  et  littéraire  de 
l'homme  fait  !  Tôt  ou  tard,  une  crise  se  produit,  mais,  la  funeste 
confusion  entre  la  théologie  et  la  religion  aidant,  c'est,  hélas  !  le 
plus  souvent  au  détriment  de  la  foi  et  de  la  vie  religieuse  que  l'unité 
s'établit  dans  la  pensée.  Un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour 
prévenir  cette  crise,  pour  la  faire  tourner  au  profit  de  la  vie  reli- 
gieuse, c'est  de  fournir  au  jeune  homme  un  guide  qui  puisse  lui 
aider  à  s'orienter,  qui  surtout  lui  apprenne  à  envisager  les  docu- 
ments de  la  révélation  à  un  point  de  vue  vraiment  historique. 

C'est  une  tâche  délicate  que  celle  de  rédiger  un  manuel  qui 
soit  apte  à  remplir  une  pareille  mission.  Si  la  composition  d'un 
bon  catéchisme  est  une  œuvre  d'une  difficulté  proverbiale,  où 
peu  d'hommes  peuvent  se  flatter  de  réussir,  celle  d'un  manuel 
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d'introduction  n'est  guère  plus  facile.  Il  y  faut  autant  de  tact  et 
d'expérience  pédagogique,  et  peut-être  plus  de  science.  Il  faut 
une  réunion  de  qualités  de  forme  et  de  fond  qui  ne  se  rencontre 
pas  chez  le  premier  venu.  Savoir  faire  un  choix  judicieux  parmi 
l'abondance  des  matières  isagogiques  et  archéologiques  et  parmi 
des  opinions  parfois  diamétralement  opposées  ;  bannir  toute  éru- 
dition inutile,  comme  aussi  toute  théorie  critique  plus  ingé- 
nieuse que  solide  ;  donner  une  idée  aussi  exacte  et  complète  que 
possible  des  circonstances  historiques  au  milieu  desquelles  les 
différents  livres  ont  pris  naissance,  de  leur  contenu,  de  leur  va- 
leur religieuse,  de  leur  caractère  littéraire,  mais  en  évitant  les 
longueurs  ;  être  objectif  sans  froideur,  concis  sans  sécheresse  ; 
unir  l'indépendance  d'esprit  à  un  amour  respectueux  pour  le 
saint  Livre;  édifier  en  instruisant,  sans  tomber  dans  ce  qu'on 
appelle  communément,  et  trop  souvent  mal  à  propos,  le  langage 
de  l'édification  ;  enfin,  tout  en  montrant  que  rien  de  ce  qui  est 
humain  n'est  étranger  à  la  Bible,  produire  dans  l'âme  du  lecteur 
l'impression,  et  si  possible  la  conviction,  que  l'Ecriture  est  d'au- 
tant plus  divine  qu'elle  est  plus  humaine,  voilà  quelques-unes 
des  conditions  essentielles  qu'un  pareil  ouvrage  doit  aspirer  à 
remplir. 

L'auteur  de  VEsquisse  que  nous  annonçons  nous  paraît  avoir 
été  plus  heureux  que  la  plupart  ,de  ses  devanciers  à  nous  connus 
dans  la  poursuite  de  cet  idéal.  Les  hommes  de  parti,  à  droite  et  à 
gauche,  ne  seront  peut-être  pas  de  cet  avis.  «  Il  y  a  trop  de  criti- 
que, »  diront  les  uns;  «  pas  assez,  »  s'écrieront  les  autres.  Mais  ce 
n'était  pas  de  faire  les  affaires  d'un  parti  qu'il  s'agissait.  Aux  pre- 
miers, l'honorable  recteur  d'Aarau  répondrait  sans  doute  qu'il  y  a, 
en  matière  de  critique  biblique,  des  vérités  acquises  qu'on  n'a 
pas  le  droit  de  laisser  ignorer  aux  lecteurs  qu'il  avait  en  vue.  Et 
aux  seconds  il  rappelle  avec  raison,  dans  son  avant-propos,  la  pa- 
role d'Horace:  Nec  scire  fas  est  omnia.  La  sobriété  dans  les 
questions  de  critique  (voyez  par  exemple  ce  qu'il  dit  des  Evan- 
giles) est  précisément,  à  nos  yeux,  un  des  grands  mérites  de  ce 
manuel.  Mais  ce  n'en  est  pas  le  seul.  Bien  qu'il  soit  le  fruit  de 
l'enseignement  dans  une  école  et  qu'il  s'adresse  en  première 
ligne  aux  élèves  des  écoles  supérieures  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
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il  n'a  absolument  rien  de  la  sécheresse  qui  caractérise  en  général 
les  manuels  d'école.  Le  style  est  plein  de  sève  et  de  couleur  ;  on 
sent  que  l'écrivain  est  porté  par  son  sujet,  et  que  l'esprit  que  la 
Bible  respire  l'a  pénétré  de  son  souffle.  Parmi  les  morceaux  qui 
méritent  une  mention  spéciale,  nous  signalerons  les  paragraphes 
relatifs  à  la  poésie  hébraïque,  dont  l'auteur  cherche  à  faire  saisir 
les  traits  distinctifs  au  moyen  de  rapprochements  fournis  par  la 
poésie  allemande,  et  ceux  qui  traitent  de  la  personne  de  l'apôtre 
Paul  et  de  ses  quatre  «  grandes  »  épîtres.  Dans  des  pages  comme 
celles-là,  le  sens  littéraire  et  historique  trouve  sa  satisfaction  non 
moins  que  le  sentiment  religieux.  Presque  chaque  paragraphe 
est  précédé  d'un  motto  tiré  de  quelque  auteur  ancien  ou  moderne. 
Ces  épigraphes  ne  jouent  pas  simplement  «  le  rôle  de  la  fleur  des 
bois,  servant  à  décorer  un  chapeau  de  couleur  sombre,  )^  elles  ont 
en  général  pour  but  d'indiquer  l'élément  d'édification  que  ren- 
ferme le  paragraphe  en  question,  «  élément  qui  n'est  pas  plus  à 
dédaigner  quand  il  s'agit  d'isagogique  biblique  que  l'élément 
lyrique  ne  l'est  en  matière  de  poésie,  ou  le  cœur  quand  il  est  ques- 
tion de  l'homme.  » 

Ce  qui  augmente  le  prix  de  cette  «  introduction,  »  c'est  qu'elle 
ne  se  borne  pas  à  donner  l'histoire  littéraire  de  la  Bible.  L'auteur 
débute  par  une  description  fort  bien  réussie  de  la  Palestine,  en 
une  vingtaine  de  pages.  De  plus,  il  a  inséré  çà  et  là,  par  manière 
tantôt  de  digression,  tantôt  de  transition,  d'utiles  renseignements 
historiques  et  archéologiques.  Ainsi,  à  propos  de  l'Exode  et  du 
Lévitique,  il  dira  quelques  mots  du  tabernacle,  des  sacrifices  et 
des  fêtes  ;  à  propos  des  Chroniques,  il  y  a  deux  ou  trois  pages  sur 
le  temple  de  Jérusalem  et  sur  les  poids,  les  mesures  et  l'argent  en 
usage  chez  les  Israélites  ;  ailleurs,  pour  relier  l'Ancien  Testament 
au  Nouveau,  un  coup  d'œil  sur  les  prophéties  messianiques.  De 
même,  dans  la  partie  consacrée  au  Nouveau  Testament,  nous  ren- 
controns des  paragraphes  spéciaux  sur  les  pharisiens,  les  saddu- 
céens  et  les  esséniens,  et  sur  la  constitution  de  l'Eglise  aposto- 
lique, ce  dernier  formant  la  transition  des  livres  historiques  aux 
épîtres.  Le  volume  se  termine  par  des  échantillons  de  diverses 
traductions  de  la  Bible  en  allemand,  en  commençant  par  Vulfilas 
(IVc  sîècle)  et  en  finissant  par  "Weizsœcker  (1875).  N'oublions  pas 
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non  plus  les  tables  chronologiques,  ainsi  que  la  bonne  petite  carte 
de  la  Palestine  par  Berghaus. 

Nous  ne  pouvons  que  féliciter  les  établissements  d'instruction 
supérieure  où  ce  manuel  est  en  usage,  et  nous  appelons  de  nos 
vœux  le  jour  où  non  seulement  nous  serons  dotés  d'un  ouvrage 
analogue,  mais  où  notre  public  français  comprendra  le  prix  d'un 
pareil  guide.  H.  Vuilleumier. 


Gesenius.  —  Grammaire  hébraïque  remaniée 
PAR  E.  Kautzsch  *. 

On  ne  sera  pas  surpris  de  nous  voir  accorder  ici  une  place  à 
un  ouvrage  de  cette  nature.  Notre  Revue  n'est  pas  une  revue  de 
philologie  et  de  linguistique,  mais  il  n'est  aucun  de  nos  lecteurs 
qui  ne  reconnaisse  la  grande  part  de  vérité  que  renferme  le  clas- 
sique adage  de  Mélanchthon  :  Non  intelligitur  S.  Scriptura  theo- 
logice  nisi  prius  intelligatur  grammatice.  Il  semble  que  l'on 
comprenne  mieux,  de  nos  jours,  tout  le  tort  qu'a  fait  à  la  théologie 
française  de  notre  siècle  la  négligence  trop  générale  des  études 
exégétiques  et  le  dédain  de  la  grammaire.  Au  surplus,  parler  de 
Gesenius  à  nos  lecteurs,  ce  n'est  pas  leur  parler  d'un  inconnu. 
Pour  plusieurs  il  est  déjà  une  vieille  et  bonne  connaissance  et,  — 
ceci  soit  dit  sans  méconnaître  les  services  rendus  par  les  manuels, 
aujourd'hui  décidément  dépassés,  de  Preiswerk,  de  Bonifas  et 
d'autres,  —  on  a  tout  lieu  d'espérer  que  le  nombre  de  ceux  qui 
le  connaissent  et  le  pratiquent  ira  sans  cesse  en  augmentant. 

Publiée  pour  la  première  fois  en  1813,  rééditée  douze  fois  par 
son  auteur,  revue,  ensuite,  et  rajeunie,  dans  huit  éditions  succes- 
sives, à  partir  de  1845,  par  un  des  disciples  les  plus  distingués  de 
Gesenius,  l'orientaliste  E.  Rœdiger  de  Berlin,  cette  doyenne  des 
grammaires  hébraïques  actuellement  en  usage  vient  de  subir  une 
nouvelle  métamorphose  par  les  soins  de  M.  E.  Kautzsch,  profes- 

*  Wilhelm  Gesenius'  hébràische  Grammatik,  nach  E.  Rôdiger  vollig  um- 
gearbeitet  und  herausgegehen  von  E.  Kautzsch,  Theol.  et  Phil.  Doct.,  ord. 
Prof,  der  Theol.  an  der  Universitât  zu  Basel.  22**  Auflage.  Mit  einer 
Schrifttafel  von  D'  J.  Euting.  —  Leipzig,  F.  C.  W.  Vogel,  1878.  -  x  et 
370  pag.  in-8. 
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seur  de  théologie  dans  la  cité  des  Buxtorf.  Elle  ne  pouvait  tomber 
entre  de  meilleures  mains.  M.  Kautzsch  a  été  formé  à  une  école 
dont  la  réputation  est  dès  longtemps  établie  en  fait  de  solidité  et 
d^exactitude  philologiques,  et  une  pratique  assez  longue  déjà  de 
renseignement  lui  a  appris  à  faire  une  saine  et  fructueuse  appli- 
cation de  la  science  acquise  sous  l'impulsion  de  M.  Fleischer,  l'é- 
minent  sémitiste  de  Leipzig.  Si  l'on  a  pu  reprocher  au  prudent 
Rœdiger  de  n'avoir  pas,  dans  ses  dernières  éditions,  tenu  un 
compte  suffisant  des  progrès  réalisés  dans  les  domaines  de  la  lin- 
guistique et  de  l'herméneutique,  personne,  pensons- nous,  ne 
songera  à  renouveler  ce  reproche  à  propos  de  la  vingt- deuxième 
édition. 

Le  cadre,  il  est  vrai,  n'a  pas  été  modifié  ;  un  changement  à  cet 
égard,  bien  que  désirable  pour  éviter  certaines  répétitions,  aurait 
entraîné,  au  point  de  vue  pratique,  de  trop  grands  inconvénients. 
La  numérotation  des  paragraphes  est  donc  demeurée  la  même.  De 
plus,  le  nouvel  éditeur  n'a  pas  cru  devoir  abandonner  la  méthode 
essentiellement  empirique  de  Gesenius-Rœdiger  pour  y  substituer 
le  système  dit  rationnel.  En  cela,  il  a  agi  sagement.  Au  point  de 
vue  purement  scientifique,  ce  dernier  peut  être  préférable  ;  il  fait 
mieux  saisir  la  nature  intime  et  les  évolutions  de  la  langue  et  met 
mieux  en  relief  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle,  à  la  fois,  de  haute  philoso- 
phie et  de  poésie  puissante.  Mais  l'hypothèse  y  joue  encore  un  rôle 
trop  prépondérant,  et  l'expérience  a  démontré  qu'au  point  de  vue 
didactique  cette  méthode  ne  vaut  pas  l'autre.  Dans  la  pratique,  — 
et  c'est  elle  qu'il  fallait  avoir  tout  d'abord  en  vue,  —  les  phéno- 
mènes linguistiques  comme  tels  devront  toujours  être  mis  au  pre- 
mier plan,  ce  qui  n'exclut  pas,  tant  s'en  faut,  en  seconde  ligne, 
l'explication  rationnelle  de  ces  phénomènes,  pour  autant  qu'il  est 
possible  et  utile  de  la  donner. 

Mais  tout  en  respectant  ainsi  le  plan  et  les  principes  généraux 
de  ses  devanciers,  M.  Kautzsch  a  entièrement  renouvelé  leur  ou- 
vrage pour  le  mettre  au  niveau  de  la  philologie  et  de  l'exégèse 
actuelles.  Beaucoup  de  règles  sont  formulées  d'une  manière  plus 
claire,  plus  correcte  et  plus  précise.  Une  attention  scrupuleuse  a 
été  vouée  aux  récents  travaux  de  Bser,  de  Frensdorff,  de  Strack, 
ayant  pour  objet  la  reproduction  minutieusement  exacte  du  texte 
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masoréthique,  chose  plus  importante  qu'il  ne  semble  au  premier 
abord.  Nombre  déformes  et  de  phénomènes  sont  mieux  expliqués 
ou  expliqués  pour  la  première  fois.  Les  sections  concernant  le 
verbe  et  surtout  le  nom  ont  été  ou  complétées  ou  avantageuse- 
ment remaniées,  en  particulier  les  paragraphes  traitant  des  para- 
digmes du  nom  et  de  la  formation  du  féminin.  La  partie  la  plus 
défectueuse  de  la  grammaire  c'était  jusqu'ici  la  syntaxe  :  la  dis- 
tinction capitale  entre  propositions  nominales  et  propositions  ver- 
bales brillait  par  son  absence;  les  exemples  cités  à  l'appui  de  telle 
ou  telle  règle  n'étaient  pas  toujours  des  mieux  choisis,  et  il  n'était 
pas  rare  d'y  rencontrer  les  vestiges  d'une  exégèse  surannée.  Sous 
ce  rapport  encore,  la  nouvelle  édition  constitue  un  notable  pro- 
grès, et  à  ce  propos  M.  Kautzsch  rend  un  juste  hommage  au  mérite 
des  commentaires  de  M.  Delitzsch.  Ajoutons  que  l'introduction, 
qui  traite  des  langues  sémitiques  en  général  et  de  l'histoire  de  la 
langue  hébraïque,  a  été  également  remaniée  pour  être  mise  d'ac- 
cord avec  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  et  que  M.  Euting, 
bibliothécaire  à  Strasbourg,  un  des  hommes  les  plus  versés  en 
paléographie  sémitique,  a  enrichi  le  volume  d'une  table  des  alpha- 
bets des  différentes  espèces  d'écriture  sémitique  ancienne. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  suffira,  malgré  son  caractère  néces- 
sairement très  sommaire,  pour  donner  une  idée  de  la  valeur  du 
travail  accompli  par  M.  Kautzsch  et  des  droits  qu'il  s'est  acquis  à 
la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui  profiteront  de  son  labeur.  N'y 
aurait-il  pas  lieu  de  traduire  cette  grammaire  en  français,  comme 
elle  l'a  déjà  été  plus  anciennement  en  anglais?  Il  est  naturel  de 
poser  cette  question,  et  elle  s'est  posée  en  effet  à  plus  d'une  re- 
prise. Celui  qui  entreprendrait  ce  travail  ferait  une  œuvre  assuré- 
ment méritoire.  Cependant  il  nous  paraît,  —  et  nous  ne  sommes 
pas  seul  de  cet  avis,  —  que  pour  l'enseignement  tel  qu'il  est  géné- 
ralement organisé  et  limité  dans  nos  gymnases  ou  nos  classes  pré- 
paratoires, un  livre  plus  élémentaire,  moins  complet,  moins  chargé 
de  détails  serait  préférable.  Gesenius,  sous  sa  forme  actuelle, 
dans  la  dimension  qu'il  a  fini  par  acquérir  d'édition  en  édition,  a 
cessé  d'être  un  Elementarhuch,  et  c'est  avec  raison  que  ce  titre 
traditionnel  a  été  éliminé  de  l'édition  nouvelle.  L'ouvrage  n'en  a 
que  plus  de  prix,  sans  doute,  pour  les  hébraïsants  qui  n'en  sont 
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plus  au  premier  degré,  pour  ceux  qui,  sans  faire  de  Thébreu  leur 
spécialité,  désirent  se  perfectionner  dans  la  connaissance  de  cet 
idiome  et  continuer  sérieusement  l'étude  du  texte  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Mais  il  est  permis  de  croire  que,  au  temps  où  nous  vivons, 
ceux  qui  sont  dans  ce  cas  savent  assez  d'allemand  pour  être  en 
état  de  consulter  la  grammaire  dans  l'original. 

En  terminant  ce  compte  rendu  il  ne  sera  pas  inutile  de  signaler 
la  nouvelle  édition  (la  8^)  du  Dictionnaire  hébreu- allemand  de 
Gesenius*.  M.  le  professeur  Dietrich,  de  Marbourg,  qui  l'avait 
réédité  en  dernier  lieu  (1868),  ayant  dû  se  récuser  pour  cause  de 
santé,  le  travail  de  révision  a  été  confié  à  MM.  Mûhlau  et  Volck, 
professeurs  de  théologie  à  Dorpat,  disciples,  eux  aussi,  deM.Flei- 
scher.  Entre  leurs  mains  compétentes  l'ouvrage  a  subi  une  véri- 
table refonte  et,  pour  autant  qu'un  usage  de  quelques  mois  nous 
permet  d'en  juger,  il  y  a  considérablement  gagné.  On  doit  le  pré- 
férer sans  hésitation  au  Lexique  de  Fûrst,  réédité  en  1876. 

H.  V. 

Ph.  Berger.  —  Israël  et  les  peuples  voisins  2. 

«  A  quoi  servent  ces  études  hébraïques  auxquelles  on  donne 
tant  de  temps  dans  nos  facultés  de  théologie  protestantes  ?  »  Voilà 
une  question  que  plusieurs,  sans  doute,  formulent  in  petto,  et 
que  quelques-uns,  moins  timides,  posent  çà  et  là  sur  un  ton  plus 
ou  moins  dubitatif.  A  quoi  bon  initier  les  étudiants  à  tous  les 
mystères  du  daguesh  et  du  sheva  mobile  ou  quiescent  ?  Est-il 
vraiment  indispensable,  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  l'histoire 
d'Israël,  de  sa  littérature  et  de  ses  institutions  politiques  et  reli- 
gieuses, d'éplucher  mot  pour  mot  tant  et  tant  de  chapitres  du 
texte  original,  de  s'embarrasser  de  l'opinion  de  trente-six  com- 

*  Wilhelm  Gesenius'  hebràisches  und  chalddisches  Handwbrterhuch  ûber 
das  Alte  Testaments^  Auflage,  neu  bearbeitet  von  F.  Mûhlau  und  W.  Volck, 
ord.  Prof,  der  Theol.  an  der  Univ.  Dorpat.  —  Leipzig,  F.  C.  "W.  Vogel, 
1878.  —  XL  et  979  pag.  gr-8.  (Prix  15  marcs.) 

*  Séance  de  rentrée  des  cours  de  la  faculté  de  théologie  protestante  de 
Paris,  le  7  novembre  1878.  Discours  de  M.  le  doyen  Lichtenberger.  Leçon 
d'ouverture  de  M.  le  prof.  Ph.  Berger.  —  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher, 
1878.  28  pag.,  gr.  in-8. 
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mentateurs  juifs,  allemands  ou  hollandais,  de  s'enfoncer  dans  le 
dédale  de  toutes  les  questions  de  critique?  Le  peuple  hébreu, 
d'ailleurs,  mérite-t-il  tout  l'honneur  qu'on  lui  fait?  La  place 
qu'on  assigne  à  l'étude  de  sa  littérature  dans  l'enseignement 
théologique  n'est-elle  pas  hors  de  proportion  avec  le  rôle  qu'il  a 
joué  en  réalité  dans  le  monde  ancien?  Ne  pourriez-vous  pas,  sans 
inconvénient,  remanier  vos  programmes  et  consacrer  à  d'autres 
disciplines  trop  néghgées,  à  l'étude  comparée  des  religions  par 
exemple,  une  partie  du  temps  que  vous  dépensez  en  grammaire 
hébraïque  et' en  exégèse  de  l'Ancien  Testament? 

M.  Ph.  Berger,  chargé  des  cours  d'hébreu  à  la  faculté  protes- 
tante de  Paris,  a  abordé  cette  question  de  l'importance  de  l'étude 
de  l'Ancien  Testament  dans  la  leçon  d'ouverture  qui  fait  l'objet 
de  cette  notice.  Il  l'a  abordée  par  son  côté  le  plus  actuel  et,  à  vrai 
dire,  le  seul  sérieux  ;  car  l'idée  de  ceux  qui  prétendent  faire  une 
étude  scientifique  de  l'histoire  et  de  la  littérature  israélites  sans 
avoir  commencé  par  l'étude  du  langage,  mérite  à  peine  une  réfu- 
tation. De  récents  exemples  prouvent,  ce  que  chacun  pouvait  se 
dire  a  priori,  c'est  que  c  parler  du  judaïsme  sans  connaître  l'hé- 
breu, c'est  s'exposer  à  déraisonner,  quelque  science  qu'on  ait 
du  reste.  »  (Pag.  14.)  Une  question,  en  revanche,  qu'il  vaut  la 
peine  d'étudier,  c'est  celle  de  savoir  quelle  est  la  supériorité  du 
peuple  hébreu  sur  les  autres  peuples  de  l'antiquité,  et  comment 
se  justifie  l'intérêt  tout  particulier  que  nous  vouons  à  l'histoire 
d'Israël.  C'est  à  cette  question  que  s'est  arrêté  M.  Berger,  et,  pour 
circonscrire  son  sujet,  il  s'est  attaché  à  mettre  les  Israélites  en 
présence  de  leurs  voisins  immédiats.  Phéniciens,  Moabites.  etc. 

Même  ainsi  circonscrit,  le  sujet  pouvait  difficilement  être  traité, 
avec  tous  les  développements  qu'il  comporte,  dans  un  discours 
académique  d'une  durée  nécessairement  fort  limitée.  Aussi  l'au- 
teur n'a-t-il  pas  la  prétention  de  l'avoir  épuisé.  Tout  en  indiquant 
la  solution  qui  résulte  pour  lui  de  ses  études  personnelles,  il  fait 
mieux  encore  que  d'apporter  des  solutions.  «  Le  premier  devoir 
delà  science  n'est-il  pas  de  bien  poser  les  termes  du  problème?  » 
Ce  devoir,  M.  Berger  s'en  est  acquitté  avec  courage,  en  parfaite 
connaissance  de  cause  et  avec  une  louable  netteté. 

Le  problème,  en  effet,  se  pose  aujourd'hui  dans  des  termes 
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sensiblement  différents  de  ceux  auxquels  une  tradition  séculaire 
nous  avait  habitués.  «  La  critique  a  dépouillé  l'histoire  du  peuple 
juif  de  tous  les  vêtements  d'emprunt  qu'on  avait  successive- 
ment jetés  sur  ses  nudités...  »  (Pag.  28.)  L'histoire  d'Israël  y 
a-t-elle  perdu  ?  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  bien  au  contraire,  ce 
((  dépouillement  »  n'en  fait  que  mieux  ressortir  la  grandeur  et 
l'originalité.  Le  tableau  que  nous  présente  l'histoire  scrupuleuse- 
ment interrogée,  c'est  celui  d'un  peuple  vivant  de  la  vie  commune, 
partageant  la  fortune  de  tous  les  peuples  de  l'Asie  occidentale, 
parlant  la  même  langue  que  ses  voisins  et  se  servant  de  leur  écri- 
ture ;  d'un  peuple  qui,  dans  les  luttes  qu'il  ne  cesse  de  soutenir 
pour  défendre  son  coin  de  terre,  a  recours  aux  mêmes  armes  et 
aux  mêmes  procédés  que  ses  adversaires.  (Pag.  17  et  18.)  Mais 
par  sa  religion,  du  moins,  Israël  se  distinguait  des  autres  peu- 
ples? Oui,  sans  doute;  cependant,  à  cet  égard  encore,  l'impitoya- 
ble histoire  a  profondément  modifié  les  idées  reçues.  Il  faut  bien 
se  résigner  à  le  reconnaître,  l'abîme  que  la  religion  a  fini  par 
creuser  entre  juifs  et  païens  est  pendant  longtemps  presque  im- 
perceptible. Ce  qui  règne  chez  le  peuple  hébreu  de  la  réalité,  ce 
n'est  pas  ce  monothéisme  absolu  qu'on  faisait  remonter  à 
Abraham,  c'est  une  religion  mélangée  d'éléments  très  divers,  qui 
ressemble  beaucoup  à  un  véritable  polythéisme.  (Pag.  20.)  Il  y  a 
une  mythologie  hébraïque  (pag.  24),  non  seulement  en  ce  sens 
que  les  Hébreux  adoptaient  avec  une  grande  facilité  les  dieux  de 
leurs  voisins,  mais  que  la  religion  nationale  elle-même  n'était 
pas  sans  attache  avec  celles  des  nations  voisines.  La  centralisation 
du  culte  ne  fit  pas  disparaître  les  cultes  locaux  qui  conservaient 
les  traces  d'une  religion  qui  n'a  rien  d'israélite.  Dans  le  temple 
même,  le  culte  était  loin  d'être  aussi  spiritualiste  qu'on  se  le  fi- 
gure souvent.  (Pag.  22.)  Bien  plus,  le  nom  de  Jéhovah  lui-même 
n'échappe  peut-être  pas  à  la  mythologie  comparée.  (Pag.  23.) 

D'où  vient  donc  que  l'histoire  de  ce  petit  peuple,  en  apparence 
si  semblable  à  ses  voisins,  a,  dans  son  ensemble,  une  grandeur 
et  une  unité  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs?  Comment  dans 
un  pareil  milieu  a  pu  naître  une  littérature  telle  que  la  littérature 
Israélite?  La  clef  de  cette  énigme  doit  se  chercher  dans  le  phéno- 
mène remasquable  du  prophétisme  qui,  malgré  la  place  que  l'ido- 
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latrie  occupait  dans  la  vie  de  la  nation,  n'en  domine  pas  moins 
toute  l'histoire  du  peuple  hébreu.  Il  est  vrai  que  le  prophétisme, 
lui  aussi,  a  des  points  d'attache  dans  l'histoire  ;  chez  les  prophètes 
israélites  nous  trouvons  des  éléments  qui  les  rapprochent  des  de- 
vins d'autres  peuples,  certains  traits  qui  font  ressembler  parfois 
leur  état  d'inspiration  à  celui  des  prophètes  de  Baal.  Néanmoins, 
le  prophétisme  israélite  s'élève  infiniment  au-dessus  des  phéno- 
mènes de  même  ordre  que  présentent  les  autres  religions.  Il  s'en 
distingue  par  la  source  de  son  inspiration.  (Pag.  24.) 

«  Toute  l'activité  des  prophètes  peut  se  résumer  en  un  mot  :  la 
guerre  à  l'idolâtrie,  guerre  qu'ils  ont  poursuivie  sans  trêve  ni  re- 
lâche, par  leur  conduite  politique  comme  par  leur  prédication,  et 
dans  laquelle  ils  étaient  inspirés  et  soutenus  par  l'idée  qu'ils  se 
faisaient  de  Dieu,  ou,  pour  mieux  dire,  par  le  sentiment  de  leur 
union  avec  Jéhovah  »...  «  Le  prophète  fait  la  guerre  à  l'idolâtrie, 
parce  que  son  Dieu  qui  remplit  son  cœur  est  tout,  et  ne  laisse  de 
place  pour  aucun  autre...  Mais  en  même  temps  il  n'est  pas  une 
idée  abstraite,  c'est  le  Dieu  qui  parle  à  la  conscience,...  dont  il 
sent  la  main  dans  la  direction  des  événements  comme  dans  les 
moindres  actes  de  sa  vie  :  c'est  le  Dieu  vivant.  »  (Pag.  26.)  Cette  foi 
au  Dieu  vivant,  dont  les  conséquences  ne  se  sont  révélées  que  peu 
à  peu  à  l'esprit  des  prophètes,  a  dû  exister  en  germe  chez  les  pre- 
miers d'entre  eux.  Existait-elle  avant  eux?  La  réponse  est  difficile 
à  donner  parce  que  la  plupart  des  textes  sur  lesquels  on  pourrait 
s'appuyer  ont  été  écrits  sous  l'influence  prophétique.  Une  chose 
est  sûre  :  «  le  prophétisme  n'est  pas  né  de  rien,  et  il  a  dû  prendre 
un  point  d'appui  si  ce  n'est  dans  les  doctrines,  du  moins  dans  les 
dispositions  et  dans  l'éducation  religieuse  du  peuple.  »  L'idée 
monothéiste,  même  à  l'époque  de  David,  n'était  peut-être  pas 
très  répandue,  elle  pouvait  être  «  imparfaitement  comprise  par 
ses  partisans  mêmes,  comme  le  christianisme  l'a  longtemps  été 
par  les  premiers  disciples,  mais  elle  existait  et  elle  faisait  la  loi, 
cela  est  nécessaire  pour  l'intelligence  du  prophétisme.  »  Quoi 
qu'il  en  soit,  «  c'est  la  foi  au  Dieu  vivant  qui  a  fait  le  peuple 
d'Israël  et  qui  a  inspiré  sa  littérature  et  son  histoire,...  c'est  elle 
qui  en  fait  l'unité  et  qui  rattache  tout  le  développement  prophé- 
tique aux  origines  mêmes  du  peuple  hébreu.  Le  fait  qui  est  le  fon- 


94  BULLETIN 

dément  de  son  unité  politique  est  un  fait  religieux  plus  encore 
que  politique,  et  c'est  la  religion  du  peuple  d'Israël  qui  l'a  fait 
ce  qu'il  a  été.  »  (Pag.  27,  28.) 

Tel  est  en  résumé  le  discours  de  l'honorable  professeur  de 
Paris  ;  nous  en  avons  reproduit  les  principaux  traits  en  lui  em- 
pruntant autant  que  possible  ses  propres  termes.  Il  y  aurait  dans 
ces  quelques  pages  ample  matière  à  discussion,  et  l'on  comprend 
sans  peine  que  cette  leçon  d'ouverture  ait  pu  causer  quelque  émoi 
dans  une  partie  de  l'assistance  que  la  solennité  académique  du 
7  novembre  dernier  avait  réunie  dans  l'ancien  collège  Rollin. 
Elle  a  dû  étonner  certains  auditeurs,  moins  encore  par  les  affir- 
mations inaccoutumées  qu'elle  renferme,  que  par  les  choses  qu'elle 
passe  sous  silence  (par  exemple  le  rôle  que  la  tradition  fait  jouer 
à  la  législation  dite  mosaïque)  et  par  les  questions  qu'elle  laisse 
plus  ou  moins  en  suspens  (par  exemple  celle  de  l'origine  histori- 
que de  cette  foi  au  Dieu  vivant  qui  était  l'âme  du  prophétisme). 
Même  ceux  qui  partagent  en  principe  le  point  de  vue  historique  et 
critique  auquel  s'est  placé  M.  Berger  auraient  des  réserves  à  faire 
sur  plus  d'un  point.  Ainsi  il  nous  semble  qu'après  le  travail  si  ap- 
profondi de  M.  le  comte  Baudissin,  la  question  du  nom  de  Dieu 
lao  peut  être  considérée  comme  liquidée,  et  que  prendre  au  sé- 
rieux l'bypotlièse  ([ui  consiste  à  voir  dans  Jéhovah  le  soleil  bien- 
faisant par  opposition  à  Baal,  le  soleil  torride,  c'est  lui  faire  beau- 
coup d'honneur.  Ainsi  encore  nous  pensons  que,  même  au  point 
de  vue  scientifique,  la  personnalité  de  Moïse,  le  premier  des  pro- 
phètes, a  été  par  trop  reléguée  dans  l'ombre,  et  qu'il  n'est  pas 
très  exact  de  dire  que  toute  l'activité  des  prophètes  se  résume 
dans  la  guerre  à  l'idolâtrie.  Le  prophétisme,  selon  nous,  poursui- 
vait un  idéal  moins  négatif  que  celui  de  l'extermination  des 
idoles.  Nous  aurions  également  désiré  voir  aborder  plus  directe- 
ment la  question  de  savoir  pourquoi  c'est  chez  le  peuple  hébreu, 
et  non  pas  chez  telle  autre  tribu  voisine  de  même  race,  et  pré- 
sentant des  caractères  à  bien  des  égards  analogues,  que  s'est  dé- 
veloppée cette  religion  plus  pure,  cette  notion  de  Dieu  «  la  plus 
épurée  qu'ait  connue  l'antiquité,  »  pour  employer  une  expression 
de  M.  Renan.  Sur  ce  point,  la  science  n'a  pas  de  réponse  satisfai- 
sante. La  théorie  du  monothéisme  par  instinct  de  race  est  mise 
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généralement  ad  acta,  et  avec  raison  ;  mais  ce  qu'on  a  essayé  de 
mettre  à  sa  place  ne  vaut  guère  mieux.  A  moins  de  suspendre  in- 
définiment son  jugement  et  de  s'enfermer  dans  un  scepticisme 
systématique,  il  faut  bien  adopter  la  réponse  de  la  foi  :  c'est  que 
le  Dieu  vivant  s'est  révélé  à  la  conscience  de  certains  hommes 
d'élite  au  sein  de  ce  peuple  qui  était  lui-même  providentiellement 
prédisposé  à  devenir  «  le  peuple  de  la  religion.  » 

Mais,  encore  une  fois,  M.  Berger  a  tenu  avant  tout  à  bien  poser 
les  termes  du  problème  sur  le  terrain  scientifique.  Et,  ainsi  qu'il 
le  dit  fort  bien  (pag.  28),  «  n'est-ce  pas  avoir  fait  un  pas  vers  la 
solution  que  d'avoir  rendu  sa  véritable  physionomie  à  ce  peuple 
auquel  on  avait  donné  une  figure  de  convention,  assez  semblable 
à  ces  traits,  tantôt  fades  et  doucereux,  tantôt  barbares,  sous  les- 
quels l'imagerie  religieuse  nous  représente  les  saints?  »  En  tout 
cas,  l'histoire  d'Israël  a  beau,  par  suite  des  travaux  de  la  critique 
moderne,  se  présenter  sous  un  jour  à  bien  des  égards  différent  de 
celui  que  projetait  sur  elle  la  lumière  de  la  tradition;  les  opinions 
ont  beau  être  flottantes  sur  la  question  spéciale  des  origines  du 
monothéisme  et  du  prophétisme  Israélites  :  la  supériorité  reli- 
gieuse d'Israël  sur  les  autres  peuples  est  un  fait  qui  subsiste  aussi 
incontestable  que  jamais.  L'histoire  de  ce  peuple  persiste  à  avoir 
pour  nous  un  intérêt  tout  autrement  vif  et  profond,  un  intérêt,  si 
Ton  peut  ainsi  dire,  bien  plus  personnel  que  celui  que  nous  ap- 
porterions à  l'étude  de  l'histoire  des  Moabites,  des  Phéniciens  ou 
des  anciens  Arabes,  si  un  accident  heureux  nous  avait  conservé 
leur  littérature.  (Pag.  15.)  Aussi  l'étude  de  l'hébreu  et  de  l'Ancien 
Testament  continuera-t-elle  encore  longtemps  à  occuper  dans  nos 
facultés  de  théologie  la  place  que  lui  ont  donnée  ou  rendue  nos 
glorieux  réformateurs.  Puissent  seulement,  dans  cette  branche  de 
l'enseignement  comme  dans  les  autres,  la  culture  scientifique  et 
l'intérêt  religieux  ne  faire  jamais  divorce.  C'est  le  vœu  que  nous 
formons  en  particulier  pour  la  jeune  faculté  de  Paris,  en  la  félici- 
tant cordialement  des  résultats  qu'elle  a  déjà  obtenus  pendant  sa 
première  année  scolaire,  et  en  lui  souhaitant  un  long  et  heureux 
avenir,  pour  le  plus  grand  bien  de  ces  nobles  Eglises  de  France 
et  pour  celui  du  protestantisme  de  langue  française  tout  entier. 

H.  V. 
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La  Bible  annotée  *. 

Nous  nous  bornons,  pour  le  moment,  à  enregistrer  l'apparition 
du  premier  fascicule  de  ce  commentaire  qui  aspire  à  être  «  à  la 
fois  populaire  et  suffisamment  scientifique  pour  mettre  le  lecteur 
en  mesure  de  faire  de  la  Parole  de  Dieu  une  étude  éclairée  et  rai- 
sonnée.  » 

Ce  premier  cahier  comprend,  outre  l'avant-propos  :  4»  une  in- 
troduction générale  sur  les  prophètes  de  l'Ancien  Testament,  avec 
une  table  chronologique  pour  la  période  des  prophètes  ;  2°  une 
introduction  spéciale  au  livre  d'Esaïe  ;  3»  la  traduction  annotée 
d'Esa.  I,  1  à  X,  46,  les  notes  étant  placées,  en  deux  colonnes,  au- 
dessous  du  texte.  Il  renferme,  en  outre,  une  vue  des  environs  de 
Jérusalem  du  côté  de  l'ouest  ;  une  page  de  gravures  représentant 
les  objets  de  toilette  et  les  ornements  énumérés  dans  Esa.  III, 
48-23;  une  vignette  dans  le  texte  (grotte  et  réservoir  de  Siloé, 
Esa.  YIII,  6)  ;  enfin  une  carte  de  la  Terre-Sainte,  renfermant  les 
noms  de  villes  et  de  pays  mentionnés  dans  les  prophètes  et  les 
hagiographes.  —  L'ouvrage  entier  se  composera  d'une  trentaine 
de  livraisons,  formant  cinq  ou  six  volumes. 

La  Revue  reviendra  plus  tard  sur  cette  intéressante  publication 
et  lui  vouera  l'attention  qu'elle  mérite. 


REVUES 

Notre  prochain  numéro  donnera  le  sommaire  de  la  première  livrai- 
son de  1879  des  principaux  périodiques  étrangers.  Pour  aujourd'hui, 
nous  éprouvons  le  besoin  de  consacrer  au  moins  quelques  lignes  à 
la  mémoire  de  deux  revues  théo logiques,  d'entre  les  plus  importan- 
tes, qui  viennent  de  terminer  leur  carrière.  La  Zeiischrift  fur  die  ge- 
sammte  lutherische  Théologie  und  Kirche  et  les  Jahrbûcher  fur  deutsche 
Théologie  cessent  de  paraître  avec  la  nouvelle  année.  Ce  double  évé- 
nement, car  c'en  est  un,  rend  en  quelque  sorte  plus  sensibles  les 
pertes  exceptionnellement  nombreuses  que  la  mort  est  venue  infliger 

*  La  Bible  annotée,  par  une  société  de  théologiens  et  de  pasteurs.  — 
I.  Ancien  Testament  :  Les  prophètes.  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher.  Neu- 
châtel,  J.  Sandoz.  Genève,  Desrogis.  —  Fascicule  1,  novembre  1878.  v  et 
88  pages  grand  in-8. 
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au  protestantisme  allemand  dans  le  cours  de  l'année  qui  vient  de 
s'écouler.  Six  théologiens,  pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  étaient 
le  plus  en  vue,  ont  été  appelés  en  1878  à  quitter  les  rangs  de  l'Eglise 
militante.  Ce  sont  MM.  Guericke,  professeur  à  Halle  (4  février), 
Ehrenfeuchter  à  Gœttingue  (20  mars),  Landerer  à  Tubingue  (13  avril), 
Julius  Muller  à  Halle  (27  septembre),  Keim  à  Giessen  (17  novembre) 
et,  tout  récemment,  Beck  à  Tubingue.  (28  décembre.) 

La  mort  de  Guericke,  l'intrépide  champion  du  luthéranisme,  a  en- 
traîné celle  de  la  Zeitschrift  qu'il  avait  fondée  en  1840,  de  concert 
avec  son  ami  Rudelbach  de  Leipzig,  et  qu'il  dirigeait  depuis  1864 
avec  l'appui  de  M.  Delitzsch.  Quelque  jugement  qu'on  porte  sur 
l'esprit  à  tous  égards  conservateur  qui  animait  le  directeur  en  chef, 
et  le  point  de  vue  confessionnel  souvent  exclusif  où  se  plaçaient  cer- 
tains de  ses  collaborateurs,  on  ne  saurait  méconnaître  que  la  Zeit- 
schrift luthérienne  était  une  des  revues  théologiques  les  mieux  rédi- 
gées de  notre  époque.  Il  y  a  dans  ces  trente-neuf  volumes  quelques 
travaux  d'un  mérite  supérieur  ;  mais  ce  qui  donnait  surtout  de  la 
valeur  à  cette  publication,  c'est  que,  mieux  qu'aucune  de  ses  rivales, 
elle  tenait  son  public  au  courant  des  productions  nouvelles.  Grâce 
aux  ressources  dont  la  rédaction  avait  le  bonheur  de  disposer  et  au 
nombre  fort  respectable  de  ses  collaborateurs,  il  lui  était  possible  de 
fournir  une  «  bibliographie  critique  générale  de  la  littérature  théo- 
logique la  plus  récente,  »  bibliographie  à  peu  près  complète  (en  fait 
d'ouvrages  allemands)  et  rangée  par  ordre  systématique.  Guericke 
vouait  un  soin  tout  particulier  à  cette  partie  de  son  œuvre,  et  il  eût 
été  difficile  de  trouver  un  homme  également  qualifié  pour  en  repren- 
dre la  direction.  La  Zeitschrift  disparaît  avec  celui  qui  en  était  l'âme. 
Mais  en  prenant  congé  des  lecteurs,  M.  Delitzsch,  qui  ne  s'est  pas 
senti  le  courage  de  la  continuer  à  lui  seul,  déclare  avoir  trop  de  foi 
en  la  vitalité  de  l'Eglise  et  de  la  théologie  luthériennes  pour  douter  un 
seul  instant  que,  avant  longtemps,  le  phénix  ne  renaisse  de  ses  cendres. 

Les  Jahrbûcher  dataient  de  1856.  C'était,  à  côté  des  Studien  und 
Kritiken,  le  principal  organe  de  la  Vermiltelung.  Des  six  fondateurs 
de  cette  revue,  deux  seulement  sont  encore  debout,  MM.  Dorner  et 
Weizsâcker.  Elle  a  perdu  successivement  MM.  Liebner,  en  1871, 
Palmer,  en  1875,  Ehrenfeuchter  et  Landerer,  en  1878;  d'autre  part, 
le  comité  de  rédaction  s'était  associé,  il  y  a  déjà  plusieurs  années, 
MM.  Wagenmann,  de  Gœttingue,  et  Dillmann,  de  Berlin.  Nous  ignorons 
les  motifs  qui  ont  engagé  les  directeurs  survivants  à  ne  pas  poursuivre 
cette  utile  publication.  11  est  affligeant  de  penser  que  l'indififérence 
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du  public  pourrait  y  être  pour  quelque  chose,  et  que  nous  aurions  là 
un  nouveau  symptôme  de  la  baisse  que  l'intérêt  Ihéologique  subit  en 
Allemagne,  alors  qu'en  Amérique,  oui,  en  Amérique,  la  spéculation 
(non  pas  celle  des  philosophes)  commence,  dit-on,  à  exploiter  la  fa- 
veur étonnante  que  les  questions  théologiques  rencontrent  auprès 
d'un  public  de  plus  en  plus  nombreux.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
les  Jahrbûcher  fur  deutsche  Théologie  laissent  un  vide  regrettable,  qui 
sera  vivement  senti  par  tous  les  amis  d'une  théologie  indépendante, 
par  tous  ceux  qui  aspirent  à  la  conciliation  de  la  foi  et  de  la  science. 
Les  vingt-trois  années  de  cette  Revue  forment  dans  leur  ensemble 
une  œuvre  qui  restera,  une  mine  où  l'on  aura  encore  souvent  à  pui- 
ser. Il  est,  en  effet ,  peu  de  noms  marquants ,  d'entre  ceux  qui  se  rat- 
tachent aux  diverses  nuances  de  la  Vermittelung,  qui  n'y  soient  repré- 
sentés par  quelque  contribution  plus  ou  moins  importante,  et  parmi 
les  nombreux  articles  que  ce  recueil  renferme,  il  en  est  qui  ont  creusé 
une  trace  profonde  dans  le  champ  de  la  pensée  et  de  l'investigation 
théologique.  Nous  avons  un  motif  particulier  de  nous  souvenir  avec 
reconnaissance  des  Annales  de  la  théologie  allemande  :  contrairement 
à  ce  que  ferait  attendre  son  titre,  cette  Revue  a  été  pendant  assez 
longtemps  la  seule  qui  ait  non  seulement  remarqué  de  loin  en  loin, 
mais  suivi  avec  attention  et  sympathie  les  travaux  théologiques  qui 
se  produisaient  de  ce  côté-ci  du  Rhin.  H.  V. 


PHILOSOPHIE 


Humble  requête  du  bon  sens. 

A  propos  de  la  psychologie  de  Hume  *• 

Cet  ouvrage,  trop  peu  connu,  du  célèbre  philosophe  écossais, 
parut  en  1738,  mais  il  n'eut  aucun  succès.  Il  mourut  en  naissant, 
dit  Hume  lui-même,  et  il  n'obtint  pas  même  la  distinction  d'exci- 
ter quelques  murmures  parmi  les  fanatiques.  Estimant  que  cet 
échec  ne  tenait  qu'à  la  forme,  l'auteur  publia,  dix  ans  plus  tard, 

*  Psychologie  de  Hume,  traité  de  la  nature  humaine  (livre  1*'  ou  de  l'en- 
tendement), traduit  pour  la  première  fois  par  MM.  Ch.  Renouvier  et 
F.  Pillon,  et  Essais  philosophiques  siir  Ventendenietit,  traduction  de  Mérian 
corrigée,  avec  une  introduction  par  M.  F.  Pillon.  Bureau  de  la  Critique 
philosophique,  54,  rue  de  Seine,  Paris  1878. 
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les  Essais  qui  ne  devaient  être  que  la  monnaie  du  Traité.  Gomme 
il  avait  exprimé  le  désir  que  les  Essais  fussent  seuls  considérés 
comme  contenant  ses  sentiments  et  ses  principes  philosophiques, 
Hume  fut  pris  au  mot.  Voilà  pourquoi  V Encyclopédie  ne  connaît 
que  les  Essais  dans  l'article  consacré  au  philosophe  écossais  et  à 
l'analyse  de  son  système. 

On  comprend  pourquoi  MM.  Renouvier  et  Pillon  ont  tenu  à  ré- 
parer cette  méprise,  en  mettant  cet  ouvrage  capital  à  la  portée  du 
public  français.  Cet  ouvrage  auquel  se  rattachent  l'associationisme 
et  le  criticisme  «  présente  un  grand  intérêt,  non  seulement  au 
point  de  vue  de  l'histoire  de  la  pensée,  mais  encore  au  point  de 
vue  du  mouvement  philosophique  de  notre  temps.  »  Ce  livre,  né- 
gligé au  XVIII^  siècle,  parce  qu'il  passait  alors,  en  quelque  sorte, 
au-dessus  de  la  tête  des  écoles  régnantes,  tombe  aujourd'hui  sur 
un  terrain  favorable.  Il  se  trouve,  peut-on  dire,  nouveau  et  con- 
temporain, par  la  méthode  de  philosopher  qu'il  applique,  par  la 
nature  des  questions  qu'il  examine  et  discute,  et  par  le  genre 
d'explications  et  de  solutions  qu'il  produit.  Il  l'est  encore  par  son 
affinité  curieuse  avec  les  doctrines  qui  éveillent  et  attirent  à  notre 
époque  les  curiosités  élevées,  et  par  la  vive  lumière  dont  il  éclaire 
leur  origine  et  leurs  rapports,  et  qui  est  très  propre  à  faire  ressor- 
tir leur  force  ou  leur  faiblesse.  Il  l'est  enfin  par  sa  forme  plus 
scientifique  que  celle  des  Essais,  et  pour  cela  plus  appropriée  aux 
besoins  et  aux  goûts  actuels  des  esprits  cultivés....  «  C'est  le  Traité 
seul  qui  nous  donne  la  pensée  de  Hume  dans  la  sincérité  du  pre- 
mier jet  et  du  premier  travail,  dans  son  originalité  et  sa  profon- 
deur, dans  son  enchaînement  systématique  et  sa  puissante  unité.  » 
Les  Essais  passent  ainsi  au  rang  de  commentaire  destiné  à  vulga- 
riser les  idées  de  Hume;  ils  ne  sont  plus  qu'un  simple  complément 
et  un  complément,  à  la  vérité,  sur  certains  points  bien  précieux. 

Voici  les  grandes  divisions  du  Traité  de  Hume  : 

i^^  partie  :  Des  idées,  de  leur  origine,  composition,  connexion, 
abstraction. 

2«  partie  :  Des  idées  d'espace  et  de  temps. 

3e  partie  :  De  la  connaissance  et  de  la  probabilité. 

4-«  partie  :  Du  système  sceptique  et  des  autres  systèmes  de  phi- 
losophie. 
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Après  avoir  signalé  les  thèses  principales  contenues  dans  le 
Traité,  les  traducteurs  font  ressortir  la  haute  portée  de  cette  pu- 
blication pour  l'histoire  de  la  philosophie,  a  Hume,  disent-ils,  est 
vraiment  le  premier  père  du  criticisme  ;  non  seulement  parce  qu'il 
a  eu  le  mérite  bien  connu  et  souvent  rappelé  d^éveiller  Kant  de 
son  sommeil  dogmatique,  mais  surtout  parce  que  sa  critique  de 
l'entendement,  qui  a  précédé  et  préparé  celle  de  Kant,  est,  sur 
certains  points  fondamentaux,  plus  exacte,  plus  complète  et  plus 
profonde  que  celle  de  Kant.  Le  criticisme  contemporain,  dont 
M.  Renouvier  est  le  fondateur,  se  rattache  à  Hume  autant  qu'à 
Kant.  Il  concilie  Hume  et  Kant  en  complétant  et  en  corrigeant  Tun 
par  l'autre  ;  en  introduisant  nettement,  sous  leur  vrai  nom  et  avec 
toute  leur  portée,  les  catégories  ou  lois  mentales  dans  la  psycho- 
logie trop  étroite  de  Hume,  et  en  retranchant  de  la  philosophie  de 
Kant  le  mauvais  germe  de  métaphysique  substantialiste  dont  il 
n'a  pas  su  la  débarrasser,  et  qui  devait,  après  lui,  prendre  le  dé- 
veloppement qu'on  sait.  Quelque  chose  manque  chez  Hume  :  l'idée 
de  loi.  Quelque  chose  est  de  trop  chez  Kant  :  l'idée  de  substance, 
conservée  sous  le  nom  de  noum^ëne.  L'absence  de  l'idée  de  loi  est 
une  cause  de  faiblesse  et  d'infécondité  pour  le  système  de  Hume. 
La  conservation  de  l'idée  de  substance  est  un  principe  de  contra- 
diction et  de  ruine  pour  le  système  de  Kant.  Il  fallait  unir  au  phé- 
noménisme  de  Hume  l'apriorisme  de  Kant  :  c'a  été  l'œuvre  accom- 
plie, au  commencement  de  la  seconde  moitié  du  XIX«  siècle,  par 
M.  Renouvier.  Il  fallait  comprendre  que  la  vraie  substance,  le  vrai 
noumène,  c'est  la  loi,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  intelligible,  et, 
en  outre,  qu'il  suffit  de  joindre  l'apriorisme  au  phénoménisme 
pour  rendre  ce  dernier  compatible  avec  les  croyances  morales  et 
avec  les  croyances  postulées  par  la  morale.  M.  Renouvier  est  le 
premier  penseur  qui  l'ait  compris. 

«  Il  y  a  entre  la  science  et  la  philosophie  une  différence  qui  a 
été  souvent  signalée.  L'histoire  de  la  science  présente,  d'une 
époque  à  une  autre,  un  développement,  un  progrès  continu  par 
les  découvertes  successives  qui  en  bannissent  d'anciennes  erreurs 
et  qui  y  apportent  des  vérités  nouvelles.  Midti  pertransihunt,  dit 
le  proverbe,  et  augehitur  scientia.  On  cite  ordinairement  comme 
un  frappant  et  magnifique  exemple  de  ce  progrès  continu  les  dé- 
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couvertes  successives  qui  ont  abouti  à  la  grande  généralisation 
newtonienne^  à  la  connaissance  du  véritable  système  du  monde. 
Au  contraire,  l'histoire  de  la  philosophie  n'offre,  dit-on,  qu'une 
suite  de  systèmes  qu'on  voit  s'élever,  puis  tomber,  pour  faire  place 
à  d'autres,  qui  survivent  à  peine  quelques  années  à  leurs  auteurs, 
et  qui,  par  leur  caractère  personnel,  ressemblent  aux  productions 
de  l'art.  Je  crois  que  cette  vue  sur  l'opposition  de  la  science  et  de 
la  philosophie,  qui  est  suggérée  par  les  apparences,  n'est  qu'à 
moitié  exacte.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer,  sous  la  mobi- 
lité des  systèmes,  un  enchaînement  de  découvertes  réelles  qui  sont 
restées,  et  qui  constituent  un  domaine  acquis  de  la  pensée  philo- 
sophique, commun,  impersonnel,  de  plus  en  plus  agrandi,  comme 
celui  de  chaque  science. 

»  Cet  enchaînement  de  découvertes  paraîtra  surtout  remar- 
quable si ,  sans  remonter  plus  haut ,  on  veut  bien  passer  dans 
une  lecture  attentive  des  ouvrages  de  Locke  à  ceux  de  Berkeley, 
de  ceux  de  Berkeley  à  ceux  de  Hume,  de  ceux  de  Hume  à  ceux 
de  Kant,  de  ceux  de  Kant  à  ceux  de  M.  Renouvier.  Critique  de 
l'idée  de  matière  :  découverte  de  Berkeley.  Elimination  de  la  tran- 
sitivité  causale  et  critique  générale  du  substantialisme,  matérialiste 
et  spiritualiste  :  découverte  de  Hume.  Etablissement  de  la  vraie 
théorie  de  l'espace  et  distinction  des  trois  espèces  de  jugements, 
analytiques,  synthétiques  a  posteriori^  synthétiques  a  priori  :  dé- 
couverte de  Kant.  Critique  de  l'infinitisme  poussée  à  toutes  ses 
conséquences:  découverte  de  M.  Renouvier.  Cette  dernière,  qui 
est  capitale,  vient  compléter,  relier  et  confirmer  les  précédentes, 
en  dégageant  la  raison  des  impasses  où  elle  semblait  acculée  par 
le  prétendu  conflit  de  ses  propres  lois,  et  en  élevant  le  phénomé- 
nisme  rationnel  au  plus  haut  degré  de  certitude,  de  rigueur  et  de 
généralité  logiques. 

»  De  Locke  à  M.  Renouvier,  en  passant  par  Berkeley,  Hume  et 
Kant,  la  philosophie  s'accroît  (awgretwr)  constamment  et  régulière- 
ment, comme  une  véritable  science.  Il  est  vrai  que,  pour  recon- 
naître la  réalité  de  cet  accroissement,  où  il  est  permis  de  voir  le 
signe  d'une  fondation  et  d'une  évolution  scientifiques,  il  faut  com- 
mencer par  suivre  la  ligne  d'études  que  je  viens  d'indiquer,  et 
prendre  garde  que  l'attention  ne  s'attarde  trop,  à  droite  et  à  gau- 
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che,  aux  résurrections  de  matérialismes,  de  spiritualismes,  de 
panthéismes.  On  Ta  dit  souvent,  des  rétrogradations  et  des  dévia- 
tions bruyantes,  mais  passagères,  peuvent  voiler  le  chemin  du  pro- 
grès et  les  pas  réels  faits  sur  ce  chemin.  Après  Copernic,  il  y  a  eu 
Tycho-Brahé.  Après  Newton,  il  y  a  eu  des  savants  qui  soutenaient 
le  système  des  tourbillons.  Après  la  critique  de  Hume,  il  y  a  eu  le 
perceptionisme  de  Reid,  suivi  de  l'éclectisme  de  Cousin.  Après  la 
critique  de  Kant,  il  y  a  eu  le  nouveau  spinozisme  de  Schelling  et 
de  Hegel,  suivi  du  nouveau  bouddhisme  de  Schopenhauer  et  de 
Hartmann.  Je  ne  parle  pas  du  vieux  matérialisme,  philosophie 
primitive  et  inférieure,  qu'on  voit  renaître,  en  chaque  siècle,  sur 
les  ruines  des  autres  systèmes,  et  qui  puise,  à  notre  époque,  une 
force  et  une  jeunesse  apparentes  dans  le  mouvement  des  sciences 
naturelles.  Mais  la  fin  arrive,  elle  est  prochaine,  de  ces  revivais 
métaphysiques.  Il  n'y  aura  bientôt,  il  n'y  a  déjà  plus  aujourd'hui, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  de  travail  philosophique 
sérieux  et  qui  compte  que  dans  deux  directions  :  dans  celle  de 
Hume  et  dans  celle  de  Kant;  deux  directions  dont  les  esprits  com- 
pétents, j'ose  le  prédire,  comprendront  de  mieux  en  mieux  la  con- 
vergence naturelle  et  nécessaire.  » 

La  haute  portée  de  ces  déclarations  n'échappera  pas  aux  pen- 
seurs qui  sont  au  courant  des  problèmes  philosophiques  et  de  l'état 
des  esprits.  Jamais  les  chefs  du  criticisme  français  ne  s'étaient  ex- 
primés plus  clairement.  Pour  couper  court  aux  difficultés  inextri- 
cables de  la  métaphysique,  de  l'ontologie,  ils  suppriment  l'objet 
même  de  la  science  :  il  n'y  a  plus  d'être,  plus  de  substance,  mais 
exclusivement  des  phénomènes. 

Nous  ne  sortirons  pas  de  notre  sujet  pour  demander  àMM.Re- 
nouvier  et  Pillon  comment  ils  estiment  concilier  un  pareil  phéno- 
ménisme  radical  avec  les  besoins  de  la  morale  et  le  sentiment 
religieux  dont  ils  sont  de  nos  jours  parmi  nous  les  plus  fidèles 
champions.  Quant  aux  théologiens  modernes,  ils  ne  demandent 
pas  mieux  que  de  répudier  les  témérités  métaphysiques,  ontolo- 
giques, qu'on  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  reprocher  à 
leurs  prédécesseurs.  Est-ce  à  dire  qu'ils  soient  prêts  à  s'accom- 
moder du  phénoménisme  absolu  qu'on  leur  propose?  Il  n'y  a  pas 
d'être,  c'est-à-dire  que  Dieu  ne  serait  à  son  tour  qu'un  phéno- 
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mène,  la  mission  morale  de  l'homme  s' objectivant  comme  tâche 
à  réaliser,  pour  parler  avec  Fichte,  mirage  qui  doit  fuir  éternel- 
lement à  mesure  qu'on  a  l'air  de  s'en  approcher  !  Il  se  pourrait 
alors  fort  bien  que  dans  une  phase  nouvelle  les  choses  apparussent 
autrement  et  que  ce  carton  fût  à  son  tour  éliminé  de  la  lanterne 
magique?  MM.  Renouvier  et  Pillon  insistent  avec  trop  de  netteté  et 
de  décision  sur  l'importance  de  la  personnalité  de  Dieu  pour  qu'ils 
puissent  admettre  la  possibilité  d'une  pareille  solution.  Or  si  Dieu 
est,  il  n'y  a  pas  que  des  phénomènes  dans  l'univers.  La  catégorie 
de  l'être  reprend  son  antique  place  à  la  tête  de  toutes  les  autres. 
Il  se  pourrait  également  que  la  croyance  à  un  Dieu  personnel  fût 
une  idée  admise  par  nos  philosophes,  pour  des  raisons  à  eux  par- 
ticulières, sans  avoir  de  raison  d'être  dans  leur  phénoménisme 
absolu. 

Prenez  garde,  nous  crie-t-on  !  vous  êtes  un  réactionnaire  !  vous 
allez  vous  perdre  avec  Spinoza  dans  le  panthéisme  substantialiste. 
—  C'est  en  effet  la  peur  du  panthéisme  qui  doit  achever  de  nous 
convertir  au  phénoménisme  absolu.  —  Rien  de  plus  opportun,  sans 
contredit,  que  les  protestations  contre  le  panthéisme.  Mais  il  est 
en  lui-même  fort  complexe  ce  panthéisme  qui  doit  servir  d'épou- 
vantail.  De  nos  jours  ne  s'est-il  pas  à  son  tour  systématisé  comme 
phénoménisme  absolu?  Hegel,  au  fond,  lui  aussi,  comme  M.  Re- 
nouvier, nie  toute  substance  :  il  ne  laisse  exister  que  des  lois,  les 
lois  de  la  logique,  dont  le  jeu  constitue  un  éternel  devenir  sans 
rien  qui  devienne.  Un  esprit  aussi  étendu  et  aussi  perspicace  que 
celui  du  père  du  crlticisme  français  ne  sera  pas  sans  avoir  entrevu 
cette  parenté  pour  nous  fort  instructive. 

Il  se  pourrait  qu'en  tout  ceci  il  n'y  eût  rien  d'arbitraire.  Le  phé- 
noménisme de  M.  Renouvier  serait-il  peut-être  le  frère  posthume 
du  panthéisme  hégélien,  postérité  naturelle  et  légitime  l'un  et 
l'autre  de  feu  l'idéalisme?  Il  ne  suffit  pas  de  se  débarrasser  d'un 
trait  de  plume  de  ce  noumène  importun  qui  a  fort  gêné  Kant  et 
bien  d'autres  :  il  s'agit  de  savoir  ce  qu'on  met  à  la  place.  Qu'on 
proclame  le  noumène  plus  inconnaissable  encore  si  possible  que 
le  fit  le  sage  de  Kœnigsberg,  mais  qu'on  nous  le  conserve  :  nous 
le  réclamons  à  tout  prix.  En  le  maintenant,  par  de  bonnes  ou  de 
mauvaises  raisons,  peu  importe,  Kant  a  tenu,  par  un  bout  du 
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moins,  au  monde  des  réalités.  Il  est  décidément  trop  tard  pour 
essayer  de  nous  convertir  à  un  idéalisme  que  son  plus  intrépide 
représentant  a  lui-même  proclamé  contre  nature.  Compléter  et 
rectifier  ainsi  le  criticisme  n'est-ce  pas  le  renier?  Si  Kant  vivait 
n'aurait-il  pas  le  droit  de  désavouer  MM.  Renouvier  et  Pillon 
comme  il  désavoua  un  jour  ce  prétendu  disciple  occupé  à  trans- 
former sa  pensée,  ce  jeune  homme  ardent  qui  devait  bientôt  illus- 
trer le  nom  de  Fichte  ? 

Au  risque  de  provoquer  le  sourire  bienveillant  des  sympathiques 
rédacteurs  de  la  Critique  philosophique,  nous  dirons  qu'ils  pren- 
nent là  un  petit  air  retardataire  jurant  étrangement  avec  toutes 
leurs  allures  et  leurs  plus  nobles  aspirations.  Qu'on  médise  tant 
qu'on  voudra  de  la  métaphysique  et  des  métaphysiciens,  passés, 
présents  et  futurs,  nous  en  sommes  de  grand  cœur  !  Mais  qu'on 
laisse  à  l'humanité  cette  croyance  à  l'être,  au  réel,  qui,  après  l'avoir 
poussée  depuis  des  siècles  à  faire  de  la  mauvaise  métaphysique, 
extravagante  et  téméraire,  l'amènera  peut-être  un  jour  à  en  faire 
de  la  bonne.  En  tout  cas  nous  n'échangerons  pas  cet  espoir  contre 
un  phénoménisme  absolu,  éternel.  Il  rappelle  par  trop  ces  mé- 
tempsycoses sans  terme  qui,  après  avoir  exténué  la  civilisation 
hindoue,  la  jetèrent  dans  le  Nirvana  reçu  comme  un  évangile  infi- 
niment préférable  à  un  phénoménisme  incessant  qui  remettait 
toujours  tout  en  question.  Si  vous  insistez,  si  vous  prétendez  nous 
débarrasser  de  l'être  pour  nous  laisser  en  face  de  l'éternel  devenir, 
nom  moderne  du  néant,  nous  vous  récusons  à  votre  tour  comme 
des  métaphysiciens  :  ce  n'est,  en  effet,  qu'au  moyen  de  la  méta- 
physique de  l'idéalisme  qu'on  réussit  à  nous  plonger  ainsi  dans  le 
vide  absolu. 

Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  toute  notre  pensée,  au  risque  de 
passer  à  notre  tour  pour  un  revenant?  C'est  d'une  tout  autre  ré- 
gion de  l'horizon  philosophique  que  nous  attendons  la  lumière 
nouvelle.  Il  est  vrai,  en  tout  ceci  nous  obéissons  à  des  instincts 
que  nous  aurions  sans  doute  de  la  peine  à  justifier  scientifiquement, 
mais  enfin,  qu'on  nous  passe  le  mot,  nous  flairons  un  abominable 
sophisme,  à  la  base  de  tous  ces  tours  de  force  au  moyen  desquels 
on  prétend  nous  débarrasser  de  la  substance  matérielle  d'abord, 
spirituelle  ensuite.  C'est  à  la  lettre,  comme  dit  l'Ecriture,  «  chasser 
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les  démons  par  Béelzébul,  le  prince  des  démons.  »  Le  mauvais  es- 
prit ne  tarde  pas  à  rentrer  suivi  de  compagnons  plus  vaillants  que 
lui.  Après  avoir  tout  renversé,  le  Protée  de  l'idéalisme  se  tourne 
allègrement  contre  lui-même.  N'avons-nous  pas  vu,  de  nos  propres 
yeux  vu,  l'idéalisme  absolu,  objectif,  définitif,  que  sais-je?  de  He- 
gel, se  transformer  en  peu  de  temps  en  grossier  matérialisme?  Je 
serais  volontiers  de  l'avis  des  dévots  prudents  du  paganisme  qui 
professaient  plus  de  respect  pour  les  dieux  mauvais  dont  ils  re- 
doutaient tout,  que  pour  les  bons  dont  ils  n'avaient  rien  à  craindre. 
Ne  parlons  pas  irrévérencieusement  de  la  matière,  elle  serait  ca- 
pable de  se  venger.  J'avoue  mon  faible.  Que  voulez-vous?  Je  prends 
le  phénoménisme  assez  au  sérieux  pour  tenir  l'espace  et  le  temps 
comme  des  réalités.  C'est  sur  ce  point  délicat,  parait-il,  que  le 
pied  a  glissé  à  Kant,  de  là  tout  l'avantage  qu'ont  sur  lui  les  idéa- 
listes quand  ils  veulent  le  tirer  de  leur  bord. 

Nier  l'objectivité  du  temps  et  de  l'espace,  c'est  couper  le  câble 
qui  retient  encore  l'aérostat  dans  notre  atmosphère,  pour  se  perdre 
plus  que  jamais  dans  les  brouillards  de  la  métaphysique,  tout  en 
proscrivant  hautement  la  métaphysique.  Je  sais  bien  que  les  Orien- 
taux, les  Germains  ont  un  goût  prononcé  pour  ces  exercices-là, 
mais  des  Occidentaux,  des  Gaulois,  des  compatriotes  de  Voltaire! 

A  quoi  donc  doit  aboutir  la  présente  boutade?  Tout  simplement 
à  rappeler  un  lieu  commun  des  plus  vulgaires  et  des  plus  bour- 
geois, qui  risque  de  prendre  un  faux  air  de  nouveauté,  tant  il  a  été 
méconnu.  Il  faut  que  la  matière  et  l'esprit,  le  phénomène  et  le 
noumène,  les  faits  et  l'idée  se  résignent  enfin  à  vivre  ensemble. 
Gardons-nous  de  les  sacrifier  les  uns  et  les  autres  aux  prétendues 
exigences  d'une  logique  idéaliste  qui  rappelle  par  trop  la  sophis- 
tique. Il  ne  saurait  être  question  de  faire  fi  ni  des  noumènes  ni 
des  phénomènes  ;  ils  sont  condamnés  à  vivre  ou  à  périr  de  con- 
serve. Et  nous  le  disons  sans  aucun  embarras,  s'il  fallait  forcé- 
ment choisir,  nous  n'hésiterions  pas  à  tout  sacrifier  à  un  être 
inconnu  si  on  veut,  mais  du  moins  un,  invariable  et  identique  à 
lui-même  qui  répondrait  beaucoup  mieux  à  notre  idée  innée  de  la 
substantialité  et  de  la  permanence  que  des  phénomènes  variant 
sans  cesse  et  constituant  l'éternel,  l'universel  devenir.  Vous  n'y 
pensez  donc  pas?  Gomment  voulez-vous  que  notre  pauvre  huma- 
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nité  trouve  à  étancher  sa  soif  dans  ce  fleuve  du  devenir,  sans  subs- 
tratum  aucun,  sans  eau  qui  devienne  ou  qui  coule,  avec  les  seules 
et  uniques  lois  de  l'hydraulique  et  de  la  mécanique  ? 

Mais  revenons.  Rien  ne  nous  contraint  à  choisir  entre  deux 
extravagances  :  le  bon  sens  nous  interdit  même  de  le  tenter.  — 
Vous  y  voilà  !  vous  en  appelez  au  bon  sens ,  l'esprit  des  sots  !  — 
Nous  n'ignorons  pas  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  sur  l'incompétence 
du  bon  sens  en  philosophie,  mais  tout  bien  considéré  il  n'est,  en 
mettant  les  choses  au  pire,  ce  bon  sens  si  conspué,  qu'un  aveugle 
qui  demande  humblement  à  être  éduqué,  éclairé.  Après  tout, 
n'est-ce  pas  lui  qui  a  eu  raison  de  la  métaphysique  traditionnelle? 
Nous  doutons  fort  qu'il  se  montre  plus  accommodant  et  plus  tendre 
à  l'endroit  du  phénoménisme  qui  prétend  tout  expliquer  en  disant 
que  finalement  il  n'y  a  rien.  Et  moi  qui  croyais  avoir  entendu  dire 
au  contraire  par  les  savants  que  rien  ne  se  perd  :  c'est-à-dire  ap- 
paremment que  ce  qui  est  réellement  ne  cesse  jamais  d'être  î  Tout 
ignorant  qu'il  est,  le  bon  sens,  quand  on  lui  apporte  de  tels  résul- 
tats, est  parfaitement  autorisé  à  déclarer  :  je  ne  suis  pas  assez  grand 
clerc  pour  découvrir  où  gît  la  faute,  mais  vous  devez  certainement 
en  avoir  fait  quelque  part  une  de  la  dernière  gravité,  car  l'addition 
est  évidemment  fausse  :  vous  aboutissez  à  zéro,  à  la  banqueroute 
universelle;  à  vous  de  revoir  les  calculs.  Je  ne  saurais  abdiquer 
devant  les  conséquences  logiques,  inévitables,  dit-on,  que  vous 
prétendez  m'imposer.  J'entends  dire  depuis  longtemps,  il  est  vrai 
sans  le  bien  saisir,  que  tout  esprit  superficiel  qui  s'est  quelque  peu 
frotté  aux  méthodes  modernes  croit  faire  preuve  de  virilité  en 
niant  à  l'avance  le  miracle,  sans  s'être  préalablement  donné  la 
peine  de  comprendre  de  quoi  il  retourne.  Votre  devenir  universel 
et  éternel  sans  un  objet  réel  qui  devienne,  est  ma  bête  noire,  mon 
surnaturel  à  moi;  je  ne  veux  pas  en  entendre  parler  ;  je  le  repousse 
comme  irrationnel  et  contre  nature  au  premier  chef.  Quoi  !  ni  plus 
ni  moins  que  d'interminables  tableaux  d'ombres  chinoises  se  suc- 
cédant nécessairement  de  toute  éternité  sans  personne  pour  éclairer 
la  lanterne  !  Encore  un  coup,  on  ne  veut  pourtant  pas  me  forcer  à 
me  faire  disciple  de  Çakiamouny  pour  échapper  à  un  pareil  cau- 
chemar? 

J'affirme  donc,  au  nom  d'un  apriorisme  qui  a  bien  aussi  sa  va- 
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leur,  que  vous  avez  dû,  après  tant  d'autres  de  vos  devanciers,  vous 
engager  dans  quelque  sentier  étroit,  dans  un  cul  de  sac,  au  bout 
duquel  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  logiquement  la  culbute.  A  la 
vérité,  je  ne  vois  pas  de  bien  haut,  ni  bien  loin  ;  jamais  je  ne  me 
risque  sur  les  cimes  delà  transcendance;  mais  j'ai  l'épine  dorsale 
des  plus  revèches  :  je  me  redresse  toujours,  fallût-il  recourir  à  des 
béquilles  pour  me  tenir  droit;  je  ne  suis  pas  assez  bon  philosophe 
pour  me  casser  bravement  et  logiquement  la  têl%  contre  des  murs 
de  granit,  plutôt  que  d'avouer  que  j'ai  fait  fausse  route. 

Il  n'est  pas  impossible,  dit-on,  de  signaler  le  point  où  l'esprit 
humain  a  pris  par  la  traverse,  si  tant  est  qu'il  ait  jamais  essayé  de 
la  grande  route  royale.  Jusqu'à  Socrate,  il  n'y  a  guère  de  philoso- 
phie proprement  dite  :  on  ne  voit  que  les  phénomènes  ;  le  maté- 
rialisme est  en  somme  dominant.  Quand  le  spiritualisme  fait  son 
apparition  dans  l'école  de  Socrate,  c'est  sous  les  auspices  d'un 
idéalisme  compromettant.  Le  mal  n'a  fait  qu'augmenter  depuis 
Platon  ;  la  crise  s'est  exaspérée  de  Descartes  à  Hegel.  S'il  fallait  en 
croire  M.  Renouvier,  cet  idéalisme  pervers  aurait  eu  enfin  raison 
et  du  matérialisme  et  du  spiritualisme  substantialistes,  pour  ne 
laisser  debout  que  le  phénoménisme,  sac  complètement  vide  qui 
n'en  jouirait  pas  moins  de  l'étonnant  privilège  de  se  tenir  fièrement 
debout  sur  les  ruines  de  tous  les  systèmes.  Encore  un  coup,  le 
bon  sens  proteste  énergiquement.  Serait-ce  donc  trop  d'outrecui- 
dance de  sa  part,  mutilé  et  incomplet,  boiteux,  borgne  et  myope 
comme  il  est,  que  de  présenter  quelques  humbles  suggestions  à 
messieurs  les  adeptes  de  la  transcendance?  N'y  aurait-il  pas  enfin 
moyen  d'accorder  l'esprit  et  la  matière,  le  noumène  et  le  phéno- 
mène, et  d'expliquer  le  problème  de  l'univers  et  de  l'àme  humaine 
sans  se  livrer  au  douloureux  sacrifice  d'aucun  de  ces  axiomes  qui 
brillent  d'un  plus  vif  éclat  que  tous  vos  systèmes?  Après  tout,  vous 
le  savez  bien,  ces  vérités  qui  constituent  le  maigre  mais  précieux 
apanage  du  bon  sens,  finissent  toujours,  après  des  moments  de 
surprise,  par  s'imposer  à  quiconque  voulant  rester  homme  ne  se 
sent  pas  le  courage  de  monter  sur  ses  épaules,  de  sauter  hors  de 
son  ombre.  Voilà  bien  longtemps  déjà,  depuis  le  jour  de  ma  majo- 
rité, que  je  ne  comprends  rien  à  l'obstination  avec  laquelle  on 
fait  battre  avec  acharnement  l'esprit  et  la  matière.  Pourquoi  cet 


108  BULLETIN 

antagonisme  éternel?  Les  théistes,  les  déistes  eux-mêmes,  les 
chrétiens  surtout  ne  sont-ils  pas  obligés  de  reconnaître  que  l'es- 
prit et  la  matière  ont  été  créés  par  Dieu;  qu'ils  sont,  par  consé- 
quent, consanguins,  frère  et  sœur  utérins  ?  Pourquoi  donc  Dieu 
les  aurait-il  créés  de  façon  à  devoir  se  combattre  éternellement, 
en  vertu  d'un  antagonisme  de  nature  qui  les  condamnerait  à  être 
exclusifs  l'un  de  l'autre  ?  Les  théologiens  chrétiens  me  paraissent 
en  particulier  bien  inconséquents  quand  ils  s'obstinent  à  mettre 
un  peu  trop  sur  le  dos  de  la  matière  tous  les  péchés  d'Israël,  alors 
qu'ils  sont  obligés  de  reconnaître  que  ce  qu'ils  appellent  la  chair 
procède,  pour  dire  le  moins,  en  bonne  partie  de  l'esprit.  N'est-ce 
pas  là  un  souffle  de  ce  dualisme  que  les  philosophes  professent 
désavouer  comme  superficiel,  tandis  qu'ils  l'ont  laissé  vicier  toute 
notre  atmosphère?  Non,  non  :  l'esprit  et  la  matière  ne  sauraient 
être  condamnés,  comme  Ormuzd  et  Ahriman,  à  abdiquer  l'un  de- 
vant l'autre,  après  s'être  combattus  pendant  une  éternité.  Je  suis 
Gaulois,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  perdre  dans  les  nuages;  aussi 
j'avoue  que  je  me  suis  senti  pris  par  mon  faible  le  jour  où  je  me 
suis  laissé  dire  qu'un  certain  rêveur,  un  théosophe  dont  je  regrette 
d'avoir  oublié  le  nom,  entendait  les  choses  tout  autrement.  D'après 
lui,  la  formation  d'un  être  organisé ,  réunion  d'esprit  et  de  ma- 
tière, serait  le  chef-d'œuvre  définitif  à  la  formation  duquel  Dieu 
aurait  travaillé  dès  le  commencement  du  monde.  Voilà  qui  est  clair 
et  saisissable.  Je  ne  consentirai  jamais  à  ce  qu'on  éteigne  ce  flam- 
beau-là. Avec  Molière  et  Gassendi,  je  déclare  qu'un  homme  pur  es- 
prit ne  saurait  me  suffire.  Sous  peine  de  renoncera  me  comprendre 
moi-même,  —  et  jamais  je  n'y  consentirai,  —  il  me  faut  un  homme 
esprit  et  matière  et  cela  pour  toute  Téternité  :  je  ne  sors  pas  de 
là.  Quant  à  vos  êtres  purs  esprits,  collections  d'idées,  de  notions 
plus  ou  moins  conscientes  et  nullement  localisées,  je  vous  avoue 
n'y  rien  comprendre.  C'est  moins  encore  que  la  collection  com- 
plète de  toutes  les  bibliothèques  de  l'univers,  sans  personne  pour 
les  lire.  Si  c'est  là  votre  dernier  mot,  soyez  donc  franc,  car,  voyez- 
vous,  assez  lourd  et  épais  de  ma  nature,  pauvre  bonhomme  que  je 
suis,  entre  une  pareille  immortalité  et  le  Nirvana,  je  ne  tourne- 
rais pas  la  main. 
Il  faut  être  juste  cependant.  Ils  ont  beau  prêcher  le  phénomé- 
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nisme  absolu,  MM.  Renouvier  et  Pillon  nous  ont  déclaré  à  réi- 
térées fois,  qu'ils  comptent  bien  sur  une  immortalité  personnelle 
et  consciente,  sensiblement  plus  substantielle.  C'est  ce  qui  m'a 
enhardi,  moi  si  incompétent,  à  leur  présenter  cette  humble  requête, 
fidèle  d'ailleurs  à  un  faible  bien  prononcé,  que  je  me  suis  toujours 
senti  pour  ces  messieurs  et  auquel  il  me  serait  particulièrement 
dur  d'avoir  à  renoncer:  Vous,  si  sensés,  si  raisonnables,  si  prati- 
ques, si  français,  qu'iriez-vous  donc  faire  dans  cette  fondrière  du 
phénoménisme  ?  Au  lieu  de  vous  obstiner  à  glaner  dans  les  maigres 
filons  d'une  mine  déjà  épuisée,  pourquoi,  appuyés  sur  l'histoire  et 
sur  la  raison,  —  vous  qui  êtes  compétents  et  libres  d'esprit,  —  ne 
chercheriez-vous  pas  le  vrai  réalisme  dans  la  direction  d'une  fé- 
conde et  franche  synthèse  —  je  crois  que  vous  appelez  ainsi  ces 
amalgames  —  de  l'esprit  et  de  la  matière?  Je  m'entends  répéter 
assez  souvent  que  je  suis  obtus,  pour  ne  pas  prétendre  à  une  grande 
perspicacité;  mais  enfin  je  crois  apercevoir  à  l'horizon  quelque 
chose  que  je  ne  distingue  pas  encore  fort  bien.  Je  me  suis  laissé 
dire  qu'il  y  a  une  certaine  avance  dans  celte  direction.  L'unité  de 
la  matière  dans  l'univers  paraît,  dit-on,  admise;  les  chimistes 
et  les  physiciens  en  conçoivent  l'essence  d'une  façon  toujours 
moins  grossière;  il  ne  reste  plus  qu'à  démontrer  empiriquement, 
—  ce  que  tout  le  monde  soupçonne,  —  que  nos  prétendus  corps 
simples  sont  tout  uniment  les  transformations  diverses,  les  phéno- 
mènes variés,  non  pas  d'une  simple  force,  s'il  vous  plaît,  mais  d'un 
élément,  de  l'élément  unique  et  bien  réel,  le  même  sur  notre  terre 
et  dans  les  astres  qui  nous  entourent,  sans  en  excepter  le  soleil 
dont  les  rayons  sont  là  pour  confirmer  cette  hypothèse.  Alors  la 
distance  séparant  la  matière  de  l'esprit  se  trouverait  singuliè- 
rement réduite,  en  dépit  de  l'idéaliste  Descartes  qui  en  a  fait  un 
abîme,  en  écoutant  moins  le  bon  sens  que  la  logique  formelle. 
Jusques  à  quand  l'analyse  s'obstinera-t-elle  à  séparer  ce  que  la  na 
ture  se  plaît  à  nous  montrer  intimement  uni,  et  cela  avec  un  degré 
d'évidence  fait  pour  crever  tous  les  yeux?  Comment  s'accomplit  le 
fait  de  la  transmission  de  la  vie,  le  phénomène  de  la  fécondation 
qui  pour  les  physiologues  n'a  plus  de  mystères?  Un  zoosperme, 
animalcule  imperceptible,  s'introduit  dans  la  cellule  invisible  à 
l'œil  nu  que  les  savants  appellent  l'ovule  féminin.  Et  cet  infime  ani- 
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malcule  qui  ne  peut  être  aperçu  qu'au  moyen  d'un  grossissement 
de  quatre  ou  cinq  cents  fois  son  volume,  n'en  est  pas  moins  le  por- 
teur fidèle  de  tous  les  attributs  des  ascendants  :  race,  nationalité, 
esprit  de  famille,  talents,  particularités  physiques,  morales  et  in- 
tellectuelles, sans  oublier  les  accidents  de  la  nature,  comme  le  fait 
d'avoir  six  doigts  au  lieu  de  cinq  et  une  mèche  de  cheveux  blancs 
jurant  au  milieu  d'une  chevelure  d'une  couleur  noir  d'ébène,  un 
grain  de  beauté,  le  geste,  l'attitude.  Gela  et  bien  d'autres  choses 
encore,  tout  se  trouve  concentré  virtuellement,  groupé  et  résumé 
dans  cette  parcelle  de  matière.  Qu'est-ce  qui  prédomine?  Y  a-t-il 
plus  d'esprit  ou  plus  de  matière?  On  ne  saurait  vraiment  que  ré- 
pondre, sinon  que  ces  mesures,  ces  catégories-là  sont  entièrement 
hors  de  place  en  face  de  pareils  faits.  Un  seul  point  doit  être  re- 
tenu :  l'intime  pénétration  de  l'esprit  et  de  la  matière  éclate  ici 
dans  sa  saisissante  intensité  :  la  matière  imperceptible  est  saturée, 
étendue,  inondée  de  spiritualité  et  s'il  était  permis  de  parler  de 
plus  et  de  moins,  on  ne  devrait  pas  hésiter  à  déclarer  que  l'esprit 
l'emporte  de  beaucoup  sur  la  matière.  Mais,  encore  un  coup,  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  nous  ne  retenons  qu'un  fait  :  la  pé- 
nétration intime  et  réciproque  des  deux  facteurs  inséparables  que 
l'analyse  se  plaît  à  nous  présenter  arbitrairement  comme  séparés. 
Ce  mode  de  transmission  de  la  vie,  physique,  morale,  intellectuelle, 
qui  passerait  à  bon  droit  comme  le  plus  inconcevable  des  miracles, 
si  nous  ne  le  voyions  fonctionner  naturellement  à  tous  les  instants, 
ne  devrait-il  pas  nous  ouvrir  les  yeux?  Pourquoi  ne  serions-nous 
pas  là  sur  les  traces  d'une  ontologie,  d'une  psychologie  nouvelles  et 
aussi  d'une  eschatologie  régénérée  que  tout  chez  nous  réclame  à 
grands  cris?  Pourquoi  dans  cette  terrible  crise,  de  la  vie  que  nous 
appelons  la  mort,  ne  se  conserverait-il  pas  une  parcelle  inappré- 
ciable au  scalpel  et  au  microscope,  mais  infiniment  riche,  concen- 
tration de  tout  notre  être  physique,  intellectuel  et  moral?  Pourquoi 
ce  germe,  exposant  pleinement  adéquat  de  tout  notre  être ,  ne  se 
transporterait-il  pas  ailleurs  pour  devenir  le  principe  d'une  exis- 
tence supérieure,  nouvelle,  mais  entièrement  du  même  genre  que 
celle-ci,  conformément  à  cette  image  riche  et  profonde  de  saint 
Paul  :  «  Ce  qu'un  homme  aura  semé,  il  le  moissonnera  aussi,  ))ni 
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plus  ni  moins,  chaque  semence  devant  porter  des  fruits,  exacte- 
ment suivant  son  espèce? 

Mais  gardons-nous  de  compromettre  une  vérité  incontestable  en 
voulant  en  tirer  hâtivement  des  conséquences  qu'on  ne  manquerait 
pas  de  proclamer  chimériques.  Un  fait  demeure  :  la  pénétration 
de  l'esprit  et  de  la  matière  éclate  aussi  intime  que  possible  dans  le 
vulgaire  phénomène  de  la  transmission  de  la  vie  chez  cet  être 
mixte  qu'on  appelle  l'homme.  Que  les  savants  et  les  philosophes 
s'obstinent  tant  qu'ils  voudront  à  séparer  ce  que  Dieu  a  joint,  moi, 
bon  sens,  usant  de  mon  droit  de  raisonner  autrement,  je  repousse 
toute  idée  de  divorce,  sinon  de  distinction.  Je  caresse  des  perspec- 
tives éminemment  réalistes,  pleinement  d'accord  avec  l'analogie  des 
faits  connus,  et  avec  toutes  les  aspirations  de  notre  être.  —  On  me 
demandera  si  je  deviens  donc  musulman.  —  Mais  enfin  pourquoi 
ne  l'avouerais-je  pas?  Je  ne  suis  pas  cartésien,  je  ne  crois  pas  à 
l'absolue  impénétrabilité  de  l'esprit  et  de  la  matière.  Je  rêve  vo- 
lontiers d'un  mariage  d'inclination  des  mieux  assortis  entre  cette 
pauvre  roturière  et  ce  gentleman  de  haute  lignée,  fier  de  ses  in- 
nombrables quartiers  de  noblesse,  qui  se  croit  tout  permis,  ascète 
sur  la  scène,  épicurien  dans  les  coulisses,  méprisant,  bafouant, 
traitant  en  esclave  coupable  celle  à  laquelle  il  ne  dédaigne  pas 
toutefois  de  s'adresser  à  chaque  instant  pour  satisfaire  ses  passions 
de  divers  genres  qu'il  a  contracté  l'habitude,  —  avec  la  connivence 
des  théologiens  et  des  philosophes,  ses  complaisants  directeurs  de 
conscience,  —  de  mettre  au  compte  de  son  innocente  complice. 
Seulement,  pour  devenir  solide  et  réelle,  l'union  devrait  être  in- 
time et  sans  réserve.  Plus  de  ce  régime  dotal  qui  prépare,  prévoit 
le  divorce,  parce  qu'il  le  croit  impliqué  dans  la  mésalliance  mo- 
mentanée de  deux  contractants  d'origine  différente,  dont  l'un  con- 
sent à  déroger  pour  quelques  années.  Une  franche  et  cordiale  pé- 
nétration, un  don  sans  réserve  de  l'un  à  l'autre  peut  seul  amener 
ce  régime  de  la  communauté  où  l'esprit  et  le  corps,  vraiment  soli- 
daires pour  le  temps  et  pour  l'éternité,  auront  un  égal  motif,  leurs 
querelles  et  leurs  récriminations  terminées  une  fois  pour  toutes, 
de  travailler  à  augmenter  la  somme  des  biens,  et  à  diminuer  celle 
des  maux.  Vous  le  savez  bien,  messieurs  les  philosophes,  je  suis, 
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de  ma  nature,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  terre  à  terre  ;  vous  m'excu- 
serez donc  si  par  hasard  il  m'est  arrivé  de  rêver  comme  tant  d'au- 
tres. Que  voulez-vous?  antidualiste  au  possible,  — et  parce  bout- 
là  je  touche  à  votre  confrérie,  —  j'ai  aussi  ma  synthèse  qui  aurait 
pour  effet  de  grouper,  de  fondre,  d'amener  à  l'unité  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon  dans  les  tendances  trop  exclusives  du  paganisme  antérieur 
à  Socrate  et  du  christianisme  défiguré  par  l'idéalisme.  Quelle  ma- 
gnifique occasion  de  faire  équitablement  droit  aux  exigences  légi- 
times de  la  matière  et  à  celles  de  l'esprit,  de  respecter  les  nou- 
mènes  et  les  phénomènes,  de  façon  à  reconstituer  ainsi,  une  bonne 
fois  pour  toutes,  en  respectant  les  deux  données  du  problème,  cette 
précieuse  unité,  toujours  chère  aux  philosophes,  dont  la  poursuite 
passionnée  leur  a  fait  commettre  tant  de  sottises  ?  ! 

SiMPLETON. 
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LA  CONSCIENCE 


SECONDE  ÉTUDE  i 

Conséquences  qui  découlent  de  notre  définition  de  la  con- 
science morale  à  l'égard  de  la  doctrine  de  l'homme  et  de 
celle  de  Dieu. 

Une  première  élude  nous  a  amenés  à  discerner  deux  carac- 
tères, dans  ce  qui  est  au  dedans  de  nous  l'objet  de  la  con- 
science morale. 

D'un  côté,  c'est  un  fait  qui  nous  demeure  objectif;  puisque 
c'est  une  action  qui  se  fait  sentir  en  nous  indépendamment  de 
notre  initiative  et  qui  même  y  persiste  malgré  nous.  D'un  autre 
côté,  ce  même  phénomène  est  bien  chez  nous  un  fait  subjec- 
tif; la  conscience  que  nous  en  avons  étant  indissolublement 
liée  à  celle  que  nous  avons  de  nous-mêmes. 

Quant  à  la  nature  essentielle  de  ce  fait  intérieur,  nous  y 
avons  discerné  un  instinct;  et  un  instinct  qui  non  seulement 
est  persistant  au  dedans  de  nous,  mais  qui  y  exerce  une  solli- 
citation positive  sur  la  décision  initiale  de  notre  libre  volonté. 
Aussi  n'avons-nous  pu  nous  refuser  à  y  voir  le  signe  de  la 
présence  au  dedans  de  nous  d'un  fait  personnel  qui,  vu  l'auto- 
rité dont  s'accompagne  sa  manifestation,  ne  peut  nous  appa- 
raître que  comme  notre  moi  originel  et  normal. 

Arrivés  là,  nous  avons  avancé  que  ces  conclusions  consti- 
tuaient le  point  de  départ  de  toute  droite  connaissance  et  de 
l'homme  et  de  Dieu  lui-même. 

Appliquons-nous  d'abord  à  justifier  la  première  de  ces  deux 

*  Voir  la  livraison  de  janvier. 
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assertions.  Pour  cela,  demandons- nous  quelle  place  occupe, 
à  l'égard  de  la  vérité  quant  à  l'homme,  le  fait  spécial  qui  est 
en  nous  l'objet  de  la  conscience  ou  du  sentiment  de  l'obligation 
morale. 

I.  Conséquences  à  Végard  de  la  doctrine  de  l'homme.  —  Le 
premier  caractère  qui  nous  frappe,  dans  ce  fait  de  l'obligation 
morale,  c'est  sa  persistance.  C'est  par  là  qu'il  se  distingue,  dès 
l'abord,  de  tout  ce  qui,  dans  notre  être  intérieur,  nous  présen- 
terait les  marques  d'une  évolution  successive  ;  de  tout  ce  qui 
y  est  soumis  à  un  développement  dans  le  temps.  En  particulier, 
c'est  par  là  que  ce  sentiment  d'obligation  se  différencie,  non 
seulement  de  tout  ce  qui  en  nous  mériterait  le  nom  d'une  vo- 
lonté réfléchie,  mais  aussi  de  toutes  ces  manifestations  tempo- 
raires de  notre  vie  instinctive  elle-même,  qui  ne  seraient  que 
les  échos  des  appétits  passagers  de  notre  corps  ou  des  images 
changeantes  de  notre  fantaisie. 

Tandis  que  notre  activité  délibérée  nous  apparaît  progressant 
sans  cesse  ;  tandis  que,  dans  cette  sphère-là,  tout  s'avance  in- 
cessamment du  passé  vers  l'avenir,  en  sorte  que  nous  ne  sau- 
rions y  rester  un  seul  instant  semblables  à  nous-mêmes;  tandis 
que  l'homme  le  plus  affermi  dans  la  direction  de  sa  volonté  ré- 
fléchie est  forcé  d'y  constater  lui-même  un  changement  inces- 
sant; tout  cela  n'a  pas  heu  pour  le  fait  qui  nous  occupe.  L'au- 
torité dont  s'accompagne  en  nous  le  sentiment  de  l'obhgation 
morale  ne  change  jamais  de  caractère.  Elle  demeure  toujours 
semblable  à  elle-même;  non  pas  sans  doute  dans  l'influence 
spéciale  qu'elle  exercerait  sur  nous  à  chaque  fois,  mais  dans  la 
façon  absolue  dont  elle  aspire  à  l'exercer.  Considérée  dans  la 
décision  avec  laquelle  elle  s'affirme,  cette  autorité  n'est  jamais 
atteinte  par  aucune  des  modifications  qu'entraîne  avec  elle  l'é- 
volution de  notre  existence  historique.  Ne  fût-ce  que  sous  ce 
rapport,  ce  phénomène  de  notre  vie  intérieure  se  distingue  es- 
sentiellement de  toutes  les  autres  activités  de  notre  âme. 

Afin  de  faire  ressortir  ce  trait  caractéristique  du  sentiment 
qui  nous  est  imposé  de  la  loi  morale,  je  me  bornerai  à  vous 
rappeler  ce  qui  se  passe  à  cet  égard  dans  ces  états  d'occurrence 
journalière  dans  lesquels,  par  suite  d'un  désordre  maladif  ou 
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d'un  affaiblissement  de  nos  organes,  la  vie  réfléchie  a  cessé 
d'agir  librement  en  nous. 

Considérons,  par  exemple,  la  place  que  continue  à  occuper 
dans  l'âme  l'autorité  de  l'obligation  morale  dans  Tétat  d'ivresse, 
dans  celui  du  rêve,  ou  bien  encore  dans  plusieurs  des  formes 
initiales  de  l'aliénation  mentale. 

Il  est  évident  que  dans  tous  ces  états  de  l'âme,  dans  lesquels 
la  libre  manifestation  de  la  vie  réfléchie  est  si  profondément 
atteinte,  l'autorité  de  l'obligation  morale  n'en  subsiste  pas 
moins  tout  entière  puisque  nous  y  voyons  se  produire  les 
réactions  qu'explique  seule  la  présence  dans  l'âme  de  cette 
autorité-là.  L'indignation  que  soulève  le  sentiment  de  l'injus- 
tice, l'enthousiasme  qu'allume  celui  de  l'idéal,  l'horreur  que 
produit  l'image  de  la  laideur  morale,  tous  ces  effets  y  apparais- 
sent de  la  manière  la  plus  marquée,  bien  que  sous  une  forme 
purement  passionnelle. 

Il  nous  arrive  à  tous  de  nous  sentir,  en  rêvant,  heureux  d'a- 
voir bien  fait  ;  en  même  temps  que  le  sentiment  de  culpabilité, 
grâce  à  l'impossibiUté  où  nous  sommes  de  nous  en  distraire 
par  la  réflexion  ou  par  l'action,  revêt  alors  en  nous  la  forme 
d'une  véritable  angoisse.  Quant  à  cet  état  d'ivresse  où,  tout  en 
ayant  encore  conservé  la  conscience  d'elle-même,  l'âme  a  ce- 
pendant été  mise  dans  l'impossibilité  de  commander  hbrement 
à  ses  manifestations,  chacun  a  pu  y  saisir,  chez  autrui,  les 
marques  les  plus  évidentes  de  la  persistance  de  l'autorité  in- 
hérente à  l'instinct  moral. 

Mais  c'est  dans  l'aliénation  que  cette  persistance  est  le  plus 
frappante,  vu  que  là  la  volonté,  bien  qu'ayant  cessé  d'être  maî- 
tresse d'elle-même,  n'y  a  rien  perdu  de  son  énergie. 

Les  aliénistes  s'accordent  à  dire  que  c'est  sur  la  persistance' 
et  l'immutabilité  de  l'instinct  de  l'obhgation  morale  qu'ils  basent 
leur  thérapeutique.  Tous  s'apphquent  avant  tout  à  pénétrer 
jusqu'à  ce  fait  central  de  la  vie  de  l'âme,  pour  y  trouver  la  seule 
base  inébranlable  sur  laquelle  ils  puissent  peu  à  peu  replacer 
la  raison  détrônée. 

Je  parle,  ne  l'oublions  pas,  de  l'instinct  moral  considéré  en 
lui-même;  de  l'autorité  immédiate,  instinctive  du  sentiment 
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moral,  et  nullement  de  la  forme  que  la  réflexion  aurait  donnée 
à  ce  sentiment.  En  un  mot,  je  parle  de  ce  que  j'ai  appelé  l'au- 
torité de  la  conscience,  comme  distincte  de  la  voix  de  cette 
même  conscience. 

Cette  remarque  est  ici  spécialement  nécessaire.  En  effet,  la 
voix  de  la  conscience  n'étant  qu'une  manifestation  de  notre  ac- 
tivité réfléchie,  cette  voix  participera,  dans  l'aliéné,  au  désordre 
qui  a  envahi  cette  activité-là.  Vouloir,  pour  guérir  le  malade, 
faire  appel  à  la  voix  qu'il  a  su  donner  à  sa  conscience,  ce  serait 
donc  non  pas  arrêter,  mais  bien  plutôt  augmenter  ce  désordre; 
ce  serait  même  le  plus  souvent  courir  le  risque  de  le  rendre 
définitif  en  le  forçant  à  s'affirmer  avec  plus  de  puissance  et 
d'énergie. 

Mais  ce  n*est  plus  le  cas  dès  qu'il  ne  s'agit  que  du  sentiment 
purement  instinctif  de  l'obligation  morale,  tel  qu'il  subsiste 
avant  la  réflexion  qui  Taurait  pour  objet.  C'est  bien  là  que  le 
médecin  vient  chercher,  comme  dans  le  centre  immuable  de  la 
vie  personnelle  elle-même,  un  point  d'appui  pour  les  efforts  par 
lesquels  il  tâchera  d'ébranler  peu  à  peu  l'édifice  des  hallucina- 
tions maladives  qui  avaient  envahi  la  sphère  delà  vie  réfléchie. 
A  ne  voir  que  les  manifestations  de  cette  vie-là,  tout,  dans  cette 
âme ,  n'est  que  confusion  et  que  ruines.  Néanmoins ,  aussi 
longtemps  qu'il  reste  une  chance  que  cet  élément  central  s'af- 
firme de  nouveau,  rien  n'est  encore  perdu  ;  et,  du  moment  où 
cela  commence  à  se  produire,  aussitôt  les  activités  et  les  pou- 
voirs de  cette  âme  reprennent  peu  à  peu  leur  place  respective 
autour  de  ce  qui  est  comme  le  centre  de  gravité  de  sa  vie. 

Tels  sont  quelques-uns  des  faits  qui  me  semblent  mettre  en 
lumière  la  persistance  de  ce  qui  est  au  dedans  de  nous  l'objet 
de  notre  conscience  morale. 

Que  résulte-t-il  de  ce  premier  caractère  à  l'égard  du  fait 
humain  lui-même? 

Il  en  ressort  cette  vérité  capitale  :  que  nous  portons  en  nous- 
mêmes,  ne  fût-ce  que  sous  la  forme  d'un  instinct,  une  autorité 
permanente,  et  qui  demeure  indépendante  de  tout  ce  qui  est 
passager  et  successif  dans  notre  vie.  C'est  en  nous,  et  ce  n'est 
qu'en  nous,  que  réside  le  moteur  immédiat  de  notre  liberté  ;  la 
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cause  prochaine  de  tout  ce  qui  s'appellera  une  soumission  vo- 
lontaire de  notre  âme  ;  la  seule  cause  prochaine  de  tout  ce  qui 
aura  jamais  le  droit  de  produire  sur  nous  l'impression  de  l'au- 
torité. 

Ce  qui  résulte  de  ce  premier  fait,  c'est  donc  ce  qu'on  a  ap- 
pelé les  droits  absolus  et  exclusifs  de  la  conscience  indivi- 
duelle. 

C'est,  par  conséquent,  la  condamnation  de  tout  ce  qui  ten- 
drait à  influencer  notre  volonté  en  dehors  de  ce  fait  central. 
C'est  la  répudiation  de  toute  autorité  extérieure,  c'est-à-dire  de 
toute  autorité  qui,  en  nous  demeurant  extérieure,  prétendrait 
régir  en  nous  autre  chose  que  ce  qui  est  extérieur  à  notre 
hberté,  savoir  notre  corps  et  les  actes  de  notre  corps  en  tant 
qu'ils  s'accomplissent  en  dehors  de  cette  liberté.  C'est  donc  la 
négation  de  toute  autorité  extérieure  s' exerçant  ou  cherchant 
à  s'exercer  sur  notre  pensée  ou  sur  nos  sentiments;  cette  auto- 
rité fût-elle  celle  de  l'homme  sacré  ou  du  prêtre,  fût-elle  celle 
de  la  lettre  sacrée  ou  des  textes,  ou  bien  celle  du  dogme  ou 
de  la  tradition  consacrée  autour  de  nous. 

Disons  plus!  ce  fait,  tel  que  nous  l'avons  défini,  nous  interdit 
d'admettre  que  Dieu  lui-même  puisse  jamais  atteindre  à  la  vo- 
lonté du  croyant  autrement  qu'à  travers  cette  autorité  inté- 
rieure, à  laquelle  il  aurait  ainsi  soumis  et  remis  lui-même  la 
liberté  de  sa  créature. 

C'est  le  sentiment  de  ce  que  nous  disons  là  qui  est  à  la  ra- 
cine de  l'aversion  que  nous  fait  éprouver  la  seule  pensée  d'une 
action  soi-disant  magique;  c'est  ce  qui  demeure  au  point  de 
départ  des  résistances  que  susciterait  encore  soit  l'autorité  reli- 
gieuse d'une  Eghse,  soit  celle  de  l'Ecriture  elle-même  considé- 
rée comme  une  autorité  extérieure. 

Ce  qu'on  pourrait  appeler  «  l'autorité  prochaine»  pour  notre 
libre  volonté, réside  exclusivement  au  dedans  de  nous-mêmes; 
elle  nous  est  indissolublement  attachée.  C'est  bien  là  ce  a  por- 
tier »  de  l'âme  dont  parlait  notre  Seigneur;  et  personne,  ni 
quoi  que  ce  soit,  ne  saurait  légitimement  vouloir  assumer  le 
moindre  droit,  ni  exercer  la  moindre  influence  sur  notre  vo- 
lonté personnelle,  qui  n'aurait  pas  été  introduit  en  nous  et 
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sanctionné  devant  nous  par  cette  autorité-là.  A  cet  égard,  non 
seulement  c'est  le  tribunal  dont  nous  sommes  justiciables,  mais 
notre  plus  strict  devoir  est  d'en  récuser  tout  autre. 

Serait-ce  dire  que  notre  liberté  dût  abdiquer  devant  ce  qui 
ne  serait  qu'un  instinct,  qu'un  sentiment  aveugle  et  muet? 

En  aucune  façon  !  Aussi  bien  cette  obéissance  volontaire  ne 
s'expliquerait-elle  pas  si  ce  que  notre  conscience  morale  nous 
fait  percevoir  en  nous,  n'avait  bien  réellement  d'autre  carac- 
tère à  nos  yeux  que  celui  d'une  pure  impression  instinctive  per- 
sistant au  dedans  de  nous.  Concéder,  ne  fût-ce  que  dans  un 
seul  cas,  la  dépendance  foncière  de  notre  volonté  à  l'égard  d'un 
fait  semblable,  équivaudrait  à  ne  plus  pouvoir  revendiquer, 
pour  cette  volonté,  ni  liberté ,  ni  responsabilité  propre.  Ce  se- 
rait avoir  fait  de  Thomme  lui-même  un  simple  fait  de  nature. 

Mais,  nous  le  savons,  cette  autorité  est  plus  qu'un  phéno- 
mène persistant  en  nous;  c'est  une  action  qui  s'y  maintient; 
c'est  donc  le  résultat  de  la  présence  en  nous  d'un  être  person- 
nel et  vivant.  Non  seulement  ce  fait  de  vie  intérieure  se  distin- 
gue d'une  façon  négative  de  tout  ce  qui  est  passager  dans  notre 
existence,  il  déploie  encore  sous  nos  yeux  une  activité  essen- 
tiellement positive. 

Cette  autorité,  en  effet,  n'est  pas  présente  au  dedans  de  nous 
sous  la  forme  d'un  précepte,  d'une  loi  formulée  qui  serait  mise 
sous  nos  yeux,  et  dont  nous  aurions,  nous,  à  décider  la  valeur 
pour  notre  libre  activité.  C'est  plus  et  autre  chose  que  cela. 
C'est  déjà,  au  dedans  de  nous,  une  autorité  qui  s'afjirme  elle- 
même  ;  c'est  une  sollicitation  vivante,  s'exerçant,  fût-ce  même 
malgré  nous,  sur  notre  volonté.  C'est  donc  bien  un  fait  de  vie 
personnelle  présent  au  dedans  de  nous. 

Incapable  de  s'épanouir  à  cette  heure,  privé,  grâce  à  l'état 
auquel  nous  sommes  actuellement  réduits,  d'organes  spéciaux 
et  même  de  conscience  de  soi,  cet  être  vivant,  s'il  n'existe  en- 
core au  dedans  de  nous  qu'à  l'état  embryonnaire,  n'en  subsiste 
pas  moins  animé  d'une  vie  aussi  absolue  qu'elle  est  réelle  et 
positive,  puisque  cette  vie  y  assume  le  droit  de  dominer  l'acti- 
vité de  notre  volonté  réfléchie.  En  attendant  qu'il  se  soit  dé- 
gagé des  liens  de  l'existence  purement  instinctive  qui  est  en- 
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core  la  sienne,  il  persiste  cependant,  cet  homme  intérieur,  soit 
pour  arriver  peu  à  peu  à  l'éclosion  de  sa  vie  consciente,  soit, 
peut-être,  pour  n'y  jamais  parvenir. 

A  cette  heure,  cependant,  bien  que  renfermé  encore  dans 
la  sphère  inconsciente  de  notre  existence  actuelle,  au-dessous 
de  la  surface  changeante  et  agitée  de  notre  vie  réfléchie,  cet 
être,  dont  nous  avons  conscience  comme  de  nous-mêmes,  n'en 
ressent  pas  moins  incessamment,  —  nous  nous  en  apercevons 
à  la  joie  ou  au  malaise  qui  en  résulte  pour  nous,  — l'impression, 
et  trop  souvent  le  contre-coup,  de  notre  activité  délibérée. 

Est-il  besoin,  messieurs!  d'énumérer  les  conséquences  qu'en- 
traîne, pour  l'idée  du  fait  humain  lui-même,  la  constatation 
d'un  fait  semblable? 

D'abord,  au  point  de  vue  de  la  doctrine,  l'idée  de  la  vie  es- 
sentielle de  l'homme  devient  tout  autre.  Dès  que  nous  avons 
été  ainsi  mis  en  face  de  cet  homme  intérieur  au  dedans  de 
nous,  nous  ne  sommes  plus  en  danger  de  confondre  notre  exis- 
tence historique  avec  notre  vie  elle-même.  Nous  saisissons 
alors  cette  vie-là  dans  un  fait  antérieur  et  supérieur  à  tout  ce 
qui  serait  en  nous  une  activité  consciente  de  ses  motifs,  c'est- 
à-dire  à  tout  ce  qui  serait  l'activité  de  notre  seule  existence 
actuelle  dans  le  temps. 

Cette  activité,  en  effet,  est  si  loin  d'être  notre  véritable  vie, 
que  le  sentiment  instinctif  de  la  présence  en  nous  de  cet  être 
inconscient  suffit,  à  lui  seul,  pour  mettre  parfois  en  question  la 
légitimité  des  motifs  qui  la  déterminent.  Notre  personnalité  nous 
apparaît  donc  comme  un  fait  qui  subsiste  en  nous  indépendam- 
ment de  tout  ce  qui,  dans  notre  activité  réfléchie,  ne  saurait  en 
être,  à  mieux  prendre,  qu'une  manifestation  partielle  et  indi- 
recte. Dans  ce  fait  de  vie  instinctive,  en  eff'et,  réside  non  pas 
une  loi  étrangère  qui  serait  proposée  à  notre  libre  volonté,  mais 
bien  ce  qui  demeure  pour  nous  le  centre  même  de  notre  per- 
sonnalité normale.  C'est  donc  là,  c'est  dans  ce  fait  central, 
qu'il  nous  faudra  apprécier  la  seule  vie  qui  nous  soit  réellement 
essentielle.  Déjà  à  cette  heure,  c'est  là  que  nous  serons  ce  que 
nous  sommes  appelés  à  être,  ce  que  nous  sommes  au  point  de 
vue  idéal  et  absolu.  Ce  n'est  pas  d'après  la  forme  que  revêt 
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notre  activité  réfléchie,  c'est  en  dehors,  c'est  au  delà,  c'est  au- 
dessus  de  celte  activité-là  qu'il  faudra  avoir  pénétré,  si  nous 
voulons  discerner  notre  nature  originelle  et  normale.  C'est  au- 
dessous  de  tout  ce  qui  s'appelle  notre  existence  journalière  que 
subsistera  pour  nous  le  germe  vivant  de  notre  véritable  person- 
naUté,  de  notre  personnalité  éternelle. 

Dès  lors  notre  conscience  morale,  c'est-à-dire  la  conscience 
que  nous  avons  de  ce  fait  de  vie  intérieure,  n'est  plus  en  dan- 
ger de  n'être  à  nos  yeux  qu'une  manifestation  adventive,  acci- 
dentelle et,  dans  le  fond,  étrangère  à  nous-mêmes.  C'est  bien 
plutôt  la  perception  obligée  d'un  fait  de  vie,  qui  existait  au  de- 
dans de  nous  avant  la  conscience  que  nous  avons  eue  de  sa 
présence.  Le  principe  caché  de  notre  vie  véritable  devient 
ainsi  pour  nous  l'objet  d'une  attention  respectueuse.  Nous  nous 
étudions,  nous  nous  recherchons,  et,  après  nous  être  trouvés, 
nous  nous  respectons  nous-mêmes,  dans  ce  fait  de  vie  intérieure 
où  nous  nous  saisissons  toujours,  sinon  tels  que  nous  sommes, 
du  moins  tels  que  7ious  persistons  à  devoir  devenir.  La  recher- 
che de  la  vérité  sur  nous-mêmes  prend  alors  la  forme  de  cet 
acte  essentiellement  moral  qui  s'appelle  un  acte  de  conscience. 
Tandis  que  jusque-là  nous  ne  nous  étions  préoccupés,  dans 
cette  recherche,  que  des  lumières  qui  nous  venaient  du  dehors, 
à  cette  heure,  ce  que  nous  trouvons  au  dedans  de  nous  demeure 
pour  nous  supérieur  à  tout  ce  qui  serait  une  autorité  ou  une 
lumière  extérieure  ;  en  sorte  que,  comme  l'avait  déjà  entrevu 
la  sagesse  antique,  c'est  cette  expérience  de  nous-mêmes  qui 
arrive  à  être  pour  nous  le  point  de  départ  de  toute  vérité. 

En  effet,  en  saisissant  ainsi  notre  propre  existence  dans  un 
fait  dont  l'expérience  s'impose  à  notre  liberté,  nous  arrivons 
nécessairement  à  discerner  la  fausseté  de  tout  ce  qui,  dans  la 
question  ontologique  elle-même,  mériterait  le  nom  d'un  dog- 
matisme intellectuel.  L'expérience  immédiate  et  imposée  rem- 
place dès  lors  pour  nous  ce  qui  n'aurait  été  qu'une  image 
que  nous  nous  serions  faite  à  nous-mêmes,  ou  qui  nous  aurait 
été  transmise.  Inexpérience  du  fait  de  vie  prenant  dès  lors  la 
place  de  ce  qui  n'était  qu'une  idée  de  la  vie,  nous  commençons 
à  distinguer  entre  nos  idées  et  les  faits  dont  ces  idées  ne  sau- 
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raient  être  que  l'appréciation  personnelle.  Nous  apprenons  à 
distinguer  entre  les  résultats  de  l'activité  de  l'être  et  l'être  lui- 
même  ;  entre  ce  en  quoi  notre  pensée  nous  montrerait  une 
vérité,  et  ce  qu'une  expérience  directement  imposée  nous  force 
à  ressentir  comme  une  réalité. 

C'est  cependant  au  point  de  vue  pratique,  au  point  de  vue 
de  la  morale,  que  les  conséquences  de  cette  expérience  de 
notre  moi  intérieur  doivent  surtout  être  appréciées. 

Du  moment  où  nous  possédons  ainsi,  au  centre  de  notre  être, 
un  fait  de  vie  personnelle  entièrement  indépendant,  en  lui- 
même,  de  tout  ce  qui  plus  tard  en  serait  la  manifestation  dans 
notre  conscience,  il  est  évident  que  cette  conscience,  ainsi  que 
l'activité  réfléchie  qu'elle  inaugure  au  dedans  de  nous,  ne  sau- 
rait avoir  aucune  influence  directe  sur  la  nature  de  ce  fait 
central.  Tout  ce  à  quoi  notre  volonté  réfléchie  pourra  préten- 
dre, ce  ne  sera  jamais  qu'à  apprécier  dignement  ce  fait  qui 
l'a  précédée  en  nous  ;  comme  tout  ce  à  quoi  elle  pourra  attein- 
dre, ce  sera  ou  à  en  accepter  l'autorité;  ou  bien,  si  elle  le  mé- 
connaissait, à  faire,  de  cette  autorité  au  dedans  de  nous,  CB  qui 
ne  serait  plus  qu'une  protestation  importune.  Notre  être  nor- 
mal nous  apparaît  dès  lors  comme  un  fait  à  la  nature  duquel 
nous  ne  pouvons  rien  changer  ;  bien  que  la  position  que  nous 
prendrions  à  son  égard  puisse  en  entraver,  et  même,  le  cas 
échéant,  en  empêcher  déflnilivement  le  développement  ulté- 
rieur. 

Ce  qui  prouve  surabondamment  ce  que  nous  disons  là,  c'est 
que,  loin  de  dépendre  en  lui-même  de  notre  appréciation,  ce 
fait  central  assume,  lui,  bien  plutôt,  sur  notre  jugement,  des 
droits  dont,  ne  fût-ce  que  pour  les  mettre  en  question,  nous 
sommes  forcés  d'avoir  tout  d'abord  subi  l'impression.  Il  nous 
impose  sa  perception.  C'est  lui-même  qui  s'affirme  devant  nous, 
qui  se  fait  reconnaître  par  nous  comme  antérieur  à  la  con- 
science fiue  nous  en  avons;  puisque,  dans  le  moment  où  nous 
le  ressentons,  il  nous  apparaît  comme  subsistant  déjà  au  dedans 
de  nous  indépendamment  de  la  manière  dont  nous  parvenons 
à  Tapprécier. 

Sans  doute,  puisque  cet  homme  intérieur  ne  possède  encore 
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en  nous  qu'une  forme  d'existence  instinctive,  Taction  qu'il 
exerce  sur  nous  ne  s'impose  pas  de  haute  lutte.  La  nature 
même  de  notre  volonté  réfléchie  s'opposerait  à  ce  qu'il  en  fût 
ainsi.  Il  faudra  toujours  que  cette  volonté,  parce  qu'elle  doit 
avoir  conscience  de  ses  motifs,  ait  Ubrement  accepté  cette  au- 
torité, avant  qu'il  lui  soit  même  loisible  de  s'y  soumettre. 

En  effet,  la  seule  soumission  abstraite  de  la  pensée  ne  suffirait 
pas  ici.  La  soUicitation  exercée  par  ce  fait  intérieur  portant  direc- 
tement sur  la  volonté,  il  faut  que  l'acquiescement  à  cette  sollici- 
tation se  traduise  par  une  obéissance  volontaire  et  positive. 
Pour  que  cela  puisse  avoir  lieu,  cependant,  il  nous  faudra  avoir 
donné  nous-mêmes  à  cette  autorité  à  laquelle  nous  nous  voyons 
soumis  la  forme  intelligible  qui,  en  la  rendant  propre  à  diriger 
notre  activité  réfléchie,  en  fera  pour  nous  une  loi. 

Si  tel  est  le  cas,  tout  va  dépendre,  pour  la  direction  ultérieure 
de  notre  vie  consciente,  non  seulement  d'une  première  abdi- 
cation de  notre  volonté  propre,  mais  encore  de  l'appréciation 
réfléchie  dont  nous  aurions  fait  suivre  cette  abdication. 

Dès  lors,  nous  voici  de  nouveau  placés  devant  la  difficulté 
qui  nous  avait  arrêtés.  En  effet,  cet  «  homme  intérieur  »  ne 
trahit  sa  présence  en  nous  que  par  une  impression  instinctive. 
Devrons-nous  jamais  abdiquer  les  droits  de  notre  liberté  devant 
une  impression  semblable  ? 

A  cela  il  faut  répondre  que,  bien  que  nous  ne  puissions  en 
effet  analyser  directement  nos  instincts,  nous  n'en  pouvons  pas 
moins  apprécier  clairement  la  nature.  Il  ne  saurait  jamais  être 
question  pour  nous  d'une  abdication  inintelligente  et  aveugle. 
Mais  aussi  n'est-ce  pas  le  cas  ici.  De  ce  que  la  vie  de  notre  homme 
normal  ne  se  manifeste  actuellement  au  dedans  de  nous  que 
sous  une  forme  instinctive,  il  n'en  résulte  nullement  que  tous 
nos  instincts,  quels  qu'ils  soient,  et  par  cela  seul  que  ce  sont 
des  instincts,  demeurent  pour  nous  la  manifestation  de  notre 
homme  normal,  en  sorte  qu'ils  aient  à  ce  seul  titre  le  droit  de 
commander  notre  soumission.  Cette  erreur  a  été  érigée  en 
dogme  ;  elle  se  commet  tous  les  jours,  et  on  sait  où  elle  aboutit. 

Il  y  a  en  nous  deux  hommes  :  il  y  a  par  conséquent  aussi 
deux  sortes  d'instincts.  Le  fait  que  notre  homme  normal  est 
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encore  à  cette  heure,  à  la  différence  de  notre  homme  conscient, 
renfermé  dans  la  sphère  de  l'instinct,  ce  fait  ne  veut  pas  dire 
qu'il  l'occupe  tout  entière  et  à  lui  seul.  Elle  renferme  aussi,  cette 
sphère-là,  les  instincts  de  l'homme  anormal.  A  côté' d'instincts 
supérieurs,  nous  sommes,  au  dedans  de  nous,  mis  en  présence 
d'instincts  inférieurs. 

Or  ces  deux  espèces  d'instincts,  nous  ne  saurions  les  con- 
fondre !  Nous  les  reconnaissons  nécessairement  à  la  manière 
spéciale  dont  nous  ressentons  soit  les  uns  soit  les  autres. 

L'un  de  ces  faits  de  vie  instinctive  se  présente  à  nous  comme 
ayant  sa  raison  d'être  en  lui-même.  C'est  pour  nous  la  mani- 
festation d'une  direction  de  vie,  qui  a  le  droit  de  subsister  telle 
qu'elle  est,  et  par  cela  seul  qu'elle  est  ce  qu'elle  est. 

L'autre  portion  de  notre  vie  instinctive,  au  contraire,  se  fait 
ressentir  à  nous  tout  d'abord,  et  avant  tout,  comme  la  négation 
de  la  première.  Elle  se  manifestée  nous  non  pas  tant  comme 
une  action  que  comme  une  réaction.  C'est  la  réaction  contre  un 
instinct  qui  l'a  précédée  dans  notre  acceptation,  et  qui  y  per- 
siste à  rencontre  d'elle. 

C'est  bien  entre  ces  deux  faits  de  vie  instinctive  que  notre 
volonté  réfléchie  va  devoir  choisir  celui  dont  elle  fera  délibé- 
rément la  loi  de  son  activité. 

Voilà  ce  qui  empêche  que,  par  le  fait  que  notre  liberté  trouve 
sa  loi  dans  la  sphère  de  notre  vie  instinctive,  elle  doive  pour 
cela  seul  renoncer  à  ses  droits.  Le  fait  que  nous  sommes  ainsi 
placés  en  présence  d'instincts  opposés,  ce  fait  conserve  à  cette 
action  le  caractère  d'une  libre  sélection.  De  plus,  dans  le  cas  où 
nous  suivrions  l'instinct  positif  et  normal,  cette  sélection  impli- 
querait pour  nous  une  obéissance  volontaire.  Elle  constituera 
donc  non  pas  une  abdication  de  notre  liberté,  mais  ce  qui  en 
demeurerait  pour  nous  la  plus  haute  affirmation. 

La  grande  difficulté  cependant,  ce  qui  fait  que  cette  sélection, 
tout  en  étant  volontaire,  ne  sera  pas  entièrement  libre,  c'est 
qu'en  réalité  nous  ne  sommes  pas  soumis  à  la  même  sollicita- 
tion de  la  part  de  chacun  de  ces  deux  instincts  que  nous  rece- 
lons ainsi  au  dedans  de  nous.  Si,  d'un  côté,  nous  ne  pouvons 
nous  refuser  à  ressentir  l'un  de  ces  instincts  comme  la  néga- 
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tion  de  la  loi  essentielle  de  notre  personnalité,  si  nous  ne  pou- 
vons ignorer  qu'en  le  suivant  nous  devenons  infidèles  à  nous- 
mêmes,  d'un  autre  côté  c'est  bien  toujours  là  ce  à  quoi  notre 
volonté  se  voit  constamment  entraînée. 

A  cet  égard,  nous  ne  sommes  pas  placés  en  face  d'une  déci- 
sion que  nous  aurions  à  inaugurer;  nous  nous  trouvons  vis-à- 
vis  d'un  passé  qui,  bien  que  nous  demeurant  inconnu,  domine 
néanmoins  notre  choix.  Il  y  a  là,  pour  notre  activité  délibérée, 
comme  une  habitude  prise. 

Ces  «  instincts  négatifs  »  sont  donc  réellement  plus  à  portée 
de  notre  décision,  puisqu'on  en  acceptant  la  sollicitation  nous 
avons  à  renouveler  plutôt  qu'à  inaugurer  une  volition.  Non  pas 
qu'il  nous  soit  plus  malaisé  d'accomplir  ce  qui  nous  paraît  bien 
que  ce  que  nous  sommes  forcés  d'appeler  le  mal.  L'un  de  ces 
deux  partis  n'entraîne  pas,  dans  le  fait,  pour  l'énergie  de  vo- 
lonté qu'il  implique,  des  efforts  plus  grands  que  l'autre.  Ce  qui 
nous  demeure  plus  aisé  ce  n'est  pas  l'accomplissement,  c'est  le 
choix  de  ce  qui  est  pour  nous  le  mal.  Il  n'y  a  donc  pas,  dans 
ces  instincts  négatifs,  quelque  chose  qui  répondrait  mieux  à  la 
nature  essentielle  de  nos  facultés.  Ce  qui  les  met  plus  près  de 
notre  acceptation,  ce  n'est  pas  tant  la  nature  même  de  notre 
volonté  que  ce  qui  est,  pour  cette  volonté,  comme  un  parti 
déjà  pris,  comme  un  pli  déjà  contracté  dans  Vactivité  de  cette 
volonté.  Ces  instincts  négatifs  font  appel  à  ce  qui  serait  en  nous 
comme  une  nature  secondaire,  adventive;  nature  qui  serait  in- 
tervenue après  la  constitution  originaire  de  notre  nature  pre- 
mière et  essentielle.  Abstraction  faite  de  toute  idée  préconçue, 
c'est  là  ce  qui  nous  semble,  à  mesure  que  nous  y  réfléchissons, 
ressortir  toujours  plus  clairement  de  notre  expérience. 

En  effet,  ces  instincts  négatifs  se  font  sentir  à  nous  par  une 
sollicitation  qui  porte,  non  pas  directement  et  tout  d'abord  sur 
un  changement  foncier  et  irrévocable  de  notre  volonté  elle- 
même,  mais  bien  sur  l'application  spéciale  des  énergies  dont 
elle  dispose.  Leur  influence  prochaine  s'exerce  sur  ce  qui  n'est 
en  nous  qu'une  manifestation  historique  de  notre  vie.  Elle  ne 
touche  pas,  du  moins  directement  et  dès  l'emblée,  au  principe 
même  de  cette  vie. 
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Ne  fût-ce  que  sous  ce  rapport,  ces  instincts  différeraient  déjà, 
d'une  façon  essentielle,  de  l'Instinct  dont  ils  sont  en  nous  la 
négation.  Ce  dernier  se  reconnaît  en  effet  à  ceci,  qu'il  se  fait 
sentir  comme  la  persistance  au  dedans  de  nous  d'un  principe 
d'action,  beaucoup  plus  que  comme  une  décision  formulée  à 
l'endroit  de  telle  ou  telle  action  spéciale. 

Immuable,  inexorable  dans  sa  simplicité,  il  semble,  cet  in- 
stinct normal,  lorsque  nous  le  mettons  en  regard  des  instincts 
secondaires  qui  n'ont  d'autre  raison  d'être  que  la  négation  de 
son  autorité,  un  de  ces  pics  inaccessibles  de  nos  Alpes,  qui,  le 
front  dans  les  espaces  immaculés  des  régions  éternelles,  lais- 
sent s'agiter  à  leurs  pieds  les  nuages  toujours  changeants  et  les 
orages  parfois  dévastateurs  de  la  plaine  qu'ils  dominent. 

Cependant  ces  «  nuages  »  c'est  encore  nous.  Cette  lutte,  c'est 
une  lutte  de  nous-mêmes  contre  nous-mêmes.  Aussi  bien  est-ce 
une  lutte  sans  issue. 

En  effet,  cette  lutte  n'est  pas  inaugurée  au  dedans  des  limites 
de  notre  vie  réfléchie.  Elle  a  précédé  en  nous  l'avènement  de 
cette  vie-là.  Au  moment  où  nous  commençons  à  réfléchir,  nous 
la  réfléchissons  comme  existant  déjà  au  dedans  de  nous.  Nous 
la  trouvons  alors  déjà  présente  dans  cette  sphère  instinctive  de 
notre  vie  personnelle  où  n'a  jamais  pénétré  la  libre  initiative 
de  notre  volonté  délibérée. 

Aussi  ne  pouvons-nous  faire  cesser  cette  lutte  de  nos  deux 
natures.  Tout  ce  à  quoi  nous  pouvons  atteindre,  c'est  à  appré- 
cier ce  qui,  dans  les  éléments  de  ce  conflit,  constitue  au  de- 
dans de  nous  l'élément  central  et  immortel  ;  c'est  à  en  saisir 
la  réalité  et  la  grandeur  ;  c'est  à  en  reconnaître  les  droits. 

Nous  ne  saurions  aller  au  delà.  Nous  demeurons  incapables 
de  donner  pour  loi  à  notre  liberté  ce  qui  s'est  fait  sentir  à  nous 
comme  l'instinct  essentiel  et  central  de  notre  être,  puisque  la 
sollicitation  qu'exerce  sur  nous  cet  instinct  porte,  non  pas  sur 
telle  ou  telle  activité  facultative,  mais  sur  le  principe  même  de 
toute  notre  activité.  Cette  sollicitation^  en  effet,  tend  à  inaugu- 
rer en  nous  une  volition  qui  précisément  n'est  pas  celle  dont 
nous  disposons  à  cette  heure,  qui  est  même  à  l'opposé  de 
celle-là. 
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Il  est  clair  que  si  nous  sommes  laissés  à  nous-mêmes,  c'est 
là  pour  nous  un  conflit  sans  issue.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
faire,  afin  d'échapper  à  la  protestation  persistante  de  l'instinct 
normal  qui  est  en  nous,  revient  alors  ou  bien  à  le  nier, 
ou  bien  à  en  reconnaître  les  droits  absolus  sur  notre  liberté. 

Nous  pouvons  le  nier  ;  nous  pouvons  même  le  méconnaître, 
l'ignorer,  l'oublier,  du  moins  pour  un  temps.  Nous  le  pouvons. 
Nous  le  faisons  même  chaque  jour.  C'est  ce  qui  constitue  en 
nous  le  péché. 

Ou  bien  nous  pouvons  reconnaître  cet  instinct  comme  repré- 
sentant au  dedans  de  nous  notre  homme  intérieur  et  normal, 
bien  que  cela  implique  de  notre  part  le  renoncement  au  hbre 
exercice  de  notre  volonté  réfléchie.  Nous  le  pouvons,  cepen- 
dant, du  moins  pour  un  temps.  C'est  ce  que  nous  faisons  même 
chaque  jour  ;  et,  lorsque  nous  l'avons  fait  avec  énergie  et  per- 
sévérance, nous  donnons  à  cela  le  nom  de  vertu. 

Dans  aucun  de  ces  deux  cas,  cependant,  la  pente  de  notre 
volonté  n'a  été  changée.  Après  comme  avant,  le  conflit  subsiste 
au  dedans  de  nous.  Aucun  de  ces  deux  partis  ne  constitue  une 
issue  définitive  à  cette  opposition  de  nous-même  à  nous-même 
que  nous  portons  en  nous. 

La  seule  issue  qui  en  serait  réellement  une,  ce  serait  que 
notre  volonté  consciente  et  délibérée  pût,  sans  cesser  d'être 
elle-même,  adopter  cet  autre  principe  de  volonté  à  la  sollicita- 
tion duquel  elle  est  soumise.  Il  faudrait  que,  non  contente  de 
consentir  à  en  accomplir  malgré  elle  les  mandats,  elle  fit  en 
sorte  que  ce  fait  de  vie,  cessant  d'être  uniquement  pour  elle 
une  autorité,  devînt  le  principe  instinctif  de  son  activité. 

Cela  équivaut  à  dire  qu'il  faudrait  que  notre  libre  volonté 
dépouillât  ce  qui  avait  été  jusque-là  le  caractère  de  son  acti- 
vité, pour  vouer  ses  énergies  à  une  activité  qui  non  seulement 
n'était  pas  la  sienne,  mais  qui  en  demeurait  l'opposé.  Il  fau- 
drait donc  que  notre  volonté  renonçât  non  pas  à  des  actes 
seulement,  mais  au  principe  même  de  ses  actes  ;  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  qu'elle  renonçât  à  être  ce  qu'elle  est.  Il  fau- 
drait qu'elle  voulût  déUbérément ,  et  même  librement ,  cesser 
d'être.  Enoncer  une  telle  chose,  c'est  s'être  rendu  coupable 
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d'une  contradiction  dans  les  termes.  C'est  avoir  supposé  une 
impossibilité. 

Et  cependant  cela  se  peut!  Disons  mieux:  c'est  un  fait  qui 
se  produit  sous  nos  yeux.  Et  quand  nous  l'avons  vu  se  pro- 
duire, nous  avons  reconnu  quelque  chose  qui  non  seulement 
est  réel,  mais  qui  est  essentiellement  supérieur  à  ce  que  nous 
avions. appelé  la  vertu;  nous  avons  reconnu  la  sainteté. 

Les  deux  premiers  partis,  tout  homme  est  à  même  de  les 
prendre  l'un  ou  l'autre  à  son  gré,  en  vertu  des  seules  forces 
que  renferme  sa  personnalité.  Mais,  nous  venons  de  le  voir, 
aucun  de  ces  deux  partis  ne  fait  cesser  le  conflit  intérieur  de 
son  être. 

Quant  au  troisième,  ce  n'est  pas  un  parti  à  prendre,  c'est  un 
bienfait  à  désirer,  à  demander  et  à  recevoir.  Il  faut,  pour  qu'il 
se  produise,  l'intervention  d'une  volonté  autre  que  la  nôtre,  et 
qui,  essentiellement  supérieure  à  notre  volonté,  puisse  la  do- 
miner et  la  changer  sans  la  détruire. 

Or,  il  n'y  a  qu'une  seule  volonté  qui  réunisse  ces  caractères  ; 
et  cette  volonté,  nous  en  reconnaissons  aussi  la  réalité  et  la 
présence  dans  ce  même  fait  de  l'obhgation  morale  que  nous 
venons  d'étudier.  S'il  nous  a  révélé,  sous  la  forme  d'une  vie 
personnelle  encore  instinctive,  ce  qui  doit  devenir  la  loi  de 
notre  vie  réfléchie,  ce  n'est  pas  à  cela  que  se  bornent  ses  révé- 
lations. Nous  lui  devons  encore  l'expérience  de  cette  volonté 
supérieure  dont  il  vient  d'être  question.  Ce  dernier  mot  nous 
amène  à  passer  des  vérités  anthropologiques  qui  nous  ont 
occupés  jusqu'ici,  aux  vérités  de  l'ordre  théologique,  lesquelles 
vont  dès  à  présent  engager  notre  attention. 

II.  Conséquence  de  notre  thèse,  à  l'égard  de  la  doctrine  de 
Dieu.  —  Vous  vous  rappelez  notre  seconde  affirmation  sur 
l'importance  qu'il  faut  donner,  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
au  fait  qui  est  en  nous  à  la  base  du  sentiment  de  l'obligation 
morale.  Nous  avons  dit  que  ce  fait  était  le  point  de  départ  de 
notre  connaissance  de  Dieu.  C'est  cette  assertion  qu'il  s'agit 
maintenant  de  justifier. 

Il  y  a  deux  hommes  en  nous.  L'un,  l'homme  normal,  qui  s'y 
manifeste  sous  la  forme  d'un  instinct  persistant  dont  l'autorité 
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est  irrécusable.  L'autre,  l'homme  conscient  de  ses  pouvoirs  et 
de  sa  liberté,  mais  dont  la  liberté  est  limitée  par  les  sollicita- 
tions du  premier. 

D'où  vient  au  premier  de  ces  deux  hommes  la  position  spé- 
ciale qu'il  occupe  ainsi  au  dedans  de  nous?  D'où  lui  vient  l'au- 
torité dont  s'accompagne  en  nous  sa  présence?  et  surtout,  d'où 
provient  le  caractère  absolu  de  cette  autorité  ? 

Si  nous  nous  contentons  de  dire  que  ce  trait  lui  est  essen- 
tiel, qu'il  possède  en  lui-même  et  par  lui-même  cette  autorité, 
nous  lui  enlevons  aussitôt  son  caractère  de  fait  réellement 
humain.  Un  fait  absolu  en  soi  n'est  pas  un  fait  humain!  Dès 
lors,  nous  n'avons  plus  le  droit  d'appeler  la  conscience  que 
nous  possédons  de  sa  présence  au  dedans  de  nous,  la  con- 
science que  nous  aurions  de  nous-mêmes,  ou  notre  conscience, 
puisque  ce  dont  nous  avons  conscience  est  ainsi  quelque  chose 
de  foncièrement  étranger  à  notre  personnalité  humaine.  Mais 
alors  ce  ne  peut  être  là,  au  dedans  de  nous,  que  le  maître 
absolu  de  notre  liberté,  que  Dieu  lui-même! 

Or,  nous  le  savons,  une  semblable  idée  ne  concorde  pas 
avec  les  faits.  C'est  bien  contre  nous-mêmes  que  nous  sentons 
avoir  péché,  quand  nous  avons  encouru  le  blâme  de  notre  con- 
science, comme  c'est  à  nous-mêmes  que  nous  nous  sentons 
revenus  lorsque  nous  avons  reconquis  son  approbation. 

D'où  vient  donc,  à  ce  qui  est  ainsi  une  portion  de  notre  pro- 
pre être,  cette  autorité  indiscutable,  cette  autorité  supérieure  à 
nos  droits,  C(^tte  autorité  absolue  9 

Nous  ne  saurions  nous  expliquer  ce  fait  en  apparence  con- 
tradictoire qu'en  admettant  que,  si  la  vue  de  cette  portion 
centrale  de  notre  personnalité  exerce  sur  nous  une  semblable 
autorité,  c'est  uniquement  parce  que  nous  la  voyons  soumise 
devant  nous  à  la  volonté  absolue.  Ce  ne  serait  donc  pas 
notre  instinct  moral  lui-même  et  à  lui  seul,  ce  serait  la  vue  de 
sa  soumission  qui  exercerait  sur  notre  liberté  la  sollicitation 
dont  il  s'agit.  Et  cette  vue  aurait  sur  nous  un  semblable  effet, 
parce  que  le  fait  dont  nous  sommes  ainsi  les  témoins  au  de- 
dans de  nous  fait  partie  de  notre  propre  vie.  C'est  là  ce  qui 
empêche  que  nous  puissions  nous  en  désintéresser.  C'est  ce 
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qui  en  constitue  l'autorité  sur  nous.  La  vue  de  la  soumission 
de  notre  propre  instinct  central  implique  nécessairement,  à 
l'égard  de  notre  liberté,  une  approbation  ou  une  désapprobation 
auxquelles  nous  ne  saurions  nous  soustraire.  De  plus,  cette 
approbation  ou  cette  désapprobation  sont  tellement  absolues 
qu'il  en  ressort  pour  nous,  pour  peu  que  nous  ne  nous  y  sous- 
trayions pas  de  force,  l'expérience  de  la  volonté  suprême  elle- 
même. 

Nous  venons  de  parler  d'une  direction  imprimée,  sous  nos 
yeux,  au  centre  de  notre  vie  personnelle. 

Tel  est,  en  effet,  le  caractère  spécial  de  ce  qui  se  passe  en 
nous  quand,  dans  l'acte  de  conscience  morale,  nous  nous 
voyons,  pour  ainsi  dire,  placés  nous-mêmes  devant  nous- 
mêmes.  C'est  comme  si  le  principe  originel  et  foncier  de  notre 
être  était  alors  mis  en  face  de  nous.  Il  semble  alors  que  nous 
nous  trouvions  en  présence  d'un  moi  dont  nous  aurions  été 
séparés.  Nous  recevons  ainsi  l'impression  de  ce  qui  aurait  été 
un  déchirement  préalable;  l'impression  d'un  abîme  qui  se 
serait  interposé,  au  dedans  de  nous,  entre  nous-mêmes  tels  que 
nous  eussions  dû  être^  et  nous  mêmes  tels  que  nous  sommes. 
Et  cette  impression  est  juste!  Ce  que  nous  voyons  ainsi  au 
dedans  de  nous-mêmes  soumis  aune  volonté  étrangère^  c'est 
bien  encore  nous,  c'est  même  notre  moi  essentiel  et  ori- 
ginel. 

Aussi  ne  nous  est-il  pas  loisible,  —  ne  nous  est-il  même  pas 
possible,  —  de  nous  refuser  à  l'influence  subie  ainsi  devant 
nous  par  la  portion  normale  de  notre  être. 

Avec  cela,  ce  sur  quoi  porterait  l'improbation  dont  il  était 
question  plus  haut,  c'est  la  direction  première  de  notre  volonté 
consciente  et  délibérée.  Or  cette  direction,  nous  ne  la  pouvons 
changer.  Malgré  cela,  nous  approuvons  forcément  l'improba- 
tion dont  elle  est  l'objet  ;  nous  sommes  même  entièrement 
incapables  de  ne  pas  l'approuver.  Cette  sanction  involontaire, 
—  sanction  négative,  si  Ton  veut,  mais  qui  pour  cela  n'en  est 
pas  moins  explicite,  —  cette  sanction  nous  prouve  que  la  por- 
tion de  nous-même  que  nous  voyons  ainsi  dans  un  état  de 
soumission,  est  soumise  à  une  autorité  qui  demeure  en  elle- 
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même  supérieure  aux  droits  essentiels  de  notre  être  normal 
lui-même. 

Or,  nous  n'avons  qu'un  seul  nom  pour  l'agent  dont  la  volonté 
constitue  ainsi  une  loi  pour  notre  vie  normale.  Ce  nom  c'est  celui 
de  l'auteur  de  notre  être  normal,  du  Maître  de  notre  liberté,  du 
Seigneur.  De  même,  nous  n'avons  qu'un  seul  nom  pour  cette 
obéissance  absolue,  pour  cette  abdication  volontaire  dont  notre 
moi  normal  nous  donne  l'exemple  au  dedans  de  nous-même; 
c'est  l'adoration.  Or,  l'être  qui  a  le  droit  de  se  faire  adorer, 
c'est  Dieu. 

Voilà  comment  notre  conscience  morale  nous  fait  discerner, 
au  dedans  de  nous,  l'expérience  de  la  réalité  présente  de  Dieu» 
Ce  n'est  pas  qu'elle  nous  le  nomme.  Ce  n'est  pas  en  nous  révé- 
lant son  nom.  C'est  en  nous  donnant,  si  je  puis  ainsi  dire, 
nous-mêmes  en  exemple  à  nous-mêmes.  C'est  en  nous  mon- 
trant, au  dedans  de  nous-mêmes^  un  fait  qui  implique,  à  lui 
seul,  la  présence  vivante  et  l'action  personnelle  de  Dieu. 

Et  non  seulement  elle  nous  montre  la  soumission;  elle  fait 
plus,  elle  nous  y  sollicite.  En  effet,  bien  que  notre  homme 
intérieur  n'obéisse  pas  devant  nous  d'une  obéissance  active,  il 
nous  est  évident  qu'il  le  ferait  s'il  pouvait  agir.  De  là  vient 
que,  ne  pouvant  nous  désintéresser  de  cette  portion  centrale 
de  nous-mêmes,  nous  nous  trouvons  sollicités,  nous  qui  pou- 
vons agir,  à  traduire  cette  soumission  instinctive  de  notre  être 
en  une  obéissance  active. 

C'est  de  la  sorte  que  notre  être  intérieur  nous  éclaire  par  la 
conscience  que  nous  en  avons.  Il  nous  fait  voir,  dans  l'expé- 
rience qui  lui  est  imposée  sous  nos  yeux,  —  et  à  laquelle  nous 
ne  saurions  vouloir  demeurer  étrangers  qu'en  nous  abandon- 
nant, qu'en  nous  reniant  nous-mêmes,  -  ce  que  doit  devenir 
notre  obéissance  délibérée. 

Sans  doute,  ce  n'est  là  qu'une  sollicitation,  ou  qu'une  pro- 
testation muette.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  manifestation  po- 
sitive. Elle  est  la  source  pour  nous  de  joies  ou  de  souffrances 
si  réelles,  que  nous  les  ressentons  avant  même  d'en  avoir 
discerné  la  cause  ;  et  que,  lorsque  nous  y  sommes  arrivés,  cette 


LA  CONSCIENCE  13i 

cause  est  toujours  telle  ou  telle  action  réellement  accomplie 
par  nous-mêmes. 

Tel  est,  au  centre  de  notre  être,  le  témoin  du  Dieu  vivant. 
Et  si  tous  nous  nommons  «  une  voix  de  Dieu  y>  l'expression  que 
nous  arrivons  à  savoir  donner  à  son  témoignage,  c'est  que 
cette  expression  est  celle  que  nous  dicte  l'impression  d'une 
volonté  divine.  Fût-ce  malgré  nous,  nous  avons  été,  en  effet. 
non  seulement  les  spectateurs,  mais  les  spectateurs  intéressés 
d'un  fait  intérieur  qu'explique  seule  une  action  souveraine, 
c'est-à-dire  l'action  seule  de  Dieu  lui-même. 

Et  si  nous  disons  de  cette  action  que  nous  en  sommes  les 
spectateurs,  c'est  qu'il  y  a  en  nous  deux  volontés  :  l'une  qui 
refuse,  ou  du  moins  qui  hésite  à  se  soumettre  ;  c'est  celle  qui 
perçoit;  —  et  l'autre  qui  est  pleinement  soumise;  laquelle  est 
perçue  par  la  première.  Nous  disons  de  plus  que  cette  der- 
nière est  soumise,  sous  nos  yeux,  à  une  action  qui  ne  saurait 
être  rapportée  qu'à  Dieu  seul.  Ce  qui  nous  donne  le  droit  de 
l'affirmer,  c'est  la  nature  de  cette  soumission  ;  car  il  y  a  telle 
soumission  dont  la  nature  suffit  à  proclamer  Celui  dont  la  vo- 
lonté est  seule  à  même  et  en  droit  de  la  produire. 

Si  vous  vous  étonnez  d'un  jugement  aussi  précis  sur  ce 
qui  se  passerait  dans  une  sphère  de  notre  vie  où  ne  pénètre 
pas  l'analyse  de  notre  pensée,  n'oubliez  pas  que  ce  jugement 
est  motivé  par  des  faits  qui,  en  dehors  de  cette  sphère,  nous 
demeurent  pleinement  accessibles.  Ces  faits  ce  sont  soit  une 
approbation,  soit  une  désapprobation  dont  nous  sommes  forcé- 
ment atteints,  auxquelles  nous  ne  saurions  vouloir  même  nous 
soustraire.  A  elles  seules  elles  témoignent,  et  par  leur  nature 
et  par  leur  persistance,  du  rapport  intérieur  que  nous  venons 
de  définir. 

Fort  bien,  —  poursuivez-vous,  —  mais  enfin  ce  rapport  de 
Dieu  à  nous,  vous  le  statuez  dans  ce  qui  se  passe  exclusive- 
ment au  dedans  de  nous,  dans  ce  qui  fait  partie  intégrante  de 
notre  vie  personnelle.  C'est  dans  ce  que  vous  appelez  vous- 
même  la  portion  la  plus  intime,  c'est  dans  la  sphère  centrale 
de  notre  être,  que  vous  placez  ainsi  le  lieu  de  Tavènement  de 
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Dieu  en  nous ,  de  sa  manifestation  vivante,  de  sa  présence  en 
nous.  En  avez-vous  le  droit?  Dieu  ne  subsiste-t-il  pas  tout  en- 
tier hors  de  nous  ?  —  D'ailleurs,  un  rapport  entre  deux  êtres 
personnels  peut-il  jamais  être  constaté  d'après  ce  qui  serait 
l'expérience  exclusive  de  l'un  d'eux?  L'intermédiaire  entre  la 
personne  divine  et  notre  propre  personnalité  ne  sera-ce  pas 
nécessairement,  sinon  une  image,  —  ce  dont  il  ne  saurait  sans 
doute  être  ici  question,  —  du  moins  une  action  ou  une  parole 
de  Dieu,  qui  subsisterait  devant  nous  indépendamment  des  faits 
de  notre  propre  vie  personnelle? 

A  cette  objection,  qui  est  celle  que  provoque  tout  vrai 
théisme,  il  n'y  a  autre  chose  à  répondre,  sinon  que  la  personne 
divine  n'est  précisément  pas  une  personnalité  qui  soit  étrangère 
et  extérieure  à  la  nôtre.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Nous 
sommes  «  de  race  divine.  »  Il  n'y  a  pas  lieu  de  dire  que,  parce 
qu'un  fait  ressort  à  la  sphère  de  notre  vie  humaine,  ce  fait  ne 
peut,  pour  cela  seul,  être  un  fait  divin.  Dans  le  cas  spécial  qui 
nous  occupe,  cet  «  homme  intérieur»  que  nous  avons  constaté 
au  dedans  de  nous,  c'est  un  «  fils  de  Dieu.  »  S'il  a  été  blessé 
mortellement  dans  son  existence  actuelle,  sa  vie  divine  n'en 
subsiste  pas  moins  au  dedans  de  nous,  et  elle  tend  même 
incessamment  à  y  reprendre  sa  place  originaire. 

D'ailleurs  cette  objection,  en  elle-même,  n'aboutirait  à  rien 
moins  qu'à  nier  la  possibihté  pour  l'homme  d'un  rapport  per- 
sonnel quelconque  avec  Dieu. 

Que  se  passerait-il,  en  effet,  lorsque,  supposant  Dieu  essen- 
tiellement étranger  à  la  nature  humaine,  on  voudrait  néan- 
moins statuer,  entre  lui  et  l'homme,  un  rapport  personnel,  au 
moyen  d'actes  ou  de  paroles  divines  dont  l'homme  aurait  une 
connaissance  purement  objective?  Une  semblable  connaissance 
constituerait-elle  jamais  pour  l'homme,  quelque  abondante, 
quelque  éclatante  qu'on  la  suppose,  ce  qu'on  aurait  le  droit 
d'appeler  un  rapport  personnel  avec  leur  Auteur*? 

Je  crois  qu'il  serait  mal  aisé  de  le  soutenir.  Comment,  en 
effet,  ces  paroles  ou  ces  actes  se  seraient-ils  fait  sentir  à 
l'homme  comme  des  paroles  ou  des  actes  divins?  Evidemment 
ce  ne  pourrait  être  que  parce  que,  dans  ces  paroles  ou  ces 
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actes,  la  volonté  de  l'homme  aurait  ressenti  une  intention  di- 
vine, parce  que  sa  volonté  personnelle  aurait  été  mise  par  là 
en  un  contact  immédiat  avec  la  volonté  personnelle  de  Dieu. 
Ce  qui  produit  un  rapport  personnel  entre  moi  et  telle  per- 
sonne vivante,  ce  n'est  jamais  ma  seule  connaissance,  uni- 
quement comme  d'un  fait,  de  telle  ou  telle  action  de  cette 
personne.  En  outre  et  au  delà  de  cette  connaissance,  au  delà 
même  de  l'expérience  sensible  de  cette  action,  il  faut  qu'il 
s'établisse  un  rapport  direct  entre  ma  volonté  et  la  volonté 
vivante  de  l'auteur  de  cette  action.  Un  rapport  personnel  à 
distance  est  un  contre-sens.  Je  parle  de  la  «  distance  »  qui 
sépare  deux  volontés  dissemblables. 

Ce  n'est  qu'un  rapport  immédiat  de  notre  volonté  avec  la 
volonté  personnelle  de  Dieu  qui  pourra  jamais,  non  pas  révéler 
à  notre  esprit  ce  qui  ne  serait  qu'une  image  ou  une  idée  de 
Dieu,  mais  bien  nous  faire  expérimenter  à  nous-mêmes  l'Etre 
divin  comme  une  volonté  actuelle  et  présente,  nous  faire  faire 
rexpérience  du  Dieu  vivant  lui-même. 

Or,  c'est  bien  un  rapport  semblable  qui  se  produit  dans  le 
fait  que  nous  étudions.  Ce  fait,  c'est  le  centre  instinctif  de  notre 
volonté  personnelle  librement  soumis,  sous  nos  yeux,  à  une 
autorité  absolue.  Evidemment  la  vue  de  ce  fait  constitue,  à 
elle  seule,  un  rapport  entre  notre  volonté  réfléchie  qui  le  per- 
çoit et  la  volonté  absolue  qui  s'affirme  ainsi  au  dedans  de 
nous. 

Remarquez,  de  plus,  que  c'est  là  une  expérience  qui  nous 
est  imposée  ;  en  sorte  que  nous  ne  saurions  nous  y  soustraire 
qu'à  grand'  peine ,  et  que  grâce  à  des  efforts  répétés.  Elle 
constitue  donc  pour  nous,  cette  expérience,  un  rapport  inévi- 
table entre  notre  volonté  consciente  et  une  volonté  qui,  parce 
qu'elle  est  absolue,  ne  peut  être  que  celle  du  maître  de  notre 
liberté,  de  Dieu  lui-même.  Si  ce  rapport  n'est  pas  un  rapport 
direct,  c'est  qu'il  ne  saurait,  sans  la  violenter,  sans  la  détruire, 
s'établir  directement  avec  notre  volonté  réfléchie.  Avec  cela, 
c'est  bien  un  rapport  réellement  établi  avec  nous-mêmes  ;  car 
ce  à  quoi  il  touche  au  dedans  de  nous  est  la  portion  la  plus 
intime  de  notre  vie  personnelle.  Le  mode  de  ce  rapport  est  pré- 
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Gisement  ce  qui  explique  et  la  possibilité,  pour  une  pensée 
inattentive,  de  douter  de  sa  réalité ,  et  l'impossibilité,  pour 
tout  cœur  simple  et  droit,  de  s'y  soustraire.  De  là  l'admiration 
que  nous  fait  éprouver,  dès  que  nous  l'avons  apprécié ,  en 
même  temps  et  la  puissance  inflexible  qui  le  caractérise,  et  cette 
délicatesse  infinie  qui  se  montre  dans  la  façon  détournée  par 
laquelle  il  arrive  jusqu'à  notre  liberté  elle-même. 

Si  donc  le  premier  caractère  de  Texpérience  que  nous  de- 
vons à  notre  conscience  morale,  si  la  persistance  de  cette  expé- 
rience, nous  a  amenés  à  constater  la  présence  au  dedans  de 
nous  d'un  fait  de  vie  normal  ;  si  le  second  caractère  de  ce 
même  fait,  si  son  caractère  personnel,  nous  y  fait  discerner 
notre  personnalité  normale  elle-même,  ce  même  fait  revêt  en- 
core à  nos  yeux  un  troisième  caractère.  C'est  celui  par  lequel 
cette  personnalité  se  montre  non  pas  indépendante,  non  pas 
même  seulement  dépendante,  mais  soumise. 

Elle  ne  nous  apparaît  pas  indépendante,  puisque  nous  la 
percevons  dans  un  état  de  réceptivité.  Elle  n'est  pourtant  pas 
dépendante,  car  elle  n'est  pas  passive.  Elle  se  présente  à  nous 
comme  librement  soumise  à  l'autorité  qui  la  régit.  Nous  ne  la 
dirons  pas  déterminée,  nous  la  dirons  soumise,  parce  que  ce 
qui  représente  en  nous  cette  personnalité  est  un  fait  moral. 
Mais  nous  affirmerons  qu'elle  est  librement  soumise ,  parce 
que  ce  fait  moral  souffre  au  dedans  de  nous,  dès  que  notre  vo- 
lonté délibérée  refuse  de  s'associer  à  sa  soumission.  Si  ce- 
pendant nous  sommes  ainsi  appelés  à  nous  associer  délibéré- 
ment à  cette  soumission  déjà  accomplie  devant  nous  dans  le 
centre  de  notre  vie,  il  faudra  que  les  motifs  de  cette  soumis- 
sion nous  soient  apparus,  qu'elle  se  soit  justifiée  à  nos  yeux 
comme  étant  la  soumission  de  notre  être  à  une  volonté  dont 
les  droits  demeurent  supérieurs  à  ceux  de  notre  propre  per- 
sonnalité. C'est  ainsi  que,  fût-ce  même  malgré  nous,  nous  som- 
mes contraints,  pour  peu  que  nous  soyons  attentifs  à  ce  qui  se 
passe  en  nous,  d'y  reconnaître  la  présence  d'une  action  directe 
et  persistante  de  Dieu  lui-même. 

Sans  doute,  grâce  à  ce  fait  que  cette  expérience  n*est  pas 
directement  imposée  à  notre  perception,  nous  pouvons  nous 
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refuser  à  nous  y  rendre  attentifs.  Nous  ne  le  ferons  jamais, 
cependant,  sans  sentir  aussitôt  que,  en  cela,  nous  portons  at- 
teinte à  la  conscience  que  nous  avons  de  nous-mêmes  ,  la 
conscience  de  cette  action  de  Dieu  en  nous  étant  indissoluble- 
ment liée  à  la  conscience  intime  de  nous-mêmes.  Delà,  dès  que 
nous  cessons  de  nous  y  refuser,  un  sentiment  d'obligation, 
c'est-à-dire  de  devoir  et  de  responsabilité.  L'instinct  personnel 
qui  est  au  centre  de  notre  vie  cesse  de  n'être  à  nos  yeux  que 
la  simple  révélation  de  nous-mêmes.  A  côté  de  ce  rapport  de 
nous-mêmes  avec  nous-mêmes,  il  inaugure  pour  nous  un  rap- 
port avec  un  autre  que  nous.  En  mettant  sous  nos  yeux  la  sou- 
mission qui  le  caractérise,  il  nous  montre  ce  qui  doit  devenir 
la  loi  de  notre  liberté  elle-même.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  là, 
tout  d'abord,  la  vue  de  Dieu  lui-même,  ce  n'est  que  celle  de 
son  action  en  nous.  Avec  cela,  c'est  la  vue  d'une  action  divine 
qui  persiste  à  nous  avoir  nous-mêmes  directement  pour  objets. 

Nous  le  répétons  :  l'existence  réelle  de  Dieu  comme  du 
maître  absolu  et  par  conséquent  comme  de  l'auteur  de  notre 
liberté,  telle  est  la  première  révélation  que  nous  impose,  au 
point  de  vue  que  nous  étudions  ici,  l'expérience  que  nous  de- 
vons à  notre  conscience  morale. 

Nous  disons  que  c'est  là  une  première  révélation.  En  effet, 
cette  même  expérience  en  contient  encore  d'autres  sur  le  Dieu 
dont  elle  a  commencé  par  nous  révéler  la  réalité.  Elle  ne  nous 
amène  pas  seulement  à  constater  un  rapport  inauguré  avec 
nous  par  Dieu  lui-même  ;  elle  nous  fait  encore  reconnaître 
le  caractère  de  cet  Etre  vivant  qui  s'est  mis  ainsi  en  rapport 
avec  nous. 

Remarquez,  en  effet,  que  cette  expérience  de  conscience  ne 
nous  a  pas  fait  toucher  à  ce  qui  demeurerait  pour  nous  un 
simple  fait,  le  résultat  en  nous  d'une  action  accomplie  une  fois 
pour  toutes.  Elle  nous  met  bien  plutôt  en  face  d'une  action 
qui,  après  nous  avoir  atteints  dans  le  centre  de  notre  vie  per- 
sonnelle, continue  à  la  dominer  sous  nos  yeux. 

La  réalité  de  Dieu  se  fait  donc  sentir  à  nous  sous  la  forme 
d'un  rapport  soutenu  ;  elle  nous  apparaît  dans  l'action  d'une 
volonté  persistante  au  dedans  de  nous. 
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Si  tel  est  le  cas,  nous  pouvons  nous  demander  quel  est  le 
caractère  persistant  de  celte  action  personnelle  qui  nous  a  pour 
objets. 

Ce  caractère  consiste  d'abord  en  ce  que  Dieu  s'y  fait  sentir 
comme  étant,  lui  aussi,  un  être  personnel.  Cela  ressort  néces- 
sairement du  fait  que  le  rapport  dont  il  s'agit  nous  apparaît 
comme  une  volonté  dominant  ce  qui  est  au  dedans  de  nous  le 
centre  et  le  point  de  départ  de  notre  vie  personnelle. 

Mais  il  y  a  plus  encore.  Cet  être,  personnel  comme  nous 
sommes  nous-mêmes  personnels,  diffère  néanmoins  essentiel- 
lement de  nous  en  ceci,  que  la  direction  de  sa  volonté  person- 
nelle se  manifeste  à  nous  comme  ne  lui  étant  pas  imposée. 

Loin  de  nous  apparaître  déterminée,  cette  volonté  person- 
nelle revêt  précisément  devant  nous  ce  caractère  essentiel,  que 
c'est  elle  qui  détermine.  Tandis  que  notre  personnalité  se 
montre  à  nous,  dans  ce  fait  le  plus  intime  de  son  existence, 
comme  recevant  l'impression  d'une  autorité,  c'est-à-dire 
comme  subissant  l'action  d'une  volonté  étrangère,  cette  autre 
personnalité  s'y  fait  voir,  par  là  même,  comme  celle  qui  ap- 
porte et  qui  impose  ce  qui  doit  devenir  une  loi. 

Non  pas  que  cette  personnalité  s'y  révèle  à  nous  comme 
étant  au-dessus  de  la  loi  qu'elle  impose,  comme  étant,  en  elle- 
même,  étrangère  à  cette  loi.  En  aucune  façon  !  C'est  là  une 
volonté  personnelle  qui  se  gère  devant  nous  non  pas  seule- 
ment comme  l'auteur,  mais  comme  la  source  même  de  la  loi 
qu'elle  impose.  Cette  loi  ne  nous  apparaît  pas  autant  comme 
étant  son  œuvre,  que  comme  étant  son  expression. 

Nous  avons  donc  devant  nous  un  être  chez  lequel  la  volonté 
libre  se  confond  avec  ce  qui,  pour  d'autres  êtres,  s'appellera  du 
nom  de  loi.  C'est  une  personne  vivante  chez  laquelle  la  liberté 
prend  la  place  qui,  chez  toutes  les  autres  personnalités,  est 
occupée  par  la  loi.  C'est  un  être  personnel  qui  possède  en  lui- 
même  sa  propre  loi  ;  non  pas,  comme  c'est  le  cas  pour  nous, 
dans  ce  sens  qu'il  en  recèlerait  au  dedans  de  lui  l'impression, 
mais  dans  ce  sens  qu'il  en  demeure  la  source  elle-même, 
puisque  c'est  lui  qui  l'impose  à  qui  n'est  pas  lui. 

Voilà  bien  ce  qui  ressort  de  l'expérience  dont  notre  con- 
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science  morale  est  pour  nous  l'organe.  Parce  que  notre  liberté 
est  déterminée  sous  nos  yeux,  la  personne  qui  l'aura  déter- 
minée possède  nécessairement  pour  notre  pensée  ce  caractère, 
d'être  celle  qui  détermine.  La  détermination  de  notre  liberté, 
la  sollicitation  à  laquelle  elle  ne  peut  se  soustraire,  nous  révé- 
lera donc,  non  seulement  la  réalité  de  l'auteur  de  cette  im- 
pression qui  nous  est  imposée,  mais  encore  le  mode  d'action 
ou  le  caractère  de  cet  auteur. 

Ainsi,  sans  sortir  de  nous-mêmes,  nous  faisons  l'expérience 
de  trois  faits  personnels ,  de  trois  volontés  caractérisées  et 
persistantes. 

Ce  sont  d'abord  les  deux  faits  d'existence  personnelle  qui  se 
partagent  la  vie  de  notre  être  actuel  ;  l'un  passager  de  sa  na- 
ture et  agissant  successivement  dans  le  temps,  l'autre  exclu- 
sivement instinctif  et  persistant  dans  son  principe.  Ce  dernier, 
cependant,  se  fait  sentir  à  nous  non  seulement  comme  le  juge 
de  notre  activité,  parce  qu'il  est  le  fait  normal  de  notre  vie 
personnelle,  mais  comme  ayant  reçu  lui-même  la  loi  que  la 
vue  de  sa  soumission  tend  à  imposer  à  notre  volonté  réfléchie. 
Le  caractère  absolu  de  cette  sollicitation  nous  fait  donc  faire 
l'expérience  d'un  troisième  fait  personnel,  lequel,  lui,  a  son 
centre  hors  de  nous.  Ce  fait,  c'est  la  personnalité  souveraine 
qui  seule  peut  exercer  cette  autorité  absolue. 

Une  fois  appréciée,  cependant,  cette  personnalité  souveraine 
demeure  vivante  pour  nous,  grâce  au  caractère  persistant  de 
son  action.  Non  seulement  elle  se  sera  affirmée  une  fois  au  de- 
dans de  nous,  mais  elle  demeurera,  en  face  de  nous,  comme  la 
personnalité  absolue  et  éternelle. 

Cet  être  personnel,  qui  non  seulement  est  ainsi  à  nos  yeux 
l'être  antérieur  à  notre  être,  mais  qui  se  fait  constamment  res- 
sentir au  dedans  de  nous  comme  l'être  souverain  et  comme 
l'auteur  de  la  loi  de  notre  liberté,  c'est  bien  celui  que  nous 
devons  adorer,  c'est  le  Dieu  vivant. 

Tandis  que  nous,  nous  sommes  déterminés  dans  notre 
centre  lui-même,  lui  demeure  essentiellement  libre.  Tandis 
que  nous,  avant  d'oser  vouloir,  avons  à  apprécier  notre  loi 
dans  l'instinct  central  qui  préside  aux  premières  décisions  de 
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notre  volonté,  une  semblable  nécessité  ne  saurait  exister  pour 
Celui  qui  a  imposé  cette  loi  à  notre  instinct.  Tandis  qu'il  y  a 
donc  pour  nous  possibilité  d'hésitation  dans  l'action,  parce 
qu'il  y  a  nécessité  d'examen  avant  l'action  ;  tandis  que  notre 
volonté  réfléchie  est  tenue  de  consulter,  avant  d'agir,  la  loi 
vivante  qui  réside  au  dedans  de  nous ,  tout  cela  ne  saurait  être 
dit  de  lui.  Il  ne  peut  être  question  de  distinguer,  chez  cet  être, 
entre  ce  qui  serait  d'un  côté  une  action  délibérée,  et  de  l'autre 
une  loi  instinctive.  La  pleine  possession  de  la  liberté  n'est  pas 
chez  lui  le  prix  d'un  combat,  la  récompense  d'une  victoire. 
Nous,  nous  sommes  appelés  à  devenir  libres,  lui  Test  déjà  en 
lui-même  ;  car  ce  n'est  qu'une  hberté  essentielle  dont  l'action 
peut  revêtir  en  nous  le  caractère  absolu  et  souverain  qui  la 
distingue. 

Loin  qu'il  ait  à  se  régler  d'après  une  loi  préalable,  c'est  son 
action  qui  décidera  seule  de  tout  ce  qui  s'appellera  pour  nous 
une  loi.  Loin  que  cette  action  dont  nous  sommes  les  objets 
ait  même  à  consulter  préalablement  une  loi  de  notre  liberté, 
c'est  elle-même  qui  déterminera  et  qui  définira  pour  nous  cette 
loi. 

L'auteur  d'une  action  semblable  ne  fera  donc  pas  telle 
chose  parce  qu'il  l'aura  trouvée  bonne.  Il  agira,  à  chaque  fois, 
dans  la  spontanéité  d'une  volonté  souveraine,  d'une  volonté 
essentiellement  et  absolument  libre.  Ce  sera  lorsqu'il  aura  agi 
que,  ((  regardant  le  résultat  de  son  œuvre,  il  verra  que  cela 
était  bon.  » 

Tel  est  le  second  fait  qui  résulte,  quant  à  notre  connaissance 
de  Dieu,  de  Texpérience  que  nous  impose  la  conscience  que 
nous  avons  de  l'obligation  morale.  Après  nous  avoir  révélé  la 
réalité  présente  de  l'action  divine,  cette  expérience  nous  fait 
saisir,  dans  la  souveraineté  absolue,  le  caractère  de  l'auteur 
de  cette  action. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  encore  pour  nous  un  troisième 
ordre  d'idées  quant  à  Dieu,  qui  prend  sa  source  dans  cette 
même  expérience. 

La  loi  vivante  imprimée  au  centre  de  notre  être  ne  nous  fait 
pas  seulement  reconnaître  la  réalité  de  Dieu,  ainsi  que  le  mode 
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essentiel  de  son  activité ,  nous  l'y  saisissons  encore  tel  qu'il 
veut  se  gérer  dans  son  action  historique  à  notre  égard. 

Après  avoir  fait  naître  en  nous  le  sentiment  d'un  être  per- 
sonnel qui  possède  la  réalité  essentielle  et  la  liberté  absolue, 
après  nous  avoir  fait  adorer,  dans  cet  être,  l'auteur  actuel  de 
ce  qui  doit  devenir  la  loi  de  notre  liberté,  ce  même  fait  inté- 
rieur nous  le  révèle  encore  comme  le  conservateur  volontaire 
de  notre  vie  normale. 

En  effet,  nous  le  voyons,  non  content  d'avoir  une  fois  im- 
posé à  l'instinct  central  de  notre  volonté  la  loi  de  notre  être, 
en  maintenir  Tautorité  malgré  tout  ce  qui,  en  nous  et  autour 
de  nous,  tendrait  à  l'effacer.  Grâce  à  la  persistance  de  cette 
action ,  Dieu  se  fait  sentir  à  nous  comme  Celui  qui ,  après 
avoir  voulu  créer,  continue  à  vouloir  son  oeuvre  ;  et  cette  ac- 
tion divine  est  d'autant  plus  évidente  à  nos  yeux  ,  qu'elle 
s'exerce  dans  une  sphère  de  vie  où  ne  saurait  pénétrer  aucune 
volonté  autre  que  la  sienne. 

Avec  cela,  cette  volonté  divine  revêt  ici  un  caractère  tout 
spécial.  L'objet  en  est  une  volonté  essentiellement  libre  et  qui, 
comme  telle,  est  nécessairement  appelée  à  accepter  librement 
sa  loi.  Il  est  évident  qu'en  face  d'un  objet  semblable,  il  ne  sau- 
rait être  question  uniquement  d'une  initiative  souveraine  et 
soutenue.  Ce  ne  serait  pas  avoir  conservé  et  maintenu  le  germe 
d'une  volonté  libre,  que  d'avoir  fait  intervenir  directement  et 
uniquement  la  toute-puissance.  Ce  qu'il  faut,  dès  qu'il  s'agit 
d'une  action  qui  s'exerce  sur  ce  qui  est  appelé  à  devenir  une 
volonté  libre,  c'est  une  influence  qui  se  fasse  accepter;  c'est  de 
la  persuasion  ;  c'est  de  la  délicatesse,  si  je  puis  ainsi  dire  ;  c'est 
de  la  patience;  c'est  cette  constance  attentive,  minutieuse  et 
infatigable  que  peut  seul  inspirer  l'amour. 

Vous  étonnerez-vous,  messieurs!  de  m'entendre  prononcer 
un  tel  mot,  à  propos  de  la  relation  entre  la  personnalité  hu- 
maine et  Celui  qui  s'est  présenté  à  nous  comme  l'Auteur  et  le 
Seigneur  absolu  de  la  vie  ?  Seriez-vous  surpris  de  m'entendre 
dire  que  ce  même  Etre  suprême  et  souverain  qui  impose  à 
notre  liberté  elle-même  sa  loi  essentielle,  se  fait  ressentir  en 
nous,  dans  le  maintien  de  cette  loi,  non  pas  comme  Celui  qui 
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écraserait  le  mal  qui  est  en  nous,  mais  comme  Celui  qui  s'a- 
baisse jusqu'à  aspirer  à  en  être  en  nous  et  avec  nous  le  vain- 
queur? N'avons-nous  pas  le  droit  de  parler  de  la  sorte  ?  Le 
Dieu  que  nous  ne  saurions  nommer  qu'en  adorant,  ce  Dieu  ne 
se  montre-t-il  pas  réellement  lui-même  à  nous  comme  celui 
qui  persiste  à  demeurer  en  nous  et  avec  nous  le  conservateur 
du  bien  qui  est  en  nous,  puisque  cette  persistance  de  sa  loi  au 
dedans  de  nous  demeure  pour  nous  le  seul  garant  de  la  vic- 
toire réservée  à  ce  qu'il  y  a  de  normal  en  nous? 

Mais  nous  l'avons  tous  expérimenté,  et  que  de  fois  !  Le  Dieu 
qui  se  manifeste  en  nous  comme  la  source  de  notre  vie  morale, 
ce  même  Dieu  se  fait  ressentir  encore  à  nous,  dans  la  persis- 
tance de  cette  vie,  comme  celui  qui  la  tient  pour  ainsi  dire  en 
réserve  au  dedans  de  nous.  Il  vient  toujours  de  nouveau  la 
mettre,  cette  vie  normale,  à  la  portée  d'une  volonté  qui  hésite 
à  s'y  associer,  qui  ne  la  saisit  que  par  moments,  que  d'une  fa- 
çon tout  extérieure  ,  ou  bien  qui,  infidèle  à  elle-même,  en  a 
positivement  méconnu  l'impression,  en  a  repoussé  les  sollici- 
tations, pour  se  contenter  de  l'existence  dans  la  mort. 

Non  seulement,  par  l'autorité  de  la  sollicitation  dont  il  nous 
rend  les  objets  de  la  part  de  notre  homme  intérieur,  Dieu  se 
révèle  à  nous  comme  notre  Maître  suprême,  mais,  en  mainte- 
nant malgré  nous  cette  sollicitation,  il  nous  amène  à  compren- 
dre qu'il  veut  devenir  notre  Sauveur.  Si  donc  la  protestation 
qui  est  en  nous  nous  condamne  encore  trop  souvent,  la  per- 
sistance silencieuse  de  cette  protestation  devra  suffire,  lorsque 
nous  serons  «  revenus  à  nous-mêmes,  »  pour  empêcher  que 
nous  ne  désespérions  de  nous-mêmes. 

Je  dis  :  «  que  nous  ne  désespérions  de  nous-mêmes.  »  En 
effet ,  cette  protestation  ,  Dieu  nous  la  fait  parvenir  2?ar  Vinter- 
médiaire  de  nous-mêmes.  Tout  en  étant  condamnés,  nous  sen- 
tons, fût-ce  même  confusément,  que  c'est  bien  noire  propre 
nature  qui  est  en  nous  l'instrument  de  notre  condamnation. 
Nous  éprouvons  ainsi  que  celui  qui  maintient  en  nous  cette 
protestation,  est  non  seulement  celui  qui  nous  avait  formés 
pour  que  nous  parvinssions  à  réaliser  son  image,  à  vivre  de  sa 
vie  ;  mais  que  ce  même  Etre  persiste  encore  aujourd'hui  à  nous 
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vouloir  tels  qu'il  nous  avait  voulus  dès  l'origine.  Nous  sentons 
que,  loin  d'abandonner  son  œuvre  en  nous,  loin  de  se  lasser, 
de  désespérer  de  nous,  il  veut  au  contraire  nous  ramener  à  lui 
en  commençant  par  nous  ramener  à  nous-mêmes. 

Tout  cela,  c'est  bien  à  Lui  que  nous  le  rapportons.  C'est  Lui 
qui  nous  fait  discerner  cette  pensée  de  salut  persistant  en  lui , 
puisque  c'est  de  sa  part  que  nos  cœurs  sont  toujours  de  nou- 
veau sollicités  par  la  persistance,  au  dedans  de  nous,  de  notre 
nature  originaire  et  céleste. 

La  réalité  de  Dieu;  sa  puissance,  ses  droits  souverains;  enfin 
sa  bonté,  sa  patience,  son  amour  envers  nous ,  —  tels  sont  les 
trois  faits  dont  tout  homme  est  à  même  de  faire  l'expérience 
dans  la  conscience  de  l'instinct  moral  qui  réside  au  centre  de 
son  être.  Telles  sont  les  trois  vérités  qui,  pour  tout  esprit  at- 
tentif, rassortent,  à  l'endroit  de  Dieu,  de  cette  même  percep- 
tion de  conscience  dans  laquelle  nous  avions  reconnu  le  point 
de  départ  de  toute  vraie  appréciation  de  l'être  humain  lui- 
même.  C'est  ainsi  que  ce  fait  intime,  ce  fait  que  nous  portons 
en  nous-mêmes,  constitue  à  lui  seul,  pour  notre  expérience 
personnelle  et  immédiate,  ce  qu'on  a  le  droit  de  nommer  une 
révélation  intérieure  et  permanente  de  la  vérité,  soit  quant  à 
l'homme,  soit  quant  à  Dieu. 

Ce  dernier  mot,  cependant,  soulève  une  question  qui  de- 
mande à  être  traitée  pour  elle-même.  C'est  celle  de  l'impor- 
tance de  cette  «  révélation  intérieure,  »  soit  en  regard  de  la 
révélation  extérieure  des  œuvres  de  Dieu  dans  la  nature  qui 
nous  entoure,  soit  tout  spécialement  lorsque  nous  la  compa- 
rons à  la  révélation  historique  qui  nous  est  transmise  dans  le 
témoignage  des  Ecritures.  C'est  à  examiner  cette  question  que 
nous  consacrerons  une  troisième  et  dernière  étude. 

C.   M ALAN 


LA  PEÉDICATION  AUX  MOETS 


ÉTUDE  EXÉGÉTIQUE  DE  I   PIER.  III,  18-22 


Avant  d'entrer  dans  la  discussion  de  ce  texte,  il  ne  sera  pas 
inutile  de  délimiter  nettement  le  terrain  sur  lequel  nous  nous 
plaçons. 

lo  Bien  que  les  écrits  du  Nouveau  et  du  Vieux  Testament 
forment  un  ensemble  remarquable  à  plusieurs  égards,  chaque 
écrivain  a  cependant  un  point  de  vue  particulier  et  considère  la 
vérité  sous  une  face  qui  est  plus  spécialement  celle  qu'il  lui  a 
été  donné  d'entrevoir  et  de  faire  connaître.  De  là  de  nombreu- 
ses divergences  qui  peuvent  n'être  que  formelles,  mais  qui  peu- 
vent aussi  entrer  plus  profondément  dans  le  corps  de  la  vérité. 
C'est  dire,  en  d'autres  termes,  que  l'argument  de  Vanalogie  de 
la  foi,  tout  légitime  qu'il  est  à  sa  place,  ne  peut  jamais  servir 
à  repousser  telle  ou  telle  vue  particulière  qui  aurait  été  dû- 
ment constatée  chez  un  des  écrivains  bibliques.  Notre  passage 
étant  de  Pierre,  nous  chercherons  donc  à  en  déterminer  le  sens 
par  ce  que  nous  avons  de  cet  apôtre ,  ainsi  que  par  les  livres 
qui  ont  dû  concourir  à  former  sa  théologie,  nous  voulons  par- 
ler de  l'Ancien  Testament. 

2°  L'obscurité  ne  pouvant  être  dissipée  que  par  la  lumière, 
nous  décUnons  d'avance  toute  discussion,  et  repoussons  tout 
argument  qui  viendrait  mêler  à  ce  point  suffisamment  obscur 
par  lui-même  des  questions  qui  ne  le  sont  pas  moins,  si  ce  n'est 
même  davantage,  telles  que  celle  du  rétablissement  final. 
Autre  chose  est  la  prédication  aux  morts,  autre  chose  est  le 
rétablissement  final.  Vouloir  prouver  l'un  par  l'autre,  sans 
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avoir  préalablement  prouvé  l'un  sans  l'autre,  c'est  faire  une 
pétition  de  principe. 

3^  Nous  remarquons  que  la  prédication  aux  morts,  à  suppo- 
ser qu'elle  soit  scripturaire,  occupe  dans  le  document  de  la 
révélation  une  place  fort  modeste.  Notre  passage  est  le  seul 
sur  lequel  on  puisse  réellement  la  faire  reposer^.  Or,  1  Pier.  III, 
18-22  est,  de  l'avis  de  tous,  une  crux  interpretum.  Une  doc- 
trine qui  a  pour  seul  fondement  une  crux  est  évidemment  une 
doctrine  qui  ne  peut  être  capitale  dans  la  foi  chrétienne.  Elle 
peut  avoir  son  importance,  mais  n'est  en  tout  cas  pas  d'une 
importance  majeure.  Nous  laisserons  donc  Lange  dire  que 
cette  doctrine  est  un  article  fondamental  du  symbole  aposto- 
lique; pour  nous,  nous  dirons  qu'elle  ne  saurait  être  qu'un 
article  secondaire,  très  secondaire,  d'une  foi  qui  tient  avant 
tout  à  être  simplement  scripturaire. 

4P  Nous  désirons  enfin  que  chacun  se  rende  bien  compte  de 
la  position  de  la  question.  La  tradition  pas  plus  que  les  con- 
ciles ou  les  symboles  n'étant  une  autorité  suffisante  pour  nous 
faire,  à  eux  seuls,  admettre  ou  rejeter  une  doctrine  quelconque, 
nous  prétendons  avoir  ici  l'avantage  du  terrain.  Nous  ne  nous 
regarderons  point  comme  battu  si  nous  ne  parvenons  pas 
à  faire  partager  à  tous  notre  manière  de  voir;  car,  à  propre- 
ment parler,  il  pourrait  suffire  de  montrer  que  l'Ecriture  n'en- 
seigne pas  d'une  manière  certaine  que  Christ  soit  allé  prêcher 
aux  morts.  A  nos  adversaires  à  prouver  d'une  manière  claire  et 
positive  que  Christ  a  accompU  cette  mystérieuse  prédication. 
Jusqu'alors  nous  ferons  preuve  de  sagesse  en  refusant  d'ajouter 
foi  à  ce  prétendu  article  fondamental  du  symbole  des  apôtres. 

Deux  interprétations  principales  du  passage  sont  en  présence. 
La  traduction  dans  les  deux  cas  est  la  même.  C'est  le  sens  qu'il 
faut  attribuer  à  ces  paroles  qui  divise  les  interprètes. 

La  première  interprétation,  que  nous  appellerons  interpréta- 
tion  traditionnelle,  veut  que  Christ,  entre  sa  mort  et  sa  résur- 
rection, soit  allé  prêcher  aux  esprits  qui  sont  en  prison,  à  ceux 

*  On  pourrait  encore  avancer  1  Pier.  IV,  6.  Mais  ce  second  passage, 
beaucoup  moins  explicite  que  1  Pier.  III,  18,  19,  a  cependant  trop  de 
rapport  avec  lui  pour  n'en  pas  suivre  les  destinées. 
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qui  furent  rebelles  autrefois.  En  sorte  que  ces  gens  auraient  eu, 
après  leur  mort,  l'occasion  de  devenir  disciples  de  Christ. 

L'autre  manière  de  voir,  que  nous  qualifierons  ô.' interpréta- 
tion historique,  soutient  que  la  prédication  de  Christ  a  eu  lieu 
autrefois,  aux  jours  de  Noé,  par  Noé  lui-même,  animé  de  l'esprit 
de  Christ,  que  c'était  Christ  qui  prêchait  par  le  moyen  de  Noé. 

Dans  ce  qui  suit,  nous  chercherons  à  montrer: 

lo  Que  l'interprétation  traditionnelle  soulève  des  difficultés 
considérables,  qui  la  rendent  absolument  inadmissible. 

2«  Que  l'interprétation  historique  est  naturellement  donnée 
par  l'exégèse  du  passage,  en  même  temps  qu'elle  est  en  parfait 
accord  avec  ce  que  nous  connaissons  de  la  doctrine  christolo- 
gique  de  Pierre. 

I 
Objections  que  soulève  l'interprétation  traditionnelle. 

lo  Une  première  raison  qui  doit  à  juste  titre  nous  mettre  en 
garde  contre  la  doctrine  de  la  descente  de  Christ  aux  enfers  en 
vue  d'une  prédication,  est  le  défaut  d'appui  sérieux  que  cette 
doctrine  rencontre  de  toute  part  dans  le  Nouveau  Testament. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  cherche  à  l'étayer  de  citations  tirées 
des  paroles  de  Pierre,  de  Paul  ou  même  de  Jésus.  Ces  citations, 
telles  qu'elles  sont  fournies  par  Lange,  qui  en  donne  le  plus 
grand  nombre,  s'élèvent  à  huit,  dont  deux ,  on  en  conviendra 
sans  peine,  n'ont  absolument  aucun  rapport  avec  le  sujet  qui 
nous  occupe.  Ce  sont  Luc  XVI,  19  et  suiv.  (parabole  du  riche  et 
de  Lazare)  et  Marc  XV,  37-39  :  «  Et  après  que  Jésus  eut  poussé 
un  grand  cri,  il  expira.  Et  le  voile  du  temple  se  fendit  en  deux,  » 
etc.  Les  autres  ne  sont  pas  beaucoup  plus  heureuses  ;  ainsi 
Eph.  IV,  8  :  «  Etant  monté  en  haut,  il  a  rendu  captive  une  capti- 
vité, »  etc.;  Philip.  II,  10  :  «  atin  qu'au  nom  de  Jésus  tout  genou 
fléchisse,  »  etc.;  Luc  XXIII,  46:  ce  Père,  je  remets  mon  esprit 
entre  tes  mains  ;  »  Act.  II,  24  :  «  ayant  délié  les  douleurs  de  la 
mort,  parce  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il  fût  retenu  par  elle;  » 
Act.  II,  27  et  31,  cf.  Act.  XIII,  35-37  (citation  du  Ps.  XVI,  10)  : 
«  tu  n'abandonneras  pas  mon  âme  dans  le  séjour  des  morts...  » 


LA  PRÉDICATION   AUX   MORTS  145 

Ces  passages  insistent  sur  la  réalité  de  la  mort  de  Jésus. 
Ils  déclarent  qu'il  est  mort,  qu'il  est  descendu  au  séjour  des 
morts,  mais  qu'il  n'a  point  senti  la  corruption,  parce  que  Dieu 
l'a  ressuscité.  Dire  que  Dieu  n'a  pas  abandonné  l'âme  de  Jésus 
au  sépulcre,  c'est  faire  allusion  à  la  résurrection  de  Christ  au 
troisième  jour,  ce  que  prouvent  suffisamment  les  versets  qui 
suivent,  Act.  II,  28-32;  y  voir  autre  chose  n'est  pas  possible. 
Nous  pouvons  donc  affirmer  que  quant  à  une  prédication  de 
Jésus  aux  morts,  aucun  de  ces  passages  n'y  fait  la  moindre 
allusion. 

2»  Si  Pierre  parle  d'une  prédication  aux  morts  incrédules, 
on  ne  comprend  absolument  plus  son  raisonnement. 

Il  veut  exhorter  les  croyants  à  une  conduite  selon  Dieu  vis-à- 
vis  d'un  monde  incrédule  et  hostile.  (Lange.)  Son  raisonnement 
serait  alors  le  suivant  :  Soyez  les  imitateurs  de  celui  qui  est 
bon,  et  souffrez  pour  la  justice,  à  l'exemple  de  Christ  qui  aussi 
a  souffert...  ayant  été  mis  à  mort  selon  la  chair,  mais  a  été 
rendu  vivant  par  l'Esprit.  —  Si  toutefois  vous  ne  voulez  pas 
souffrir  et  ne  voulez  pas  suivre  Christ  dans  le  chemin  qu'il  vous 
a  tracé,  vous  aurez  quand  même  une  occasion  de  salut  après  la 
mort;  car  les  gens  deNoéqui  n'étaient  pas  meilleurs  que  vous, 
qui  avaient  été  rebelles,  qui  avaient  lassé  la  patience  de  Dieu, 
qui  avaient  repoussé  le  salut  qui  leur  était  offert,  l'ont  eue 
cette  occasion,  Christ  étant  allé  leur  prêcher.  Faites  comme 
eux,  il  vous  arrivera  comme  à  eux. 

Ou  encore  : 

Ayez  une  bonne  conscience,  afin  de  rendre  confus  ceux  qui 
vous  calomnient,  car  il  vaut  mieux  souffrir  en  faisant  le  bien 
qu'en  faisant  le  mal.  —  Mais  si  toutefois  vous  préférez  avoir  une 
mauvaise  conscience  et  rendre  confus  Dieu  lui-même  et  Jésus- 
Christ,  si  vous  préférez  faire  le  mal  pour  ne  pas  souffrir,  vous 
aurez  quand  même  l'occasion  de  revenir  au  bien  après  cette 
vie,  car  tel  a  été  le  cas  des  contemporains  de  Noé.  Ils  ont  été 

rebelles,  ils  ont  lassé  la  patience  de  Dieu,  etc et  cependant 

ils  ont  eu  encore  une  bonne  occasion  de  revenir  au  bien, 
Christ  étant  allé  leur  prêcher.  Faites  comme  eux,  il  vous  arri- 
vera comme  à  eux. 

THÉOL.  ET  PHIL.   1879.  10 
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Le  même  raisonnement  devrait  encore  être  fait  à  propos  du 
baptême  qui  figure  immédiatement  après  l'histoire  de  Noé,  et 
que  l'apôtre  introduit  par  ces  mots  :  «  correspondant  à  cela, 
le  baptême  nous  sauve  maintenant,  »  etc.  Il  dirait  donc  : 

a)  L'eau  du  déluge  a  détruit  le  monde  impie  d'alors.  De 
même  l'eau  du  baptême  exprime  que  nous  devons  détruire  le 
péché  qui  est  en  nous,  si  nous  ne  voulons  pas  périr  comme 
eux. 

h)  Cette  eau,  —  moyen  de  destruction  pour  les  pécheurs,  — 
a  été  un  moyen  de  salut  pour  Noé,  qui,  purifié  par  ce  baptême^ 
a  pu  commencer  une  vie  nouvelle  consacrée  à  Dieu.  De  même 
celui  qui  est  baptisé  est  baptisé  en  la  mort  de  Christ,  pour 
vivre  d'une  vie  nouvelle  par  l'engagement  d'une  bonne  con~ 
science  devant  Dieu. 

c)  Mais  comme  les  gens  qui  ont  péri  par  le  déluge,  pour 
avoir  été  rebelles,  ont  quand  même  pu  se  dépouiller  du  péché 
et  hériter  de  la  vie  éternelle,  vu  que  l'Evangile  leur  a  été  prê- 
ché dans  le  séjour  des  morts,  —  vous  aussi,  si  vous  ne  voulez 
pas  maintenant  prendre  cet  engagement  d'une  bonne  con- 
science devant  Dieu,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ,  car  l'Evan- 
gile vous  sera  annoncé  plus  tard,  tout  comme  à  eux. 

3°  L'apôtre  en  dit  trop  ou  trop  peu. 

Si  Pierre,  en  effet,  veut  dire  que  Christ  est  allé  prêcher  aux 
esprits  en  prison,  que  ne  dit-il  tout  simplement  que  Christ 
a  prêché  aux  esprits  rebelles,  à  ceux  qui  furent  retenus  en 
prison,  à  tous  ceux  qui  ne  l'avaient  ni  vu  ni  entendu  aux  jours 
de  leur  chair,  ou  autre  chose  semblable  ? 

Pourquoi ,  au  lieu  de  cela,  vient-il  nous  déclarer  que  ceux 
auxquels  il  est  allé  prêcher  sont  des  hommes  spéciaux,  rebel- 
les en  un  certain  temps  et  en  un  certain  lieu,  dans  des  circon- 
stances très  déterminées?  toutes  déterminations  qui,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  sont  à  la  fois  inutiles  et  singulièrement 
embarrassantes. 

Les  rebelles  détruits  par  le  déluge  auraient-ils  seuls  entendu 
la  prédication  du  Christ  ?  C'est  ce  que  personne  ne  songe  à 
soutenir.  —  Et  s'ils  n'ont  pas  été  des  privilégiés  de  l'hadès^ 
que  beaucoup  d'autres,  morts  avant  ou  après  eux,  aient  été 
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l'objet  de  la  même  prédication,  —  pourquoi  cette  mention 
spéciale  des  contemporains  de  Noé?  Est-ce  uniquement  un 
moyen  de  rendre  sa  pensée  plus  vivante,  en  citant  un  nom 
parmi  plusieurs,  sans  que  cependant  il  veuille  limiter  le  champ 
d'activité  du  Christ?  Ce  serait  une  étrange  manière  de  s'expri- 
mer, et  nous  sommes  en  droit  de  demander  sur  quoi  l'on  se 
fonde  pour  faire  dire  à  l'apôtre  à  peu  de  chose  près  l'inverse 
de  ce  qu'il  dit,  interprétant  sa  pensée  en  ce  sens  que  si  Christ 
est  allé  prêcher  aux  esprits  en  prison,  à  ceux  qui  furent  rebelles 
au  temps  de  Noé,  lorsque  la  patience  de  Dieu  attendait,  ce  n'est 
pas  vers  eux  seulemerit  qu'il  est  allé,  mais  également  vers  tous 
ceux  qui  furent  rébelles  avant  ou  après  eux. 

S'il  faut  ainsi  compléter  l'apôtre  en  lisant  entre  les  lignes, 
que  faire  alors  de  ce  luxe  de  déterminatifs  qui,  tous,  semblent 
mis  là  pour  bien  faire  comprendre  qu'il  s'agit,  non  de  tous  les 
esprits,  mais  de  ceux-là  spécialement  qui  furent  rebelles  au 
temps  de  Noé.  Ces  cinq  propositions  ont  un  but.  Ce  but  ne  sau- 
rait être  simplement  de  nous  apprendre  comment  les  choses  se 
sont  passées  au  temps  de  Noé.  On  ne  peut  leur  attribuer  moins 
que  de  faire  vivement  ressortir  la  culpabilité  de  ces  gens,  qui 
ont  péri,  non  par  ignorance,  par  une  erreur  pardonnable  de  leur 
part,  mais  qui  ont  été  frappés  par  le  juste  jugement  de  Dieu, 
à  cause  de  leur  rébellion,  pour  avoir  lassé  la  patience  de  Dieu, 
méprisé  ses  avertissements,  repoussé  le  moyen  de  salut  qui 
leur  était  offert  par  l'arche  en  construction,  moyen  pleinement 
suffisant,  puisqu'il  a  sauvé  ceux  qui  en  ont  voulu  profiter. 

Dans  ce  cas,  l'apôtre  ferait-il  peut-être  un  raisonnement  a 
fortiori,  en  vertu  duquel  il  nous  faudrait  conclure  que  si  Christ 
a  prêché  aux  grands  coupables,  il  a,  à  bien  plus  forte  raison, 
prêché  à  ceux  qui  le  sont  moins?  Avec  cette  manière  de  voir, 
l'objection  précédente  demeure  tout  entière.  Si  l'apôtre  veut 
que  Christ  ait  prêché  à  tous  les  esprits  en  prison,  pourquoi  ne 
fait-il  mention  que  d'un  petit  nombre  d'entre  eux,  les  carac- 
térisant encore  avec  un  soin  tout  particulier? 

On  comprend  très  bien  ,  sans  doute ,  le  raisonnement  en 
question  de  la  part  des  partisans  de  l'interprétation  tradition- 
nelle, vu  que  c'est  pour  eux  le  seul  moyen  de  sortir  d'une 
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impasse,  une  prédication  dans  Thadès  qui  n'aurait  été  adressée 
qu'aux  seuls  contemporains  de  Noé  étant  absolument  inadmis- 
sible. Pour  le  salut  de  la  cause,  il  faut  donc  que  les  contempo- 
rains de  Noé  ne  figurent  ici  que  comme  spécimens  des  auditeurs 
de  Christ.  Seulement,  est-ce  là  la  pensée  de  l'auteur?  c'est  ce 
que  nous  ne  voyons  indiqué  nulle  part.  On  dirait  qu'il  va  de 
soi  que  les  rebelles  détruits  par  le  déluge  soient  le  type  de  tous 
les  incrédules  morts.  Mais  c'est  justement  le  point  en  litige,  en 
faveur  duquel  il  y  aurait  justice  à  avancer  pour  preuve  autre 
chose  qu'un  raisonnement  que  l'apôtre  ne  fait  pas^  qu'il  n'in- 
dique nulle  part  devoir  être  fait,  et  que  tout  au  contraire,  dans 
sa  manière  de  parler,  semble  indiquer  comme  ne  devant  pas 
être  fait. 

Qu'on  y  prenne  garde,  d'ailleurs,  l'a  fortiori  va  beaucoup 
plus  loin  qu'on  ne  le  veut.  Que  désire-t-on  prouver,  en  effet? 
Que  Christ  a  prêché  ou  prêchera  à  tous  les  morts,  morts  dans 
leur  incrédulité?  Nullement.  D'après  la  Bihlische  Théologie  de 
Schmid,  il  est  question  de  ceux  qui  sont  morts  ava7it  la  venue 
de  Jésus-Christ^  ou  encore  qui  ont  vécu  sans  avoir  été  mis, 
sur  cette  terre,  en  contact  extérieur  avec  l'Evangile.  Lange,  de 
son  côté,  déclare  que  ce  sont  ceux  qui,  sans  qu'il  y  ait  eu  de 
leur  faute,  n'ont  pas  eu  connaissance  du  salut  de  Dieu  en 
Jésus -Christ.  La  déclaration  de  Lange  ne  peut  être  comprise 
en  ce  sens  que  les  esprits  évangéUsés  seraient  ceux  qui  n'au- 
raient jamais,  ni  de  près  ni  de  loin,  été  mis  en  mesure  de  con- 
naître le  salut  de  Dieu  sous  une  forme  quelconque;  classe  de 
personnes  dont  seraient  exclus  ceux  qui  auraient  été,  ou  au- 
raient pu  être  éclairés,  s'ils  Tavaient  voulu,  par  la  loi  ou  par 
la  promesse  ;  car  dans  ce  cas  les  contemporains  de  Noé  n'en 
pourraient  faire  partie.  Le  salut,  en  effet,  est  venu  jusqu'à  eux 
en  la  personne  de  Noé,  et  sous  la  forme  d'une  arche  qui  se 
bâtissait;  c'est  pour  l'avoir  repoussé  qu'ils  sont  des  rébelles. 
Lange  et  Schmid  aussi  entendent  bien  que  ce  sont  ceux  qui 
n'ont  pas  connu  le  salut  de  Dieu  en  Jésus-Christ.  Il  ne  s'agit 
donc  pas  spécialement  des  païens,  qui  ne  peuvent  proprement 
être  appelés  des  rebelles,  mais  il  s'agit  des  rebelles  de  l'an- 
cienne alliance,  des  incrédules  semblables  à  ceux  qui  furent 
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détruits  par  le  déluge.  Ce  sont  eux  qui,  moins  coupables  que 
ceux  de  la  nouvelle  alliance,  auraient  entendu  retentir  dans 
les  prisons  de  l'hadès  la  voix  du  Fils  de  Dieu,  les  conviant  de 
nouveau  à  la  repentance. 

On  pourrait  déjà  objecter  que  plusieurs  incrédules  sous  la 
nouvelle  alliance  se  sont  trouvés  dans  des  conditions  tout  aussi 
défavorables,  et  souvent  même  beaucoup  plus  défavorables, 
que  plusieurs  des  incrédules  de  l'ancienne  alliance,  que  les  voi- 
sins immédiats  deNoé  par  exemple,  —  et  qu'il  serait  injuste  de 
les  exclure  de  la  grâce  accordée  aux  autres.  Mais,  laissant 
ce  point  de  côté,  nous  demandons  où,  dans  l'Ecriture,  le  fait  de 
n'avoir  pas  eu  connaissance  du  salut  en  Jésus-Christ  est  pré- 
senté comme  excuse,  ou  même  comme  circonstance  atténuante, 
de  Tincrédulité  de  ceux  qui  refusent  d'écouter  les  appels  que 
Dieu  leur  adresse  par  la  bouche  de  ses  envoyés  ou  par  les 
dispensations  de  la  Providence,  de  telle  sorte  qu'il  fût  juste  et 
légitime  de  leur  faire  entendre  après  leur  mort  ce  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  savoir  ici-bas?  Ne  voyons-nous  pas,  au  contraire, 
l'apôtre  mettre  tous  ses  soins  à  établir  que  les  malheureux 
engloutis  par  le  déluge  sont  sans  excuse,  que  s'ils  ont  péri 
c'est  par  leur  propre  faute,  pour  avoir  été  rebelles  aux  aver- 
tissements et  aux  menaces  de  Dieu,  et  que  s'ils  avaient  voulu, 
ils  auraient  pu  être  sauvés,  tout  aussi  bien  que  les  huit  per- 
sonnes qui  seules  entrèrent  dans  Tarche? 

S'il  fallait  que  Christ  fût  nécessairement  présenté  en  per- 
sonne à  toute  âme  pour  qu'il  pût  être  décidé  de  son  sort,  que 
deviendrait  la  parole  de  saint  Paul  qui  nous  dit  que  ceux  qui 
ont  péché  sans  loi  périront  aussi  sans  loi,  et  que  ceux  qui  ont 
péché  sous  la  loi  seront  jugés  par  la  loi  ?  (Rom.  II,  11,  12.) 

Si,  aussi  longtemps  que  la  personne  de  Christ  n'a  pas  été 
présentée  à  un  pécheur,  demeurer  dans  son  péché  est,  pour 
ce  pécheur,  péché  véniel,  qu'on  explique  ces  chapitres  IIP  et 
IV^derépitre  aux  Hébreux,  dont  toute  l'argumentation  repose 
sur  cette  déclaration  du  Seigneur  à  son  peuple  rebelle  :  «  J'ai 
juré  en  ma  colère  si  jamais  ils  entrent  en  mon  repos  !  »  Qu'on 
explique  encore  l'usage  si  fréquent  que  non  seulement  les 
apôtres ,  mais  Jésus  lui-même  font  des  châtiments  de  Dieu  ra- 
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contés  dans  l'Ancien  Testament,  —  de  la  catastrophe  du  déluge 
tout  comme  des  autres.  Voici  Jésus  qui,  d'après  Luc  XVII, 
26,  etc.,  déclare  que  ce  comme  il  arriva  aux  jours  de  Noé,  il  en 
sera  aussi  de  même  aux  jours  du  Fils  de  l'homme.  On  mangeait, 
on  buvait,  on  se  mariait,  on  donnait  en  mariage,  jusqu'au  jour 
où  Noé  entra  dans  l'arche,  et  le  déluge  vint  et  les  fit  tous  périr. 
(Suit  l'exemple  de  Sodome.)  Il  en  sera  de  même,  ajoute-t-il,  au 
jour  où  le  Fils  de  l'homme  sera  révélé.  »  Si  ce  même  Jésus  qui 
parlait  ainsi,  comparant  le  naufrage  du  déluge  à  celui  qui  aura 
lieu  lors  de  l'avènement  du  Fils  de  l'homme,  devait  descendre 
lui-même,  quelque  peu  de  temps  après,  pour  offrir  à  ces  re- 
belles l'occasion  de  revenir  de  leur  endurcissement,  ne  sommes- 
nous  pas  en  droit  de  conclure  qu'aux  jours  du  Fils  de  l'homme, 
comme  à  ceux  de  Noé,  il  y  aura  aussi  pour  les  rebelles  un 
temps  pendant  lequel  leur  sera  à  nouveau  offert  le  salut  qu'ils 
auront  refusé  durant  leur  séjour  terrestre?  Seulement,  qui 
affirmera  que  telle  est  la  pensée  de  Jésus  et  l'avertissement 
qu'il  voulait  donner  aux  foules  ? 

Voilà  où  en  arrive  l'interprétation  traditionnelle.  Elle  vient 
inévitablement  heurter  de  front  à  l'un  ou  l'autre  de  cesécueils: 
ou  bien  Christ  n'a  prêché  qu'aux  contemporains  de  Noé,  —  ou 
bien  il  n'est  pas  de  pécheur  si  rebelle  et  si  incrédule  qu'il  soit 
qui  puisse  être  exclu  de  cette  prédication  et  d'une  attente  de 
salut  dans  le  monde  à  venir.  A  quoi  bon  dès  lors  nous  dire  : 
<L  C'est  aujourd'hui  le  jour  du  salut,  —  si  aujourd'hui  vous 
entendez  sa  voix,  n'endurcissez  point  votre  cœur!  » 

Par  ce  seul  passage,  les  déclarations  les  plus  expresses  de 
l'Ecriture  sont  réduites  à  néant,  et  les  problèmes  les  plus  vi- 
taux pour  l'âme  humaine  sont  à  tel  point  métamorphosés  qu'on 
peut  dire,  sans  exagérer,  que  la  pyramide,  qui  autrefois  repo- 
sait fermement  sur  sa  base,  est  maintenant  retournée,  pour 
reposer  de  tout  son  poids  sur  la  pierre,  ou  plutôt  sur  le  gra- 
vier, que  nous  avions  ramassé  sur  ses  flancs. 

Grâce  à  cette  malheureuse  interprétation  ,  notre  cmx , 
jusqu'ici  aussi  inoffensive  que  solitaire,  se  redresse  et  s'élève 
tout  à  coup  en  ennemie  de  la  croix  de  Golgotha. 
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II 

Interprétation  historique. 

Comme  le  fait  ressortir  M.  L.  Bonnet  dans  son  Commentaire 
sur  le  Nouveau  Testament,  le  problème  qui  nous  occupe  com- 
prend les  quatre  questions  suivantes  : 

1.  Quel  est  le  sujet  de  la  phrase?  ou  que  faut-il  entendre  par 

2.  Où  Christ  va-t-il?  ou  qu'est-ce  que  la  ^uXocx-â  ? 

3.  Vers  qui  se  rend-il?  ou  qui  sont  les  Trveû^aTa? 

4.  Que  fait-il?  ou  comment  comprendre  le  sxyipÇev? 

Nous  examinerons  chacun  de  ces  points  en  suivant  l'ordre 
inverse  de  celui  dans  lequel  ils  viennent  d'être  indiqués. 

1.  ÈxrjpÇev.  Plusieurs  interprétations  ont  été  données.  Gerhard 
pensait  à  une  prédication  sans  parole,  dans  le  genre  de  celle 
du  «  sang  dé  Christ  »  qui,  d'après  Hébr.  XII,  24,  crie  de  meil- 
leures choses  que  celui  d'Abel.  Lange  remarque  que  cette  in- 
terprétation, possible  avec  loàsh,  ne  l'est  pas  avec  notre  verbe 

On  y  a  vu  aussi  une  prédication  de  jugement,  et  c'est  l'inter- 
prétation d'un  grand  nombre  de  réformés,  qui,  ne  pouvant  ad- 
mettre la  prédication  de  salut  aux  morts,  cherchaient  par  tous 
les  moyens  à  y  échapper.  Mais  rmpxKjatvj  dans  le  Nouveau  Testa- 
ment ne  se  dit  jamais  que  de  la  prédication  de  l'Evangile,  qu'il 
soit  ou  ne  soit  pas  suivi  d'un  complément^.  Voir  Math.  IV,  23 
(Jésus  prêchait  l'Evangile  du  royaume);  voyez  encore  Math. 
IX,  35  ;  Marc  I,  38  ;  Math.  IV,  17  et  X,  7  (envoi  des  soixante-dix 
disciples),  etc.  D'une  prédication  concernant  le  jugement,  il  n'y 
a  pas  d'exemple.  Du  reste  le  passage  1  Pier.  IV,  6  tranche  la 
question  d'une  manière  péremptoire  ;  car  xyj/jûo-o-ew  y  est  rem- 
placé par  exjuyyzXi^zL'j.  La  prédication  dont  l'apôtre  parle  est  donc 
une  prédication  de  grâce,  de  bonne  nouvelle. 

2.  A  qui  Christ  va-t-il  prêcher?  ou  qui  sont  les  a  TrvsijpaTa?  » 

*  A  l'exception  de  Act.  XV,  21  et  Rom.  II,  21  où  il  est  question  de  la 
prédication  de  la  loi  de  Moïse. 
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Dans  ces  «  esprits,  »  on  a  vu  tour  à  tour  les  réprouvés,  les  fidè- 
les, ceux  qui  étaient  morts  dans  l'ignorance,  les  païens  ver- 
tueux, ceux  qui  étaient  morts  sans  être  complètement  mau- 
vais, etc.  Calvin  veut  y  voir  les  fidèles,  et  pour  tourner  la  diffi- 
culté, car  l'apôtre  nous  dit  bien  ouvertement  que  ce  sont  ceux 
qui  furent  rebelles  au  temps  de  Noé,  il  admet  que  les  fidèles, 
qui  n'étaient  que  huit  personnes,  sont  comme  englobés  au 
milieu  de  cette  foule  incrédule,  en  sorte  que  Pierre  serait  en- 
traîné à  mentionner  les  incrédules  au  lieu  des  croyants.  Calvin 
fait  ici  preuve  de  trop  d'habileté.  L'Ecriture  distingue  deux  caté- 
gories d'hommes,  les  bons  et  les  méchants,  les  justes  et  les 
injustes,  et  jamais  ces  catégories  ne  sont  prises  l'une  pour  l'au- 
tre. Or  Christ  a  prêché  aux  esprits  qui  sont  en  prison,  qui  fu- 
rent rebelles  autrefois,  lorsque  la  patience  de  Dieu  attendait. 

Ces  rebelles,  pourquoi  sont-ils  appelés  des  esprits.  Trveûpara? 
Faut-il  entendre  par  là  des  personnes  qui,  en  chair  et  en  os  au 
moment  de  la  prédication  de  Christ,  ne  seraient  devenues  esprits 
que  plus  tard,  et  le  seraient  au  moment  où  parle  l'apôtre?  Rien 
ne  s'oppose  positivement  à  cette  interprétation,  mais  ce  n'est 
pas  le  sens  le  plus  naturel.  L'apôtre  semble  annoncer  que 
Christ  est  allé  prêcher  à  des  gens  qui  étaient  ttjsvuktu  au  mo- 
ment de  la  prédication.  Toutefois  les  apparences  trompent  sou- 
vent; et  ici  ce  pourrait  bien  être  le  cas,  surtout  quand  on  rap- 
proche le  passage  1  Pier.  IV,  5, 6  :  «  Ils  rendront  compte  à  Celui 
qui  est  prêt  à  juger  vivants  et  morts.  Car  c'est  pour  cela  aussi 
qu'il  a  été  évangélisé  à  des  morts,  afin  qu'ils  fussent,  à  la  vé- 
rité, jugés  selon  les  hommes  en  la  chair,  mais  qu'ils  vécussent 
selon  Dieu  en  esprit.  »  Au  lieu  de  nvsùiiarcx.  nous  avons  ici  vex^ovç. 
Dans  ces  versets,  l'apôtre  annonce  un  jugement  auquel  per- 
sonne n'échappera,  les  morts  pas  plus  que  les  vivants,  car  ils 
ont  été  évangélisés  les  uns  comme  les  autres.  Or,  ce  passage 
seul,  sans  1  Pier.  III,  19,  se  comprendrait  évidemment  d'une 
évangélisation  qui  avait  eu  lieu  avant  qu'ils  fussent  morts.  Et 
si,  au  lieu  d'aller  de  1  Pier.  III,  49  à  1  Pier.  IV,  6,  nous  sui- 
vions une  marche  inverse,  il  n'y  a  rien  qui  empêcherait  d'in- 
terpréter les  TTveûpaTa  comme  étant  sans  doute  des  morts  au 
moment  où  parle  l'apôtre,  mais  des  morts  qui  étaient  des  vi- 
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vanls  au  jour  où  ils  furent  évangélisés.  En  allant  donc  du  connu 
à  rinconnu,  nous  sommes  parfaitement  autorisés  à  voir  dans 
les  Trjîviiufn-j  de  1  Pier.  III,  19  des  hommes  qui  vivaient  sur  la 
terre  quand  Christ  est  allé  leur  prêcher,  mais  qui  étaient  de& 
TTvsvptaTK  au  temps  où  l'apôlre  parlait.  Ce  sera  au  contexte  à 
trancher  la  question,  soit  dans  un  sens  soit  dans  l'autre. 

3.  Où  Christ  se  rend-il?  ou  qu'entendre  par  la  yu>«/yi?  $Tj>a-/y) 
n'est  pas  une  personne,  et  ce  mot  ne  peut  pas  être  pris  dans  le 
sens  de  gardien.  C'est  un  lieu,  mais  lequel?  Calvin,  poussé  au 
pied  du  mur  par  son  interprétation,  ne  donne  pas  moins  de 
trois  explications  différentes,  qui,  selon  lui,  sont  aussi  bonnes 
les  unes  que  les  autres.  Ou  bien  :  la  f-Av-yri  est  une  cliartre,  un 
lieu  où  l'on  est  sous  garde.  Mais  comme  il  ne  sait  que  faire  de 
cette  prison,  il  estime  qu'il  faut  penser  à  un  état  plutôt  qu'à 
un  lieu.  Les  âmes  fidèles  étant  retenues  dans  le  séjour  des 
morts  jusqu'à  la  venue  de  Christ,  elles  ne  peuvent  autrement 
qu'  ((  être  attentives  à  Tespérance  du  salut,  qui  était  promis,  » 
en  sorte  qu'  «  elles  le  contemplaient  de  loin  et  faisaient  le  guet 
pour  le  voir  venir.  »  Cette  explication  lui  laissant  sans  doute 
quelque  obscurité  dans  l'esprit,  il  en  ajoute  une  autre  encore  : 
la  (j>'Acixri  serait  les  étreintes  et  le  désir  ardent  qui  enserraient 
les  fidèles  touchant  la  venue  de  Christ,  «  d'autant,  ajoule-t-il, 
que  l'Esprit  de  liberté  n'était  pas  encore  pleinement  donné. 
Ainsi  l'anxiété  de  cette  attente  leur  était  comme  une  prison.  » 

Dans  l'Ecriture  le  mot  fAaYrh  a  toujours  un  sens  défavorable  : 
voy.  Math.  V,  25,  la  prison  pour  dettes;  XIV,  3,  celle  de  Jean- 
Baptiste;  XVIII,  30,  du  débiteur  insolvable;  XXV,  3G,  où 
Jésus  dit  avoir  été  visité  en  la  personne  d'un  de  ces  petits; 
Apoc.  XX,  7,  la  prison  d'où  sort  Satan  après  le  règne  de 
1000  ans,  etc.  Or,  comme  nous  avons  établi  que  ce  ne  sont  pas 
les  fidèles  qui  sont  dans  la  'pÀa/vî,  mais  les  infidèles,  rien  n'em- 
pêche de  laisser  à  ce  mot  son  sens  naturel  et  seul  vrai  ;  d'y 
voir,  par  conséquent,  le  séjour  des  condamnés,  le  lieu  où  sont 
retenus  ceux  qui  ont  été  contredisants  à  Dieu,  et  ont  été  punis 
par  lui  après  avoir  épuisé  sa  patience. 

Nous  remarquons  en  outre  que  la  (^Avxh  n'est  nullement  le 
scheôl  de  l'Ancien  Testament,  le  lieu  où  se  tiennent  les  morts 
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étrangers  à  la  prédication  de  l'Evangile,  sans  qu'il  y  ait  eu  de 
leur  faute.  La  fvlxy.h  est  pour  ceux  qui  ont  été  incrédules  et 
rebelles  par  leur  faute,  sachant  ce  qu'il  fallait  faire  pour  être 
sauvé,  et  ne  l'ayant  pas  fait. 

4.  Quel  est  le  sujet  de  l'action?  ou  que  signifie  Xpircôç  h  w? 

Ce  w  nous  renvoie  au  verset  48,  où  il  est  dit  que  Christ  a 
souffert...  afin  de  nous  amener  à  Dieu,  ayant  été,  à  la  vérité, 
mis  à  mort  selon  la  chair  {(rxpvd),  mais  ayant  été  vivifié  Trveûpare, 

iv  w  xaî...  èxripv^s^j. 

L'apôtre  distingue,  semble-t-il,  en  Christ  deux  éléments,  Tun 
de  faiblesse,  en  vertu  duquel  il  souffre,  c'est  la  dûp^,  l'autre  de 
force,  par  lequel  il  est  vivifié,  c'est  le  mev^x.  L'union  des  deux 
serait  Xpicrrog.  Examinons  cela  de  plus  près. 

Parmi  les  apôtres,  Pierre  fut  le  premier  à  reconnaître  en 
Jésus  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant.  Mais  encore  qu'il  le  re- 
connût le  premier,  il  ne  le  reconnut  pas  immédiatement.  Avant 
de  voir  en  Jésus  le  Fils  de  Dieu,  Pierre  vit  en  lui  «  un  fils 
d'homme,  »  un  homme  «  mangeant  et  buvant,  »  soumis  aux 
mêmes  infirmités  que  nous.  Le  côté  véritablement  humain  de 
la  personne  de  Jésus,  Pierre  n'en  put  jamais  douter,  ni  ne  le 
put  jamais  oubher.  Il  aurait  pu,  lui  aussi,  déclarer  que  Christ 
«  a  été  semblable  à  nous  en  toutes  choses,  mais  sans  péché.  » 

Pierre  connaissait  aussi  le  passage  de  la  Genèse  qui  nous 
raconte  la  création  de  l'homme.  Sa  psychologie,  comme  celle 
de  saint  Paul,  comme  celle  de  tous  les  Juifs  croyants,  sans 
doute,  s'était  formée  d'après  les  enseignements  de  l'Ecriture. 
Christ  étant  à  ses  yeux  wi  homme,  non  moins  indubitablement 
que  le  fils  de  Dieu,  ce  que  l'Ecriture  dit  du  premier  homme,  il 
le  pouvait  dire  des  hommes  en  général  et  de  Christ  lui-même. 

Or,  ((  Dieu,  nous  est-il  dit,  forma  l'homme  de  la  poudre  de  la 
terre  et  souffla  dans  ses  narines  une  respiration  de  vie,  et 
l'homme  fut  fait  âme  vivante.  »  Considéré  en  lui-même,  l'homme 
est  formé  de  deux  éléments,  la  poussière  de  la  terre  et  le  souffle 
de  Dieu  ;  l'union  des  deux  forme  une  âme  (ou  une  personnalité) 
humaine.  Ce  n'est  pas  que,  d'après  la  Genèse,  le  premier  Adam 
eût  en  lui  deux  natures,  l'une  terrestre,  l'autre  céleste.  Ce  n'est 
pas  non  plus  qu'il  eût  deux  vies,  une  vie  de  la  poudre  et  une 
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vie  du  TTvsvpia.  La  poudre  n'a  pas  de  vie  en  elle,  sa  vie  provient 
du  Trvsvfza  Bsov.  Mais  le  TrveOfza  seul  n'est  pas  l'homme  ;  c'est  la 
poudre  plutôt,  c'est-à-dire  la  chair  et  le  sang,  qui  lui  donnent, 
à  ce  Trvevpa,  son  élément  humain,  en  vertu  duquel  les  deux 
seront  un  homme^  c'est-à-dire  un  être  terrestre,  parce  qu'il 
est  tiré  de  la  terre,  et  cependant  de  la  race  de  Dieu,  parce  que 
sa  vie  est  un  souffle  de  Dieu,  une  partie  de  l'esprit  de  Dieu. 

De  même  pour  Jésus-Christ.  Comme  nous,  il  a  été  formé  d'un 
élément  humain,  je  veux  dire  terrestre,  la  chair  et  le  sang  aux- 
quels il  participe,  son  corps  étant,  comme  le  nôtre,  tiré  de  la 
poudre  de  la  terre,  et  d'un  élément  divin,  le  rveOpia  ôeoû,  son 
principe  de  vie.  L'union  des  deux  forme  l'homme  Jésus.  (Cf.  : 
Jean,  I,  14;  4  Tim.  III,  46;  Rom.  I,  3,  4.) 

Deux  différences  sont  à  relever  entre  Christ  et  nous-mêmes. 
L'une,  sur  laquelle  nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter,  est  que 
Jésus-Christ  n'a  pas  reçu  l'esprit  par  mesure,  il  en  possède  la 
plénitude:  il  est  Thomme  et  non  un  homme.  En  second  lieu, 
tandis  que  notre  nature  humaine  est  corrompue  par  le  péché, 
ce  qui  fait  que  dans  l'Ecriture  la  chair  est  souvent  synonyme 
de  péché,  en  Christ  cette  souillure  n'existe  pas.  Il  est  sembla- 
ble à  nous  en  toutes  choses,  mais  sans  péché.  Lorsqu'il  est 
donc  parlé  delà  aàpl  de  Christ,  il  ne  s'agit  point  d'une  chair  de 
péché,  mais  uniquement  de  l'élément  tiumain  qui  est  en  lui. 

C'est  en  vertu  de  cet  élément  humain  que  Christ  a  pu  souf- 
frir et  mourir.  Non  que  le  Tr^sOfza  de  l'homme  puisse  jamais 
mourir,  mais  la  poudre  retourne  en  terre  d'où  elle  a  été  tirée, 
et  l'esprit  retourne  à  Dieu  qui  l'a  donné.  Avec  une  pareille 
rupture,  une  telle  dislocation  des  éléments  fondamentaux  de 
notre  être,  que  devient  la  personnalité  humaine"^  Quel  vide 
effrayant  doit  être  celui  d'une  personnalité  qui  subsiste  (à  sup- 
poser qu'elle  subsiste)  alors  que  tout  ce  qui  est  vie  en  elle,  que 
le  TTveûfxa  ôeoO  s'en  est  retiré  !  Serait-ce  l'état  de  ceux  qui  ont  en- 
couru la  malédiction  de  Dieu  par  le  rejet  de  Celui  qui  est  la  vie 
du  monde?  Christ  aurait-il  dû  boire  cette  coupe  d'amertume? 
le  cri  mystérieux  par  lequel  il  se  plaint  de  l'abandon  de  son 
Dieu  serait-il  l'indice  du  déchirement  de  son  âme?  Et  serait-ce 
après  avoir  accepté,  dans  un  suprême  acte  de  foi,  cet  abandon 
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lui-même,  qu'il  a  pu  s'écrier:  «.  Père,  je  remets  mon  esprit 
entre  tes  mains?  »  Quoi  qu'il  en  soit  à  cet  égard,  et  lors  même 
que  jamais  nos  regards,  si  facilement  profanes,  ne  pénétreraient 
dans  ces  douloureuses  profondeurs,  une  chose  demeure,  c'est 
que  Christ  a  été  mis  à  mort  selon  la  chair  (capt)?  c'est-à-dire  en 
vertu  de  l'élément  humain  qui  était  en  lui,  comme  homme, 
dans  sa  personnalité  humaine,  comme  o-âpÇ  en  un  mot,  et 
rendu  vivant  ttvsj^kti,  c'est-à-dire  par  le  retour  du  TrveOpa  en  lui. 
«  Car  Dieu  l'a  réveillé  d'entre  les  morts,  ce  Jésus  que  vous 
avez  fait  mourir,  ayant  mis  un  terme  aux  douleurs  d'enfante- 
ment de  la  mort,  parce  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il  fût  retenu 
par  elle'.  »  (Act.  Il,  24.) 

Mais  ici  se  passe  un  fait  nouveau.  Christ  mis  à  mort  o-api  ne 
ressuscite  pas  avec  la  (jûp^.  Ce  n'est  pas  que  Christ  ait  perdu  la 
cràp^.  Il  ne  l'a  pas  plus  perdue  que  gardée,  elle  est  transformée. 
Le  corps  semé  corruptible  a  revêtu  l'incorruptibihté.  Avant  la 
mort,  notre  corps  est  lié  à  la  chair  et  au  sang,  ou  plutôt  il 
existe  sous  cette  forme-là.  Mais  la  chair  et  le  sang  n'héritent 
pas  du  royaume  de  Dieu.  Notre  corps  matériel  laisse  la  place 
au  corps  spirituel,  au  corps  esprit.  Christ  sorti  du  tombeau  n'y 
a  point  laissé  son  humanité.  Il  y  a  entre  Christ  dans  le  sein  du 
Père,  avant  son  incarnation,  et  Christ  glorifié,  après  sa  résur- 

*  Saint  Paul  distingue  dans  l'homme  trois  éléments  :  l'esprit,  l'âme  et 
le  corps  ;  car,  en  effet,  le  7rv£v|x«  déploie  son  action  dans  les  trois  domaines 
physique,  psychique  et  spirituel. 

La  sanctification  consiste  dans  la  domination  de  plus  en  plus  complète 
de  la  vie  psychique  par  la  vie  spirituelle.  C'est  ainsi  que  Christ,  lui 
aussi,  a  dû  sacrifier  sa  chair,  c'est-à-dire  cette  volonté  humaine,  pas 
nécessairement  pécheresse,  qui  répugne  si  fort  a  la  douleur  (physique 
et  morale)  et  a  la  mort.  Arrivé  au  terme  de  sa  carrière,  Jésus  était 
parvenu,  par  une  obéissance  de  plus  en  plus  absolue  à  son  Père,  à  une 
complète  sanctification.  Chez  lui ,  k  ce  moment,  la  vie  psychique  est 
absolument  pénétrée  par  la  vie  spirituelle;  les  deux  ne  forment  plus 
qu'un.  Reste  encore  h  soumettre  au  Trvsûpia  la  vie  physique  elle-même. 
Cette  conquête  des  éléments  matériels  de  notre  corps  par  l'esprit  de 
Dieu  a  lieu  U  la  résurrection ,  par  la  transformation  du  corps  charnel 
en  corps  spirituel.  Alors  l'unité,  brisée  par  le  péché,  se  trouvera  défini- 
tivement rétablie. 
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rection,  une  différence  capitale.  Dans  le  premier  cas,  c'est  bien 
Christ  ô  ).Ô7oç  GsoO,  mais  Christ  Tr^eOaa  seulement.  Ensuite  c'est  le 
Christ  fait  homme,  le  Christ  revêtu  de  la  nature  humaine 
Jésus-Christ,  qui  est  assis  à  la  droite  de  Dieu,  dans  les  lieux 
célestes.  Ce  n'est  plus  là  le  Christ  «  o-«/>xt,  »  car  le  mot  o-â/)? 
ne  s'applique  à  Christ,  comme  à  tout  homme,  que  jusqu'au 
moment  de  la  mort,  c'est-à-dire  de  la  dissolution  des  éléments 
matériels  du  corps.  Le  corps  glorifié,  ou  la  poudre  glorifiée, 
car  celle  de  Christ  l'a  été,  n'est  plus  de  la  o-âo?,  c'est  un  o-w^ao: 
TTVcvfzanxôv  (1  Cor.  XV,  44),  c'est-à-dire  un  TrysOp^a  doué  ou  enri- 
chi de  la  personnalité  humaine,  un  Trvcjaa  humanisé. 

Dire  que  Christ,  a  été  c(  vivifié  selon  l'esprit  »  signifie  donc 
que  Christ,  qui  avait  expiré  en  remettant  son  esprit  entre  les 
mains  de  son  Père,  est  revenu  à  la  vie  par  le  retour  de  cet 
esprit  en  son  corps,  du7r.>rj!x«  dans  la  (Tâ|0?,  son  élément  humain, 
afin  de  transformer  le  corps  terrestre  ((tkcxixôv)  en  un  corps  spi- 

tuel  {■rrjvjua.rtyô'j).  La  mort  alorS,  —  car  la  (rio^  sans  le  TrveOpa  ôîoO 

est  absolument  dépouillée  de  la  vie ,  —  est  remplacée  par  la 
plénitude  de  la  vie  que  lui  apporte  le  rv-Oy-a.  Alors  aussi,  comme 
dit  saint  Paul  :  «  la  mort  est  engloutie  en  victoire.  » 

En  résumé,  Christ  peut  être  envisagé  dans  trois  états  diffé- 
rents :  ou  bien  il  peut  être  en  possession  des  deux  éléments 
humain  et  divin,  de  la  c-âo?,  ou  plus  exactement  du  Twy.«,  et  du 
7rjs\>u.a.  ;  c'est  Jésus-Christ  à  la  fois  Fils  de  l'homme  et  Fils  de  Dieu, 
tel  qu'il  a  vécu  ici-bas  et  vit  maintenant  à  la  droite  du  Père. 
Ou  bien,  Christ  n'a  que  la  o-âo?,  il  est  privé  du  7rvîûp«,  c'est-à- 
dire  de  la  vie  ;  c'est  Jésus  mort  et  enseveli,  état  duquel  Tapô- 
tre  dit  qu'il  n'était  pas  possible  que  Christ  y  fût  retenu.  Enfin 
le  xpKTToç  Iv  Trjvj^ocrt  \  c'ost  de  ce  Christ  qu'il  est  question  dans 
notre  passage,  èv  w  se  rapportant  indubitablement  à  Trvcy/zKTt. 
«  Christ,  en  esprit  étant  allé,  prêcha...  »  Or,  qu'est-ce  que  le 
Christ  avec  le  tz^jz'juv.  seul,  sans  son  élément  humain,  si  ce  n'est 
précisément  le  Christ  tel  qu'il  était  avant  son  incarnation,  le 
Christ  dans  le  sein  du  Père,  la  Parole  qui  n'avait  point  encore 
été  faite  chair,  mais  qui  cependant  était  déjà  alors  la  vie  et  la 
lumière  des  hommes. 

Si  nous  avons  saisi  la  pensée  de  l'apôtre,  Pierre  admettrait 
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que,  déjà  avant  son  incarnation,  Christ  a  été  agissant  dans  ce 
monde.  Avant  d'être  vu  des  hommes,  avant  d'être  homme  lui- 
même,  il  était  déjà  occupé  à  sauver  les  hommes.  Déjà  il  prê- 
chait, déjà  il  solHcitait  les  âmes  à  la  conversion,  et  c'est  dans 
cette  période  de  son  activité  qu'il  aurait  prêché  aux  contempo- 
rains de  Noé.  C'est  pour  avoir  été  rebelle  à  sa  voix  que  le 
monde  d'alors  aurait  péri,  englouti  par  le  déluge.  Ce  Christ  là 
n'était  point  visible,  il  n'était  point  encore  le  fils  de  l'homme, 
c'était  le  Christ  esprit^  nveîtiicx.  ôsoO.  Et  comme  l'Esprit  se  commu- 
nique aux  hommes  par  des  agents  humains,  l'esprit  de  Christ 
devait  se  servir  lui  aussi  de  moyens  humains,  au  nombre  des- 
quels étaient,  par  exemple,  Noé  et  les  prophètes. 

Or  que  signifie  le  verset  11  du  chapitre  I,  où  l'apôtre  parle  de 
V Esprit  de  Christ  qui  était  en  eux  (les  prophètes),  si  ce  n'est 
précisément  que  Christ  a  déjà,  en  esprit,  agi  en  ce  monde,  bien 
longtemps  avant  sa  venue  visible,  en  la  personne  des  prophètes, 
par  le  moyen  desquels  il  «  faisait  ses  déclarations  et  rendait 
d'avance  témoignage  des  souffrances  prédites  au  Christ  et  des 
gloires  qui  les  suivraient  ?  » 

L'esprit  de  Christ  est  un  esprit  personnel,  voulant  et  agis- 
sant. C'est  lui  qui  fait  des  déclarations,  lui  qui  prédit  les  souf- 
frances et  les  gloires  de  Christ.  Ainsi  tombe  l'objection  de  ceux 
qui  insistent  sur  ce  que  dans  1  Pier.  III,  19,  le  sujet  est  XpKrrôç 
et  non  7rveO|/«.  Cette  objection  n'aurait  de  valeur  que  dans  le  cas 
où  le  TTveupa  XpLazovç  Serait  un  esprit  inconscient,  incapable  de 
devenir  actif  sans  une  pression  extérieure.  Comme  nous  voyons 
au  contraire  que  l'esprit  de  Christ  est  un  principe  vivant,  que 
c'est  lui  qui  met  en  œuvre  les  prophètes,  qui  les  inspire  et  les 
fait  parler,  qui  tourne  leurs  yeux,  leurs  pensées,  leurs  désirs, 
et  ceux  du  peuple,  vers  le  salut  à  venir,  nous  pouvons  con- 
clure que  «  l'esprit  de  Christ  »  et  «  Christ  en  esprit  »  ne  sont 
que  deux  manières  d'exprimer  à  deux  points  de  vue  différents 
la  cause  première  et  cachée  d'une  même  activité,  celle  de  Christ 
avant  son  incarnation.  Dans  le  premier  cas,  parlant  des  pro- 
phètes, l'apôtre  est  amené  à  ne  parler  que  de  la  puissance  qui 
les  fait  agir.  Dans  le  second,  parlant  de  Christ,  il  est  conduit  à 
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le  présenter  seul,  en  négligeant  l'agent  humain,  si  tant  est  qu'il 
soit  négligé,  au  moyen  duquel  il  accomplissait  son  œuvre. 

On  fait  encore  à  notre  interprétation  deux  objections  :  l'une 
concernant  la  place  du  ttots;  l'autre,  la  marche  «  chaotique  y> 
de  la  pensée,  nore,  dit-on,  devrait,  dans  cette  interprétation,  se 
rapporter  à  lyripy^ev  tandis  qu'il  se  rapporte  à  ànsiQ-rKTKmv.  Lange, 
cependant,  le  lie  à  la  proposition  qui  suit.  Et  dans  ce  cas,  rien 
de  mieux  que  ce  ttots  qui  caractérise  le  temps  où  furent  rebelles 
ces  contemporains  de  Noé,  rebelles  autrefois  au  temps  de  la 
prédication  de  Christ,  pendant  la  construction  de  l'arche. 

Quant  à  la  seconde  difficulté,  elle  n'est  point  diminuée  par 
l'interprétation  traditionnelle,  bien  loin  de  là.  Dans  la  nôtre, 
elle  disparaît  avec  un  peu  de  réflexion. 

Que  fait,  en  effet,  l'apôtre  dans  ce  passage?  Il  veut  exhorter 
les  chrétiens  à  supporter  leurs  souffrances  et,  dans  ce  but,  leur 
présente  l'exemple  de  Christ.  Or  cet  exemple  a  deux  faces. 
Tune  négative,  qui  consiste  à  montrer  le  châtiment  qui  atteint 
ceux  qui  repoussent  Christ,  l'autre  positive,  qui  met  en  lumière 
le  fruit  ou  la  fin  de  ces  souffrances,  à  savoir  le  salut  et  la  gloire. 
Christ  assis  à  la  droite  de  Dieu,  dans  les  cieux,  et  ayant  à  ses 
ordres  les  anges,  les  principautés  et  les  puissances  (vers.  22), 
voilà  pour  le  second  point.  Mais  d'exemple  qui  montrât  d'une 
manière  frappante  le  sort  de  ceux  qui  sont  rebelles  à  Christ,  il 
ne  pouvait  être  question  d'en  trouver  dans  la  vie  de  Jésus- 
Christ  pendant  ou  après  son  incarnation,  puisque  nous  sommes 
dans  l'économie  de  la  grâce,  à  la  fin  de  laquelle  seulement 
Christ  viendra  exercer  le  jugement.  L'apôtre  était  ainsi  amené 
à  chercher  un  exemple  dans  la  période  antérieure,  celle  du 
Christ  £v  mij^icKTi.  Et  dans  cette  période  de  l'histoire  du  monde, 
quel  événement  plus  connu  et  plus  terrible  que  celui  du  dé- 
luge, dans  lequel  un  monde  entier  périt,  à  l'exception  de  huit 
personnes  ?  Lors  de  cette  terrible  catastrophe,  Christ  était  pré- 
sent, non  en  chair,  mais  en  esprit,  dans  lequel  (Iv  m)  étant  allé, 
il  prêcha,  cherchant  à  évangéliser  ce  monde  afin  de  le  sauver. 
Car  toute  œuvre  de  salut  est  la  sienne.  Le  fruit  de  ces  efforts 
furent  les  huit  âmes  qui  échappèrent  par  le  moyen  de  Tarche. 
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Ceux  qui  périrent,  périrent  par  leur  rébellion  et  leur  incrédu- 
lité à  la  voix  de  Christ.  L'eau  les  engloutit  tous,  et  ce  qui  fut 
un  moyen  de  salut  pour  les  uns,  en  fut  un  de  perdition  pour 
les  autres.  De  même  maintenant,  continue  l'apôtre,  l'eau  du 
baptême  nous  donne  un  enseignement  en  tout  semblable.  Elle 
est  un  signe  de  mort  pour  les  pécheurs,  mais  pour  vous  elle 
est  un  moyen  de  salut,  non  toutefois  le  baptême  qui  purifie 
des  souillures  de  la  chair,  mais  celui  qui  consiste  dans  l'enga- 
gement d'une  bonne  conscience  devant  Dieu. 

Quoi  de  plus  simple,  de  plus  clair  et  de  plus  direct  qu'un 
tel  enseignement?  Quoi  de  plus  harmonique  avec  l'ensemble 
de  ce  discours  et  chacune  des  exhortations  qui  s'y  trouvent? 

J.  Reymond. 
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Daniel  Payot.  —  Le  serviteur  de  l'Eternel  i. 

Il  suffit  d'avoir  une  légère  teinture  des  travaux  contemporains 
de  la  critique  et  de  l'exégèse  religieuses  pour  savoir  combien  la 
question  du  «  serviteur  de  l'Eternel,  »  dans  le  second  Esaïe,  est 
ardue  et  divise  encore  les  savants.  M.  Payot  n'a  pas  reculé  devant 
la  tache  que  lui  imposait  ce  grave  sujet.  Il  s'en  est  acquitté  hono- 
rablement et  a  fourni  un  travail  substantiel  et  important.  Il  sera 
cependant  moins  étonné  que  personne  d'apprendre  que  le  sujet  est 
loin  d'être  épuisé  et  qu'il  reste  encore  ample  matière  à  une  sé- 
rieuse discussion. 

Dans  le  premier  chapitre,  M.  Payot  expose  la  signification  du 
terme  de  «  serviteur  de  l'Eternel,  »  d'abord  en  général,  puis  no- 
tamment dans  le  second  Esaïe.  Ce  dernier  auteur,  selon  M.  Payot, 
entend  par  ce  terme  consacré  le  peuple  d'Israël,  tantôt  dans  son 
ensemble,  tantôt  dans  sa  fraction  dégénérée  et  tantôt  dans  son 
élite.  Mais  cette  acception  dure,  selon  M.  Payot,  jusqu'à  Esa.  LU, 
13.  A  partir  de  là  jusqu'à  Esa.  LUI,  12,  le  serviteur  de  l'Eternel 
désigne  un  individu  (pag.  15),  une  personnalité  nettement  dis- 
tincte et  du  peuple  et  des  prophètes.  (Pag.  16.) 

Je  n'oserais  pas  affirmer  cette  thèse  aussi  catégoriquement  que 
M.  Payot.  En  effet,  si  je  constate  dans  ce  fragment  justement 

*  Le  serviteur  de  l'Eternel.  Dissertation  présentée  à  l'Académie  de  Lau- 
sanne, pour  obtenir  le  diplôme  de  licencié  en  théologie,  par  Daniel  Payot. 
Lausanne  1877. 
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célèbre  des  traits  qui  appartiennent  à  un  individu,  j'en  découvre 
à  la  fois  d'autres  qui  se  rapportent  à  un  collectif.  Il  me  semble 
même  que  les  traces  du  collectif  sont  très  visibles  tandis  que 
celles  de  l'individu  sont  moins  réelles  qu'on  ne  le  dit.  D'abord 
Esa.  LII,  43-45,  renvoient,  de  l'aveu  de  M.  Payot  lui-même 
(pag.  43),  aux  destinées  nationales  et  trouvent  ailleurs  des  équi- 
valents péremptoires.  (Esa.  XLIX,  7,  etc.)  Nous  fixons  ensuite 
l'attention  sur  1û^  au  vers.  8  du  chap.  LUI.  M.  Payot  (pag.  46) 
veut  ici  le  singulier,  mais  sans  donner  de  raisons.  Or  le  pluriel  de 
lÛ  est  beaucoup  plus  usité.  Là  où  ce  pronom  se  rapporte  à  un 
singulier,  celui-ci  peut  être  considéré  comme  un  collectif.  Job  XX, 
23  (coll.  5);  XXII,  2;  Deut.  XXXIII,  2  (où  les  deux  lûV  se  rap- 
portent aux  enfants  d'Israël,  vers.  4)  ;  Esa.  XXX,  5  (où  le  pro- 
nom se  rapporte  à  ^D);  Esa.  XLIV,  45  (où  l'idole  devant  laquelle 
on  se  prosterne  est  un  collectif,  comme  le  prouvent  les  arbres 
DnÛ>  vers.  45,  coll.  44).  Il  ne  reste  plus  que  Ps.  XI,  7  :  «  les 
hommes  droits  contemplent  sa  face,  »  c'est-à-dire  la  face  de  l'E- 
ternel (1î2''3S)-  Il  y  a  ici,  dit  Hupfeld,  ad.  1.  1.,  incorrection  ou 
leçon  vicieuse,  car  les  exemples  de  1û  comme  singulier  reposent 
soit  sur  une  interprétation  erronée,  soit  sur  un  collectif.  Gesenius 
(m  Thesauro,  pag.  728),  Lengerke  {ad  Ps.  XI,  7),  Olshausen 
(Gr.)  sont  du  même  avis.  Je  pense  qu'il  est  permis  de  conclure 
que  lÏÏ  /  nous  ramène  plus  vraisemblablement  vers  un  serviteur 
collectif.  —  J'inclinerais  à  en  dire  autant  de  T'Ul^QS  au  vers.  9 
{mortes  eorum),  les  cas  ou  les  genres  de  mort  :  ce  qui  n'est  guère 
applicable  à  un  individu.  M.  Payot  voit  ici  un  pluralis  exaggera- 
tivus.  J'avoue  que  ce  genre  de  pluriel  qui,  au  reste,  m'est  in- 
connu, peut  se  justifier  par  Ezéch.  XXVIII,  40,  où  il  est  di!  au 
prince  de  Tyr  qu'il  mourra  des  morts  {mortes)  des  incirconcis. 
Mais  je  doute  que  le  rapprochement  des  deux  passages  soit  con- 
cluant. Esa.  LUI,  9  parle  de  la  sépulture  dans  une  terre  étran- 
gère ;  or  si  DTll^  marque  «  une  mort  violente,  dont  les  souf- 
frances sont  telles  qu'elles  ressemblent  à  une  mort  plusieurs  fois 
soufferte  ^  (pag.  47),  il  est  évident  que  ce  pluriel  n'est  guère  ap- 
plicable ici.  Au  reste,  la  leçon  reçue  satisfait  si  peu  qu'on  a  tenté 
plusieurs  conjectures  pour  amender  le  texte.  (Vid.  Knobel  ad 
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Esa.  LUI,  9.)  —  On  a  invoqué  en  faveur  du  serviteur  individu  la 
grandeur  morale  de  la  figure  de  LUI,  9  :  «  Il  n'avait  point  fait 
d'outrage  et  il  ne  s'est  point  trouvé  de  fraude  dans  sa  bouche.  » 
Cette  grandeur  ne  me  paraît  pas  incompatible  avec  tous  les  autres 
éloges  prodigués  au  peuple  idéal,  au  noyau  régénérateur,  à  la  se- 
mence de  l'Israël  de  l'avenir  (Esa.  XLII,  6,  7  ;  XLIX,  7  ;  L,  8,  9  ; 
LI,  7),  à  moins  qu'on  ne  donne  à  ces  paroles  du  vers.  9,  bien  gra- 
tuitement, comme  le  fait  l'auteur  (pag.  33),  l'acception  d'une 
sainteté  absolue,  d'une  anamartésie  sans  tache.  L'équivalent  se 
retrouve  tout  à  fait  Esa.  LI,  7  :  «  Ecoutez-moi,  vous  qui  savez  ce 
que  c'est  que  la  justice,  peuple  dans  le  cœur  duquel  est  ma  loi.  » 
Si  l'on  insiste  sur  nous  touSy  vers.  6,  et  mon  peuple^  vers.  8,  on 
oublie  que  comme  le  prophète  s'identifie  souvent  avec  la  meilleure 
portion  de  son  peuple,  il  peut  s'identifier  aussi  avec  le  peuple  tout 
entier,  qu'il  qualifie  souvent  de  la  manière  la  plus  honorable  à 
cause  de  sa  vocation.  Voyez  Esa.  XLI,  8,  9;  XLVIII,  20.  —  Enfin 
on  ne  voit  point  pourquoi  la  sépulture  au  vers.  9  ne  s'appliquerait 
pas  à  la  portion  saine  d'Israël  personnifiée  :  c'est  le  comble  de  son 
opprobre  que  de  mourir  et  d'être  ensevelie  en  terre  étrangère. 
(Osée  IX,  6  ;  Amos  VII,  47.)  Nous  croyons  donc  avoir  affaire  à  un 
collectif  personnifié  par  l'imagination  du  prophète.  La  diversité 
des  traits  contradictoires  résulte  du  rôle  prépondérant  que  jouent 
tour  à  tour  la  réalité  et  l'imagination,  le  présent  et  l'avenir,  l'œil 
de  la  chair  et  l'œil  du  cœur.  L'image  du  serviteur  de  Jahve  est 
flottante  ;  l'idéal  suggéré  par  l'inspiration  prophétique  conserve 
tous  les  traits  empruntés  à  la  réalité.  Il  n'y  a  pas  ici  de  dogme  à 
contours  précis  et  nets,  mais  une  idée  qui  s'impose  au  prophète, 
un  soupçon  sublime,  une  conjecture  élevée  à  l'égard  de  la  desti- 
nation du  serviteur  et  de  ses  destinées,  le  tout  suggéré  par  ce 
qu'il  voit  et  éprouve.  A  ce  point  de  vue  on  ne  force  rien  ;  on  n'a 
pas  à  dissimuler  les  contradictions  ;  on  les  admet,  on  se  les  expli- 
que ;  la  confusion  est  naturelle. 

Dans  le  second  chapitre,  l'auteur  expose  l'histoire  de  l'idée 
((  du  serviteur  de  Jahve  ;  »  elle  commence  sous  Josias,  se  déve- 
loppe sous  la  captivité  et  atteint  son  point  culminant  au  chap.  LUI 
d'Esaïe. 

Le  troisième  chapitre  insiste  sur  le  caractère  substitutif  de  la 
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souffrance  du  serviteur  de  Jahve.  La  souffrance  du  véritable  Israël 
n'a  qu'une  valeur  expiatoire  relative  (pag.  33)  ;  celle  du  person- 
nage à  venir  qu'entrevoit  le  prophète  est  pleinement  substitutive 
(pag.  32)  ;  c'est  une  expiation  complète,  déflnitive,  réclamant  une 
sainteté  absolue,  une  anamartésie  sans  tache  (pag.  33)  ;  c'est  une 
souffrance  qui  nous  est  présentée  comme  ayant  une  valeur  satis- 
factoire,  répondant  aux  exigences  de  la  justice  divine  (pag.  37)  ; 
ce  caractère  éclate  à  chaque  ligne  d'une  manière  ineffaçable. 
(Pag.  32.) 

On  se  tromperait  cependant,  tel  est  le  sujet  du  quatrième  cha- 
pitre, en  identifiant  le  serviteur  de  Jahve  avec  le  Messie.  Les  espé- 
rances du  second  Esaïe  sont  théocra tiques ,  non  messianiques. 
(Pag.  42.)  Il  en  est  de  même  du  psaume  XXII  et  de  Zach.  XI, 
XII,  XIII.  Si  Zach.  III,  6-8  et  VI  offrent  une  prophétie  messiani- 
que, c'est  grâce  à  l'avènement  d'un  descendant  de  David,  Zoroba- 
bel.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Dan.  IX,  26.  L'oint  dont  il  est  ques- 
tion ici,  c'est  le  grand  prêtre  Onias.  (Pag.  52.)  Enfin  l'Ancien 
Testament  ne  connaît  pas  de  Messie  souffrant  ;  il  n'en  a  que  la 
figure  prophétique. 

Le  dernier  chapitre  est  destiné  à  exposer  la  portée  prophétique 
de  la  figure  du  serviteur  de  Jahve  et  de  la  valeur  expiatoire  de  ses 
souffrances.  Nous  avons,  dans  Esa.  LUI,  sur  l'œuvre  du  Christ  et 
sur  ses  souffrances,  des  données  dont  l'accord  avec  le  Nouveau 
Testament  est  évident.  (Pag.  59.) 

Pour  n'être  ni  trop  long  ni  trop  superficiel,  je  me  bornerai  à 
discuter  encore  un  seul  point,  sans  doute  un  des  plus  importants; 
c'est  le  sujet  du  troisième  et  du  cinquième  chapitre  :  la  nature 
des  souffrances  du  serviteur  de  Jahve  selon  le  chapitre  LUI  d'E- 
saïe. 

Il  règne  ici,  dans  l'exposition  de  M.  Payot,  une  grande  confu- 
sion. D'abord  il  ne  distingue  pas  nettement  entre  deux  théories 
différentes ,  celle  de  la  satisfaction  et  celle  de  la  solidarité  ;  il 
semble  admettre  la  première  pour  les  souffrances  du  serviteur  de 
Jahve  et  la  seconde  pour  la  passion  de  J.-G.  Il  complique  ensuite 
les  données  Israélites  d'Esaïe  LUI  des  théories  du  Nouveau  Testa- 
ment ou  plutôt  d'une  théorie  de  l'orthodoxie  moderne  qui  fait  en- 
trer la  seconde  personne  de  la  Trinité,  par  amour,  dans  les  maux 
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de  rhumanité  pour  l'en  délivrer.  (Pag.  72.)  Ce  sera,  je  pense, 
ramener  la  question  à  sa  forme  la  plus  vraie  et  la  plus  simple, 
que  de  se  placer  au  point  de  vue  purement  historique  et  de  de- 
mander :  Le  second  Esaïe  attend-il  de  la  souffrance  du  serviteur 
de  Jahve  autre  chose  qu'une  influence  morale  ^  9 

Si  les  souffrances  exprimées  par  toutes  sortes  de  termes  aux 
versets  4,  5,8,  11  étaient  un  jugement,  un  châtiment  pour  le 
peuple  infidèle,  elle  ne  l'étaient  pas  pour  le  serviteur  de  Jahve, 
puisqu'il  était  juste,  vers.  11,  et  n'avait  point  fait  d'outrage,  vers.  9. 
Il  les  subissait  comme  effet  du  péché  de  ses  compatriotes  ;  il  les 
partageait  malgré  sa  fidélité.  Cette  idée  est  rendue  aux  vers.  4,  5, 
6.  Ses  contemporains  n'y  comprennent  rien,  vers.  8  ;  l'estimant 
frappé,  battu  de  Dieu  (à  cause  de  ses  péchés),  vers.  4,  ils  détour- 
nent de  lui  le  visage  et  ne  font  aucun  cas  de  lui,  vers.  3.  Mais  le 
prophète  y  voit  une  dispensation  adorable  de  Dieu  :  ce  châtiment, 
c'est  notre  paix,  et  ces  meurtrissures,  c'est  notre  guérison,  vers.  5. 
En  quoi  consistent  cette  paix  et  cette  guérison?  L'auteur  le  dé- 
clare chap.  XLIX,  6  :  elles  consistent  à  relever  les  tribus  de  Jacob 
et  à  servir  de  lumière  aux  nations,  c'est-à-dire  à  restaurer  Israël 
et  à  amener  les  peuples  à  la  connaissance  de  Jahve.  La  paix  qui 
fuit  les  méchants  est  le  partage  de  ceux  qui  se  convertissent  à 
Jahve.  (LVII,  14-21.)  Il  y  a  plus.  Juste  lui-même,  le  serviteur  de 
Jahve  en  rendra  beaucoup  justes  comme  lui  (vers.  11)-,  en  leur 
communiquant  sa  connaissance  de  Jahve.  C'est  ainsi  qu'il  accom- 
plira la  volonté  de  Dieu  (vers.  10),  établira  la  vraie  religion.  Mais 
pour  cela  il  devait  participer  aux  suites  du  péché  du  peuple,  porter 
ses  souffrances  et  être  chargé  de  ses  douleurs.  (Vers.  4,  î<t?!3  et 
^30-)  Ces  termes  demandent  quelque  explication. 

Il  est  évident  que  le  serviteur  de  Jahve  ne  porta  pas  la  souf- 
france de  ses  concitoyens  à  leur  place,  en  sorte  qu'ils  en  fussent 

*  J'emprunte  ici  plusieurs  considérations  au  savant  travail  de  M.  le 
professeur  Scholten  :  De  lydende  Knecht  Gods,  Jes.  LUI,  inséré  dans  le 
Theologisch  Tydschrift,  1878,  pag.  377-409. 

*  Nous  traduisons  reitdre  juste,  conduire  à  la  justice  (comme  Dan.  XII, 
3),  non  justifier.  La  justification  ou  l'absolution  part  de  Jahve.  (Ex. 
XXIll,  7;  Deut.  XXV,  1.)  D'ailleurs  elle  ne  s'opère  p&sipsiY  la, connaissance 
qui  se  communique  au  coupable. 
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dispensés  ;  au  contraire,  ils  ont  reçu  un  double  châtiment  pour 
leurs  péchés,  chap.  XL,  2,  c'est-à-dire  la  justice  de  Jahve  étant 
plus  que  satisfaite,  la  délivrance  était  prochaine,  ce  qui  exclut 
l'expiation  par  la  souffrance  d'un  autre.  Le  serviteur  de  Jahve 
porte  les  péchés  de  son  peuple  comme  un  d'entre  eux,  en  vertu 
de  la  loi  de  la  solidarité.  Ainsi  Ezéchiel  pouvait  se  représenter 
symboliquement  comme  portant  l'iniquité  de  la  maison  d'Israëh 
(Ezéch.  IV,  4,  5.)  Ainsi  encore  les  habitants  de  Jérusalem  devaient 
porter  l'opprobre  du  peuple  de  Jahve.  (Mich.  VI,  16.)  Il  n'en  est 
pas  autrement  là  où  les  fils  se  plaignent  de  porter  l'iniquité  de 
leurs  pères.  (Ezech.  XVIII,  19,  20.)  Dans  tous  ces  passages  il  est 
question  des  suites  de  la  solidarité. 

On  a  voulu  rapprocher  le  ^^t?J  dans  notre  fragment  du  sacrifice 
expiatoire.  Je  cherche  en  vain  les  raisons  qui  justifient  ce  rappro- 
chement. La  comparaison  de  l'agneau,  vers.  7,  ne  l'autorise  pas, 
comme  le  prouve  bien  le  parallélisme  de  la  brebis  muette  devant 
le  tondeur  ;  nous  avons  ici  simplement  l'image  de  la  patience  et 
de  la  soumission.  D'ailleurs  la  nature  du  sacrifice  expiatoire  dé- 
fend de  l'introduire  dans  HlD^  '  1°  La  loi  lévitique  ne  dit  nulle 
part  que  les  victimes  portent  le  péché  des  transgresseurs.  2^  Les 
sacrifices  expiatoires  sont  destinés  aux  délits  commis  par  impru- 
dence n^y^y  non  aux  crimes  capitaux.  La  mort  de  la  victime  n'é- 
tait donc  pas  substitutive  puisque  le  transgresseur  n'était  pas 
digne  de  mort.  3»  La  victime  était  très  sainte  (Lév.  X,  17);  elle 
était  pure  ;  on  ne  peut  donc  pas  la  supposer  chargée  de  péché. 
4»  L'égorgement  de  la  victime  n'avait  d'autre  but  que  d'obtenir  le 
sang  dont  on  aspergeait  les  cornes  de  l'autel.  (Lév.  XVII,  11.)  C'est 
le  sang  qui,  siège  de  la  vie,  constitue  la  force  expiatrice  (ISD)  du 
sacrifice.  En  offrant  le  sang,  l'Israélite  manifeste  son  intention  de 
se  consacrer  à  Jahve  et  reçoit  en  conséquence  le  pardon  :  le  sacri- 
fice couvre  le  péché  ou  le  pécheur.  D'où  il  résulte  que  la  victime 
ne  portait  pas  le  péché.  5°  Au  besoin,  le  sacrifice  expiatoire  pou- 
vait se  passer  de  l'effusion  du  sang  ;  un  dixième  d'épha  de  fleur 
de  farine  pouvait  suffire.  (Lév.  V,  11.)  Ici  toute  idée  de  substitu- 
tion s'évanouit.  6«  L'imposition  des  mains  ne  marque  pas  la  trans- 
mission du  péché,  puisque  cet  acte  s'accomplissait  aussi  dans  les 
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sacrifices  non  expiatoires  ;  elle  servait  de  déclaration  à  celui  qui 
sacrifiait  :  ce  sacrifice,  c'est  le  mien  !  7^  Le  seul  passage  où  il  soil 
dit  que  les  péchés  sont  mis  sur  la  tête  de  l'animal  et  qu'il  porte 
tous  les  péchés  est  Lév.  XVI,  21,  22.  Mais  il  est  question  ici  du 
bouc  émissaire  qui  n'est  pas  égorgé.  Le  sacrifice  expiatoire  s'est 
accompli  par  regorgement  du  premier  bouc.  Le  second,  envoyé 
au  désert,  marque  que  les  péchés  sont  anéantis  complètement. 

L'idée  de  la  substitution  n'était  pas  étrangère  à  Israël  ;  il  la  par- 
tageait avec  toute  Tantiquité.  Qu'on  se  souvienne  d'Achan,  sous 
Josué  ;  des  septs  descendants  de  Saûl  «  pendus  devant  l'Eternel  » 
(2  Sam.  XXI,  6,  9,  14)  ;  de  la  punition  infligée  au  recensement 
de  David  (2  Sam.  XXIV,  17);  des  contemporains  de  Michée,  qui 
s'imaginent  que  Jahve  prend  plaisir  au  sacrifice  humain.  (Mich.  VI, 
7.)  Mais  plus  ces  faits  sont  incontestables,  plus  il  est  curieux  d'en 
constater  le  contre-pied  chez  notre  auteur.  On  dirait  qu'il  a  voulu 
combattre  ces  conceptions  superstitieuses.  En  eff'et,  bien  loin 
d'être  favorable  à  l'idée  d'une  souffrance  satisfactoire  et  substitu- 
tive, le  prophète  ne  se  lasse  pas  d'affirmer  que  la  délivrance 
d'Israël  ne  résulte  pas  d'une  cause  hors  de  Dieu,  d'une  satisfac- 
tion donnée,  d'un  apaisement  du  céleste  courroux,  mais  qu'elle 
est  commandée  par  la  gloire  du  nom  de  Jahve  ou  par  son  amour 
éternel  pour  Israël.  (XLIII,  25.)  Vous  n'avez  rien  fait  pour  dé- 
tourner ma  colère  ;  c'est  moi,  c'est  moi  qui  efface  les  péchés  pour 
l'amour  de  moi.  (XL VIII,  9,  11.)  C'est  pour  V amour  de  moi,  de 
tnoi  seul  que  j'agis  ;  car  comment  mon  nom  serait-il  profané  ? 
Pour  Tamour  de  mon  nom  je  suspends  ma  vengeance  ;  pour  Ta- 
mour  de  ma  gloire  je  mets  un  frein  à  ma  fureur.  (XLIX,  15.)  La 
femme  oublie-t-elle  son  enfant  ?  quand  même  elle  Toublierait,  mol 
je  ne  l'oublierai  pas.  Voyez  encore  :  LXII,  5;  LXIII,  16,  etc. 
Peut-on  accorder  avec  des  idées  pareilles  celle  d'une  souff'rance 
vicaire  que  Jahve  aurait  infligée  à  des  innocents  afin  de  détourner 
la  peine  suspendue  sur  la  tête  des  coupables?  L'amour  de  Jahve 
ne  se  présente-t-il  pas  comme  Tunique  motif  qui  détermine  la 
délivrance  de  son  peuple  ? 

L'argument  principal  en  faveur  de  la  signification  expiatoire  de 
la  souffrance  du  serviteur  de  Jahve  se  puise  dans  le  vers.  10,  Dî< 
lïSSJ  DîS5<  U^iDT\,  qu'on  traduit  d'ordinaire  à  peu  près  ainsi: 


168  BULLETIN 

après  qu'il  aura  livré  sa  vie  en  sacrifice  pour  le  péché,  il  verra 
une  postérité,  etc.  Quelle  que  soit  l'obscurité  qui  règne  sur  les 
sacrifices  expiatoires  en  Israël,  on  convient  généralement  que  l'idée 
centrale  du  W^H  est  celle  de  dédommagement,  de  payement,  de 
satisfaction.  (Cf.  Knobel,  adLevit.,Y.)  lien  résulte  que  si,  selon 
le  prophète,  l'âme,  la  vie  du  serviteur  de  Jahvedoit  être  considérée 
comme  un  asham,  ce  serviteur  a  payé  de  sa  vie  la  dette  que  le 
peuple  avait  contractée. 

Mais  tout  dépend  de  la  question  de  savoir  si  la  traduction  géné- 
ralement adoptée  est  la  meilleure.  Cette  traduction  repose  d'abord 
sur  un  changement  apporté  au  texte  masorétique  :  la  troisième 
personne  est  substituée  à  la  seconde,  D''t2?''  au  lieu  de  D''toD.  Or 
cette  substitution  n'est  rien  moins  que  fondée.  Le  texte  reçu  re- 
pose sur  le  témoignage  unanime  des  manuscrits;  il  n'y  a  point  ici 
de  variante  et  les  LXX  appuient  indirectement  le  texte  masoréti- 
que en  donnant  la  seconde  personne  au  pluriel  :  làv  Séôre.  Ensuite 
il  est  permis  de  douter  sérieusement  de  la  signification  de  parce 
que,  après  que,  quoique,  qu'on  donne  à  la  conjonction  U^  pour 
la  faire  concorder  avec  le  changement  de  texte.  (Voy.  Hitzig, 
pag.  574.)  Ces  considérations  ont  apparemment  conduit  entre 
autres  MM.  Hitzig  et  Reuss  à  chercher  une  interprétation  qui 
respecte  le  texte  reçu  et  laisse  à  la  particule  D5*^  toute  sa  valeur 
accoutumée.  On  peut  s'étonner  que  M.  Payot  ne  cite  cette  explica- 
tion que  pour  la  condamner  sans  phrase.  (Pag.  35.)  La  voici:  rien 
n'est  plus  commun  que  l'usage  de  cette  particule  en  cas  d'affirma- 
tion ou  de  négation  solennelle  avec  ou  sans  serment.  Dans  ce  cas 
DS  n'a  point  d'apodose.  Je  ne  citerai  que  quelques  exemples: 
1  Sam.  III,  44  :  si  ("DS)  jamais  le  péché  de  la  maison  de  Héli 
sera  expié  par  sacrifice  ou  offrande!  c'est-à-dire,  il  ne  sera  jamais 
expié.  Gen.  XXVI,  29:  Abimélech  dit  à  Abraham  :  si  Z'DX)  tu 
nous  fais  mal,  c'est-à-dire:  tu  ne  nous  en  feras  point.  Voyez  en- 
core :  Jos.  XIV,  9;  2  Sam.  II,  2  ;  XIV,  19  ;  1  Rois  XX,  23  ;  Job  I, 
11;  Ps.  LXXXIX,36;Esa.  XXII,  14;  Jér.  XIV,  11  ;  Ezéch.  XVIII, 
3;  XXXIII,  11.  L'application  à  notre  texte  est  simple;  nous  avons 
ici  une  solennelle  affirmation  :  si  tu  donnes  (ô  Jahve)  sa  vie  en 
sacrifice  pour  le  délit  !  c'est-à-dire  :  tu  ne  la  donneras  pas.  Cette 
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interprétation  s'accorde  parfaitement  avec  le  contexte.  Jusqu'au 
vers.  10  a.  nous  avons  la  description  des  souffrances  du  serviteur 
de  Jahve  in  prœterito  ;  puis  au  vers.  10  fe-12,  sa  gloire  in 
futur  0. 

«  Il  a  plu  à  Jahve  de  le  briser  par  la  souffrance. 

»  [Cependant]  certes  tu  ne  livreras  pas  sa  vie  en  sacrifice  pour 
le  péché  !  »  —  Au  contraire  : 

cr  II  verra  une  postérité  et  prolongera  ses  jours,  »  etc. 

En  d'autres  termes  :  si  la  victime  expiatoire  est  immolée  sans 
en  recueillir  le  moindre  fruit  pour  elle-même,  il  n'en  sera  pas 
ainsi  du  serviteur  de  Jahve.  Les  justes  en  Israël  ne  seront  pas, 
vrai  piaculum,  immolés  au  salut  de  leurs  compatriotes  ;  ils  revi- 
vront dans  une  postérité  nombreuse  et  deviendront  un  peuple 
puissant,  destiné  à  faire  la  paix  d'Israël  et  la  lumière  du  monde. 
La  brusque  transition  de  la  troisième  à  la  seconde  personne,  au 
vers.  10,  ne  doit  pas  nous  étonner  :  rien  n'est  plus  commun  chez 
notre  auteur.  Il  suffit  de  comparer  dans  notre  chapitre  les  vers. 
10-12,  où  ces  changements  se  succèdent  coup  sur  coup  :  L'œuvre 
de  Jahve  prospérera  entre  ses  mains  ;  mon  serviteur  juste  en 
rendra  beaucoup  justes;  je  lui  donnerai  sa  part  avec  les  grands. 
Gp.  LI,  9-11  ;  LU,  14  (ici  dans  le  même  verset  il  est  question  du 
serviteur  à  la  seconde  et  à  la  troisième  personne);  LXIII,  11-14  a 
comparé  à  14  &-19,  etc. 

Voici  donc,  selon  nous,  la  théodicée  du  second  Esaïe  à  l'égard 
de  la  souffrance  du  serviteur  de  Jahve  dans  l'exil.  La  cause  de 
cette  souffrance  réside  dans  la  solidarité  du  serviteur  avec  le  peu- 
ple justement  châtié  à  cause  de  ses  péchés.  Le  but  de  Jahve  est  de 
faire  de  son  serviteur  un  instrument  béni,  tant  pour  ses  compa- 
triotes que  pour  les  nations,  par  son  influence  morale,  par  sa 
connaissance  religieuse,  par  sa  piété.  Ce  but  n'aurait  pas  pu 
être  atteint,  si  le  serviteur  de  Jahve  avait  été  dispensé  de  la  mi- 
sère commune,  c'est-à-dire  s'il  n'avait  pas  porté,  lui  aussi,  bien 
qu'il  fût  juste,  les  suites  des  péchés  de  sa  nation. 

Cette  pensée  peut  se  généraliser.  La  vertu  des  justes  ne  les 
dispense  pas  de  la  nécessité  de  participer  aux  maux  inséparables 
du  péché  de  leur  espèce.  Le  but  de  cette  loi  divine  est  de  délivrer 
et  de  développer  par  leur  influence  morale  la  société  malade  au 
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sein  de  laquelle  ils  vivent.  Si  le  péché  personnel  était  la  mesure 
des  souffrances  individuelles,  Jésus,  le  Saint  et  le  Juste,  n'aurait 
pas  souffert.  Mais  grâce  à  son  union  solidaire  avec  l'humanité,  la 
misère  qui  résulte  du  péché  de  celle-ci  a  pu  rejaillir  sur  lui.  Cette 
solidarité  a  porté  ses  fruits  :  Jésus  a  préparé  et  garanti  pour  l'ave- 
nir le  triomphe  universel  du  bien,  en  se  reproduisant  au  sein  de 
l'humanité  qui  avait  commencé  par  le  repousser  :  «  Il  a  vu  une 
postérité  et  a  prolongé  ses  jours;  l'œuvre  de  Jahve  a  prospéré 
entre  ses  mains.  »  G. 

Ch.  Bruston.  —  L'idée  de  l'immortalité  de  l'ame 
CHEZ  LES  Phéniciens  et  chez  les  Hébreux  ^ 

M.  Bruston,  au  début  de  ce  discours,  raconte  d'une  manière 
fort  intéressante  l'orageuse  discussion  soulevée  il  y  a  quelques  an- 
nées, à  l'académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  par  un  mé- 
moire de  M.  Halévy  sur  l'inscription  funéraire  du  roi  des  Sido- 
niens ,  Eshmoun-azor.  Le  savant  orientaliste  prétendait  avoir 
trouvé  dans  l'un  des  passages  les  plus  obscurs  et  les  plus  contro- 
versés de  ce  texte  phénicien  la  notion  et  le  mot  même  de  l'immor- 
talité, ilÛ  ?5<-  (Gomp.  Prov.  XII,  28,  d'après  la  ponctuation  maso- 
rétique.)  La  question  fut  débattue  dans  plusieurs  séances  consécu- 
tives, principalement  entre  M.  Halévy  d'une  part,  MM.  Dérenbourg 
et  Renan  de  l'autre.  Ce  qui  passionnait  le  débat,  c'est  que  les  Phé- 
niciens n'étaient  pas  seuls  en  cause  ;  à  propos  de  ce  problème  d'é- 
pigraphie,  on  avait  été  conduit  à  soulever  la  question  de  l'immor- 
talité de  l'âme  chez  les  Hébreux.  Ceux-ci,  au  dire  de  M.  Halévy, 
auraient  partagé  avec  les  Phéniciens  la  croyance  que  les  âmes  des 
hommes  pieux  habitaient  le  ciel  et  jouissaient  de  la  présence  de 
Dieu,  tandis  que,  au  jugement  de  ses  doctes  contradicteurs,  il 
n'existe  dans  les  Ecritures  aucun  texte  d'où  l'on  puisse  raisonna- 
blement tirer  l'indication  de  la  croyance  chez  les  Hébreux  à  l'im- 
mortalité de  l'âme. 

'  Factdté  de  théologie  protestante  de  Montauhan.  —  Séance  publique  de 
rentrée,  le  16  novembre  1878.  —  Discours  pronmicé  par  M.  le  professeur 
Ch.  Bruston.  —  Rapport  (sur  le  concours  en  philosophie)  présenté  par 
M.  le  professeur  Jean  Monod.  —  Montauhan  1878,  47pag.  gr.in-8.  (Extrait 
de  la  Revue  théologique  de  Montauhan). 
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Qui  avait  raison  dans  ce  mémorable  débat?  Telle  est  la  question 
par  laquelle  M.  Bruston  entre  en  matière.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  la  thèse  historique  de  M.  Halévy  n'est  guère  plus  soutenable 
que  sa  conjecture  épigraphique,  et  que  les  arguments  qu'il  alléguait 
pour  l'étayer  étaient  plus  étranges  encore  que  la  thèse  elle-même; 
aussi  M.  Bruston  ne  s'arrête-t-il  pas  à  les  réfuter.  Mais  que  faut-il 
penser  de  l'affirmation  contraire?  M.  Bruston  lui  reproche  d'être 
trop  absolue  et  de  ne  tenir  point  compte  de  quelques-uns  des  élé- 
ments les  plus  importants  du  problème.  Son  intention,  en  traitant 
à  son  tour  ce  sujet  déjà  tant  de  fois  débattu,  est  de  montrer  que  si 
la  masse  du  peuple  hébreu  et  la  plupart  des  écrivains  sacrés  eux- 
mêmes  ont  cru,  comme  presque  tous  les  peuples  de  l'antiquité, 
comme  les  Phéniciens  entre  autres,  que  l'âme  humaine  descend 
après  la  mort  dans  ce  qu'ils  nommaient  le  SJieôl,  l'idée  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  sous  sa  forme  la  plus  pure  et  la  plus  élevée,  ne 
fut  cependant  pas  étrangère  aux  anciens  Hébreux,  mais  que  quel- 
ques-uns des  plus  grands  esprits  de  l'ancienne  alliance  purent 
seuls,  sous  l'influence  de  l'Esprit  divin,  s'élever  jusqu'à  cette  no- 
tion supérieure.  (Pag.  15  et  39.) 

A  propos  du  Sheôl,  M.  Bruston  fait  observer  avec  raison  com- 
bien la  notion  hébraïque,  toute  imparfaite  qu'elle  est,  est  cepen- 
dant supérieure  à  celles  des  Grecs,  des  Egyptiens,  des  Babyloniens, 
par  l'absence  à  peu  près  complète  de  l'élément  mythologique  : 
supériorité  provenant  essentiellement  de  la  foi  monothéiste  des 
poètes  hébreux.  Il  fait  voir  le  rapport  qui  existait  entre  cette  notion 
imparfaite  de  l'état  des  âmes  après  la  mort  et  la  conception  primi- 
tive et  enfantine  de  la  justice  de  Dieu  ou,  pour  mieux  dire,  de  la 
manière  dont  cette  justice  s'exerce  dans  le  monde  (rémunération 
terrestre).  Mais  il  s'attache  surtout  à  montrer  en  vertu  de  quels 
principes,  à  l'aide  de  quels  facteurs,  l'idée  positive  de  l'immortalité 
de  l'âme  s'est  dégagée,  pour  quelques  esprits  d'élite,  de  la  vague 
croyance  populaire  à  une  survivance  indéfinie  dans  le  séjour  des 
morts.  Ces  facteurs  sont  :  le  sentiment  qu'avait  le  fidèle  de  son 
union  intime  avec  Dieu  (Ps.  XVI,  XLIX,  LXXIII  ;  Prov.  XI,  7  ;  cp. 
XIV,  32;  XV,  24;  XXIII,  14);  le  spectacle  de  la  prospérité  inso- 
lente des  méchants  et  des  soufl'rances  imméritées  des  justes  (livre 
de  Job);  le  développement    des  espérances  messianiques  après 
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l'exil,  principalement  sous  le  coup  de  la  persécution  par  Antiochus 
Epiphane  (idée  de  la  résurrection  dans  le  livre  de  Daniel,  comp. 
Esa.  XXVI,  8  et  Ezéch.  XXXVII)  ;  l'influence  de  la  philosophie 
grecque  (livre  de  la  Sapience). 

Tout  ce  que  publie  M.  Bruston  se  lit  avec  intérêt.  C'est  un  esprit 
qui  n'aime  pas  les  chemins  battus.  Il  a  ses  idées  à  lui,  ses  inter- 
prétations à  lui  et,  volontiers  aussi,  en  fait  de  texte  hébreu,  ses 
leçons  à  lui.  Le  discours  qui  nous  occupe  en  fournit  plus  d'un 
exemple.  Outre  le  mérite  d'être  réellement  instructif,  il  a  celui  de 
provoquer  la  contradiction  sur  un  assez  grand  nombre  de  points. 
Il  est  vrai  de  dire  que  le  sujet  y  prête  plus  que  maint  autre  sujet. 

Sans  parler  des  passages  des  Psaumes  et  des  Proverbes,  où  il 
nous  est  impossible,  quant  à  nous,  de  trouver  l'espoir  de  l'immor- 
talité aussi  «  clairement  »  exprimé,  il  nous  paraît  qu'il  est  arrivé 
à  l'auteur,  pour  plusieurs  autres  textes,  d'y  voir  autre  chose  ou 
plus  que  ce  que  l'exégèse  pure  et  simple  peut  y  découvrir.  Est-il 
bien  exact,  par  exemple,  de  dire  que,  «  dans  la  belle  et  profonde 
allégorie  de  l'auteur  jéhoviste.  Dieu  promet  à  l'humanité  le  triom- 
phe, —  un  triomphe  douloureux,  —  mais  enfin  le  triomphe  sur  la 
puissance  séductrice  ?  »  (pag.  23)  —  que,  dans  le  fameux  passage 
du  chapitre  XIX,  étant  même  donnée  l'interprétation  adoptée  par 
M.  Bruston,  Job  s'élève  à  l'espérance  d'une  «  vie  bienheureuse 
auprès  de  Dieu,  »  d'une  «  autre  vie  où  les  justes  qui  ont  souffert 
dans  la  vie  présente,  sans  se  laisser  ébranler  par  le  malheur,  re- 
cevront la  récompense  de  leur  fidélité?  »  (Pag.  34  et  35.)  Est-il 
bien  sûr,  lorsque  l'ange  de  l'Eternel  déclare  au  grand  prêtre  Josué 
(Zach.  III,  7)  que,  en  cas  de  fidélité  à  ses  devoirs,  il  aura  ses  en- 
trées ((  parmi  ceux  qui  se  tiennent  là,  »  c'est-à-dire  les  anges,  est- 
il  bien  sûr  qu'il  y  ait  là  une  trace  de  la  croyance  «  que  les  grands 
serviteurs  de  Dieu  ne  descendaient  pas  au  Sheôl ,  mais  allaient 
directement  auprès  de  lui?  »  (Pag.  36.)  Il  s'agit,  selon  nous,  dans 
cette  vision,  d'un  privilège  d'une  tout  autre  nature,  savoir,  de  la 
confirmation  de  Josué  dans  sa  charge  de  grand  prêtre,  en  dépit 
des  dénonciations  de  l'ange  accusateur.  Introduire  dans  ce  iiexe 
l'idée  ou  la  croyance  en  question,  c'est  y  faire  entrer  un  élément 
absolument  hétérogène. 

Mais  ce  sont  là,  après  tout,  des  points  de  détail.  Il  est  un  autre 
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point,  d'une  portée  plus  générale,  sur  lequel  nous  regrettons  de 
nous  trouver  en  désaccord  complet  avec  M.  Bruston.  Nous  voulons 
parler  de  la  nolion  même  de  «  Timmortalité  de  l'âme  »  appliquée 
à  ridée  ou,  comme  il  vaudrait  mieux  dire,  aux  idées  que  les  Hé- 
breux se  faisaient  de  la  destinée  future  de  l'homme.  Nous  persis- 
tons à  penser  que,  parler  d'immortalité  de  Vâme  à  propos  des 
idées  (croyances,  espérances,  pressentiments,  intuitions,  etc.)  qui 
se  rencontrent  chez  les  Hébreux  relativement  à  l'existence  après 
cette  vie,  c'est  commettre  un  véritable  anachronisme.  L'idée  de 
l'immortalité  de  l'âme  n'est  pas  une  plante  indigène  en  Israël, 
c'est  une  graine  exotique  amenée  tardivement  par  le  vent  d'occi- 
dent. Le  terrain  où  elle  a  pris  naissance  n'est  pas  le  vieux  sol  sé- 
mitique, c'est  le  sol  grec  fécondé  par  la  culture  philosophique. 
Cette  distinction  abstraite  de  l'âme  et  du  corps,  cette  doctrine  de 
l'immortalité  primitive  et  naturelle  de  l'âme  humaine  sont  étran- 
gères, non  pas  sans  doute  au  judaïsme  postérieur,  mais  bien  aux 
anciens  Israélites.  Rien  de  moins  conforme  à  l'anthropologie  hé- 
braïque, telle  du  moins  que  nous  la  comprenons,  que  cette  pensée 
«  que  si  (par  la  faute  de  l'humanité  primitive)  nous  avons  perdu 
pour  jamais  l'immortalité  du  corps,  nous  devons  pouvoir  au  moins 
reconquérir  par  une  vie  pure  l'immortalité  de  Vâme.  »  (Pag.  23.) 

Dans  la  pensée  de  l'Hébreu,  l'âme,  pour  vivre  d'une  vie  digne 
de  ce  nom,  ne  peut  se  passer  du  corps.  Et  c'est  précisément  parce 
qu'elles  en  sont  séparées,  que  les  âmes,  dans  le  Sheôl,  ne  font  que 
végéter  tristement,  qu'elles  sont  dans  cet  état  de  demi-néant  où 
elles  se  survivent  pour  ainsi  dire  à  elles-mêmes  en  survivant  au 
corps.  Mais  cette  conception,  qui  est  à  la  base  des  idées  populaires 
sur  le  Sheôl,  se  retrouve  également  au  fond  des  espérances,  dites 
d'immortalité^  qu'on  trouve  exprimées  dans  les  passages  classi- 
ques des  Psaumes,  des  Proverbes  et  de  Job;  espérances  qui  ont 
leur  source  dans  une  réaction  plus  ou  moins  énergique  du  senti- 
ment religieux  ou  de  la  conscience  morale  contre  la  désolante 
croyance  traditionnelle  au  Sheôl. 

Cette  réaction ,  chez  plusieurs ,  n'aboutit  pas  à  une  idée  claire, 
nette ,  concrète  ;  de  là  les  discussions  sans  fin  sur  le  sens  précis 
de  la  plupart  des  passages  en  question.  On  voit  bien  que  le  poète, 
fort  de  la  conscience  de  son  union  avec  Dieu ,  espère  fermement 
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échapper  à  la  mort ,  n'être  pas  abandonné  au  Sheôl  ;  mais  com- 
ment ?  en  quel  sens  ?  par  quel  moyen  ? . . .  Voilà  la  question ,  et  à 
cette  question,  le  poète  lui-même,  peut-être,  n'aurait  pas  toujours 
su  répondre  catégoriquement;  combien  moins  nous  autres  exé- 
gètes  qui  essayons,  après  vingt  siècles  et  plus,  de  saisir  sa  pensée  ! 

Lorsqu'au  contraire  l'espérance  «  d'immortalité  »  s'élève  à  une 
conception  positive,  claire  et  saisissable,  que  son  objet  prend  aux 
yeux  du  fidèle  Israélite,  et  par  conséquent  aux  nôtres,  des  con- 
tours bien  dessinés  ,  sous  quelle  forme  cette  «  immortalité  »  se 
présente-t-elle  ?  La  réponse  nous  est  fournie,  d'une  part ,  par  les 
traditions  relatives  à  Hénoc  et  à  Elie ,  de  l'autre ,  par  le  livre  de 
Daniel.  L'immortalité  consiste ,  ou  bien  à  être  «  pris  »  ou  «  en- 
levé »  par  Dieu,  sans  passer  par  la  mort  ;  ou  bien,  lorsque  la  mort 
^st  intervenue,  à  ressusciter  d'entre  les  morts.  Dans  les  deux  cas, 
il  s'agit,  non  pas  d'une  immortalité  de  Vâme,  abstraction  faite  du 
corps,  mais  d'une  autre  vie,  d'une  vie  nouvelle  de  l'homme  entier, 
corps  et  âme. 

En  partant  de  ce  point  de  vue,  on  comprendra  qu'il  ne  nous  soit 
pas  possible  de  tirer  du  Ps.  XVI,  par  exemple,  la  conclusion  qu'en 
tire  M.  Bruston  quant  aux  espérances  ou  aux  croyances  du  psal- 
miste.  En  première  ligne,  nous  voyons  dans  cet  admirable  can- 
tique l'expression  du  bonheur  dont  le  poète  jouit  dans  la  commu- 
nion avec  Dieu,  son  souverain  bien,  et  en  particulier,  de  la  parfaite 
sécurité  que  le  sentiment  d'avoir  le  Seigneur  pour  son  partage 
lui  inspire  en  face  d'un  danger  de  mort  dont  il  est  menacé.  Ce  qu'il 
espère,  ou  plutôt,  ce  dont  il  est  assuré  dans  l'héroïsme  de  sa  foi, 
c'est  que  Dieu,  qu'il  a  pris  pour  refuge  (vers.  1),  le  délivrera  de 
ce  danger  et  que,  bien  loin  de  le  laisser  mourir,  il  lui  donnera  à 
goûter  toujours  plus  abondamment  les  joies  que  sa  droite  dispense 
à  ceux  qui  sont  siens.  Que  si  l'on  estime  que  les  paroles  du  psal- 
miste  ((  dépassent  l'horizon  de  l'existence  actuelle,  »  qu'elles  vont 
au  delà  de  l'assurance  d'être  préservé  d'une  mort  imminente,  nous 
comprendrions  que  l'on  y  vît  l'expression  de  l'espérance  d'être 
soustrait  et  au  Sheôl  et  à  la  tombe,  et  enlevé  de  la  terre,  comme 
Hénoc.  (Gp.  aussi  Ps.  XLIX,  46  et  LXXIII,  24.)  Mais  que  le  psal- 
miste  ait  cru  que,  au  moment  de  la  mort,  son  âme,  dépouillée  de 
son  enveloppe  terrestre,  a  irait  directement  auprès  de  Dieu  »  pour 
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y  jouir  de  «  Timmortalité  »  bienheureuse ,  c'est  ce  qu'il  nous  est 
impossible  d'admettre^,  —  à  moins  d'admettre  en  même  temps 
que  le  psaume  date  de  l'époque  grecque,  ce  dont  il  ne  peut  guère 
être  sérieusement  question. 

Nous  sommes  intimement  convaincu  qu'on  ne  se  fera  une  idée 
exacte  de  l'anthropologie  et  de  l'eschatologie  bibliques,  tant  de 
l'Ancien  que  du  Nouveau  Testament,  que  lorsqu'on  renoncera  à 
opérer  avec  des  conceptions  et  des  termes  de  provenance  étran- 
gère, tels  que  c  l'immortalité  de  l'âme.  »  Cette  idée-là,  en  tout 
cas,  n'est  que  l'une,  —  la  dernière  venue  et  la  moins  hébraïque,  — 
des  idées  qui  ont  eu  cours  chez  les  Hébreux  (et  les  Juifs)  au  sujet 
du  sort  de  l'homme  après  l'existence  présente. 

h.  vuilleumier. 

Ed.  Bœhl.  —  Les  citations  de  l'Ancien  Testament 
DANS  le  Nouveau  *. 

M.  Bœhl,  d'abord  privat-docent  à  l'université  de  Baie,  puis  pro- 
fesseur à  la  faculté  de  théologie  évangélique  de  Vienne,  s'est  fait 
connaître  déjà  en  1862  par  un  ouvrage  publié  à  Bâle  sur  l'explica- 
tion de  douze  psaumes  messianiques  ', 

En  1866,  il  a  publié,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  triséculaire 
de  la  promulgation  de  la  Confession  helvétique,  toujours  en  vigueur 
pour  de  nombreux  protestants  de  la  Hongrie,  de  la  Bohême  et  de 
la  Moravie,  une  édition  très  exacte  de  cette  Confession  d'après 
l'édition  princeps  publiée  en  latin  à  Zurich  en  1566*. 

*  Le  nafshi  du  vers.  10  n'est  pas  une  preuve  suffisante  ;  il  ne  fait  que 
paraphraser  le  pronom  de  la  première  personne  ;  d'ailleurs  il  est  parallèle 
à  chasid,  qui  désigne  apparemment  l'homme  tout  entier,  y  compris  son 
corps. 

'  Die  alttestamentUchen  Citate  im  neiien  Testament,  von  Ed.  Bœhl,  Doktor 
der  Philosophie  und  Théologie,  Professer  an  der  evangelisch-theologi- 
schen  Facultset  in  Wien,  Mitglied  der  deutschen  morgenlsendischen  Ge- 
sellschaft  zu  Leipzig.  Wien  1878,  Wilh.  Braumûller,  xxviii,  352  pages. 

'  Zwœlf  messîanische  Psalmen  erklœi't,  nebst  einer  grundlegenden  christo- 
logischen  Einleitung.  Basel  1862,  Bahnraaier. 

*  Confessio  helvetica posterior  olini  ah  H.  Bullîngero  conscripta,  nunc  denuo 
ad  fidem  editionis  principis  anni  Domini  1566,  ubi  trecenti  anni  sunt 
elapsi,  ad  memoriam  Helveticae  confessionis  pie  recolendam,  edidit,  va- 
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En  1873,  M.  Bœhl  a  fait  paraître  un  ouvrage  très  curieux  inti- 
tulé :  Recherches  sur  une  Bible  en  langue  vulgaire  en  usage  au 
temps  de  Jésus,  et  sur  les  rapports  de  cette  Bible  avec  la  version 
des  Septante^.  Cet  ouvrage  est  en  relation  intime  avec  celui  que 
nous  nous  proposons  d'annoncer;  mais  comme  il  en  a  été  déjà 
rendu  compte  aux  lecteurs  de  cette  Revue  d'une  manière  détaillée 
dans  l'année  1875  (pag.  311-317),  nous  ne  mentionnerons  que  son 
idée  générale. 

M.  Bœhl  croit  que  les  juifs  de  Palestine,  au  temps  de  Jésus  et 
des  apôtres,  connaissaient  l'Ancien  Testament  surtout  par  l'inter- 
médiaire d'une  traduction  qui  en  avait  été  faite  en  langue  ara- 
méenne  ou  syriaque  et  d'après  la  version  grecque  dite  des  Sep- 
tante. Ainsi  s'expliquent  selon  lui  les  étonnants  rapports  qu'on 
observe  entre  le  texte  des  citations  de  l'Ancien  Testament  faites 
dans  le  Nouveau,  et  le  texte  de  la  version  des  Septante ,  rapports 
qui  ont  tant  préoccupé  les  exégètes. 

Dans  son  ouvrage  de  1873,  M.  Bœhl  appuie  son  hypothèse  de 
considérations  historiques  d'un  haut  intérêt,  empruntées  surtout 
à  l'histoire  de  la  version  des  Septante,  du  Pentateuque  samaritain 
et  de  la  littérature  targoumique  connue,  en  tète  de  laquelle  vien- 
drait se  placer  la  traduction  araméenne  supposée  en  usage  en  Pa- 
lestine à  l'époque  du  Seigneur  et  des  apôtres.  Cette  traduction 
serait  précisément  la  ivpKKxh  |3îg>oç,  qui  est  expressément  mention- 
née dans  une  addition  faite  au  livre  de  Job  dans  la  version  des 
Septante. 

Il  vaut  la  peine  de  signaler  que  le  savant  professeur  de  Vienne 
a  trouvé  un  prédécesseur  dans  un  illustre  orientaliste  et  exégète 
de  la  Hollande  protestante,  Joh.  Drusius  (1550-1616),  qui  dit  à 
propos  de  Math.  XXVII,  46  :  ((  Ghristus  verba  Davidis  (Ps.  XXII,  1) 

rias  lectiones  editionis  A.  1568,  appendicem,  qui  literas  Hungarorum,  ad 
Bullingerum  datas,  continet,  et  praefationem  adjecit  Ed.  Bœhl.  Vindo- 
bonae,  apud  Guil.  Braumiiller,  1866.  Le  savant  éditeur  me  paraît  avoir 
ignoré  l'édition  de  cette  Confession,  qui  a  été  publiée  k  Zurich  en  1839 
par  Otto  Fridol.  Fritzsche,  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de 
l'université. 

*  Forschungen  nach  einer  Volksbibel  zur  Zeit  Jesii  und  dereti  Zusammen' 
hang  mit  der  Septuaginta-Uebersetzung.  Wien  1873,  VV.  BraumûUer. 
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extulit  Syriace  non  Ebraice  :  unde  non  abs  re  arbitramur,  ple- 
raque  testimonia  V.T.  citata  esse  ex  traductione  Chaldaica  eâ,  quâ 
tuncvulgo  utebantur  :  quae  si  jam  extaret,  haud  dubiojuvaretnos 
in  bis  locis  conciliandis  dirimendâque  pugnâ,  sicubi  dissidere  vi- 
deantur.  »  (Parallela  sacra,  6®  vol.  des  Critici  sacri,  pag.  1261... 
D'après  Bœhl  :  DieAlttest.  Citate  im  N.  T.,  pag.  xxi.) 

Dans  son  livre  sur  les  Citations  de  V Ancien  Testament  dans  le 
Nouveau,  M.  Bœhl  passe  en  revue  toutes  ces  citations  en  les  rat- 
tachant à  275  passages  du  Nouveau  Testament.  De  là,  outre  l'in- 
troduction renfermant,  entre  autres,  une  revue  de  la  littérature 
ancienne  et  moderne  concernant  l'ensemble  des  citations  de  l'An- 
cien Testament  dans  le  Nouveau,  275  paragraphes  qui  constituent 
le  corps  de  l'ouvrage  et  sont  rangés  dans  l'ordre  des  livres  du 
recueil  de  la  nouvelle  alliance.  En  tête  de  chaque  paragraphe  se 
trouvent  le  texte  grec  du  Nouveau  Testament,  le  texte  hébreu  de 
l'Ancien  et  le  texte  grec  de  la  version  des  Septante.  Puis  vient  une 
étude  concise  et  soignée  des  rapports  de  ces  trois  textes.  L'auteur 
prétend  montrer  ainsi  que  l'hypothèse  d'une  version  syriaque,  ré- 
pandue en  Palestine  au  temps  de  Jésus  et  des  apôtres,  explique 
beaucoup  de  difficultés  exégétiques  jusqu'alors  presque  insolubles, 
et  qu'elle  reçoit  ainsi  une  importante  confirmation. 

Il  serait  difficile  de  le  suivre  dans  toutes  ses  recherches  histo- 
riques et  dans  toutes  ses  discussions  exégétiques.  Mais  en  lisant 
son  ouvrage,  on  sent  partout  qu'on  a  devant  soi  l'œuvre  d'un  théo- 
logien à  la  fois  très  savant,  très  sagace  et  très  pieux,  chez  qui  le 
plus  profond  respect  pour  la  Parole  de  Dieu  s'allie  à  une  grande 
indépendance  de  jugement. 

Quelle  que  soit  même  la  position  qu'on  prenne  à  l'égard  de  Pin- 
génieuse  hypothèse  de  M.  Bœhl,  qui  étonne  d'abord,  mais  avec 
laquelle  on  se  familiarise  peu  à  peu,  il  y  a  toujours  grandement  à 
profiter  de  Tétude  qu'il  fait  des  citations  de  l'Ancien  Testament 
dans  le  Nouveau,  et  ce  sujet  est  aussi  difficile  et  délicat  qu'il  est 
important  et  fécond.  L.  T. 
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Dr.  A.  Immer.  —  La  théologie  du  Nouveau  Testament  *. 

Il  existe  deux  manières  de  traiter  la  théologie  biblique,  qui 
toutes  deux  possèdent  leurs  avantages  et  leur  raison  d'être.  La 
première  est  la  méthode  systématique,  suivie  par  Ewald  dans  son 
remarquable  ouvrage  ^  sur  ce  sujet  et  surtout  par  Beck.  Elle  con- 
siste à  faire  la  dogmatique  de  la  Bible ,  celle-ci  étant  considérée 
comme  une  unité  ou,  pour  parler  avec  Tillustre  théologien  de 
Tubingue  qui  vient  de  mourir,  comme  un  organisme  vivant  dont 
toutes  les  parties  se  rattachent  étroitement  les  unes  aux  autres.  La 
seconde  manière  préfère  l'exposition  génétique  ;  elle  suit  pas  à 
pas  le  développement  historique  des  idées.  Pour  le  Nouveau 
Testament,  par  exemple,  elle  mettra  en  lumière  les  différents 
types  de  doctrine  que  renferme  ce  livre  en  montrant  toutefois 
leurs  rapports  réciproques.  C'est  la  voie  qu'a  suivie  M.  Immer  et 
qu'avant  lui  ont  adoptée  pour  le  même  sujet  l'ouvrage  classique  de 
B.  Weiss  et  VHistoire  de  la  Théologie  chrétienne  au  siècle  apos- 
tolique de  M.  Reuss. 

Pour  qu'elle  aboutisse,  il  est  urgent  de  se  tenir  constamment 
sur  le  terrain  solide  de  l'histoire  et  de  ne  jamais  perdre  de  vue 
trois  faits  essentiels.  Souvenons  -  nous  d'abord  que  les  auteurs 
sacrés  ne  font  pas  de  métaphysique,  mais  de  la  religion.  Sans 
doute,  à  la  base  de  leurs  conceptions  religieuses  se  trouve  une 
métaphysique,  celle  des  opinions  reçues  à  leur  époque,  de  leur 
nationalité,  celle  aussi  que  produisit  de  bonne  heure  le  chris- 
tianisme naissant.  Mais  cette  métaphysique  n'est  jamais  qu'à  l'ar- 
rière-plan  et,  dans  la  mesure  où  il  faut  en  tenir  compte,  il  importe 
de  ne  pas  la  confondre  avec  la  nôtre. 

Une  condition  non  moins  essentielle  de  toute  vraie  histoire, 
c'est  de  bien  se  rendre  compte  des  intentions  de  l'auteur  sacré, 
du  but  qu'il  s'est  proposé  en  écrivant.  Car  il  se  peut  que  telle  ou 
telle  affirmation  qui  se  rencontre  sous  sa  plume  ne  renferme  pas 
une  doctrine  positive  dont  il  faille  tenir  compte  dans  le  système. 

•  NeutestamentUche  Théologie,  von  D'  A.  Immer,  Professer  der  Théologie 
in  Bern.— Bern,  Dalp'sche  Buchhandlung,  1878,  1  vol.  in-8,  xx  et  556  pag. 

*  Die  Lehre  der  Bihel  von  Gott  oder  Théologie  des  Alten  und  Neuen 
Bundes,  von  Ewald.  —  4  vol.,  1871-1876. 
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Ainsi  on  ne  tirera  pas  une  doctrine  sur  les  anges  du  passage 
Math.  XVIII,  10,  pas  plus  qu'une  démonologie  de  Math.  XII, 
43-45. 

Enfin,  gardons-nous  de  systématiser  la  pensée  d'un  auteur 
d'après  les  catégories  de  la  dogmatique  officielle  ou  de  telle  autre 
qui  dépasserait  sensiblement  l'horizon  primitif  et  fausserait  ainsi 
la  vérité  historique. 

Ces  conditions  supposées  admises,  il  existe  encore  deux  ma- 
nières de  concevoir  le  sujet.  La  première,  représentée  par  Nean- 
der  et  ses  disciples,  regarde  les  divers  types  dogmatiques  comme 
les  rayons  qui  partent  d'un  même  foyer  lumineux.  Pour  caracté- 
riser la  seconde,  il  suffit  de  changer  l'image  :  les  formes  doctri- 
nales sont  entre  elles  dans  le  rapport  de  la  semence  à  la  plante  ; 
elles  sont  dans  une  relation  organique.  En  un  mot,  il  existe  un 
développement  de  la  pensée  chrétienne  de  Jésus  à  Paul  ou  à 
Tépître  aux  Hébreux,  Nous  assistons  à  l'évolution  grandiose  de 
cette  plante  semée  par  Jésus  et  qui,  peu  à  peu,  étale  devant  nos 
yeux  toutes  les  richesses  de  sa  végétation  et  toute  la  puissance 
de  sa  sève. 

C'est  à  la  lumière  de  ce  principe  fécond  et  vrai,  introduit  par 
Baur  dans  l'histoire  des  origines  chrétiennes,  que  M.  Immer  traite 
son  sujet.  La  théologie  du  Nouveau  Testament  sera  donc  une  his- 
toire des  idées  religieuses  et  dogmatiques  de  l'Eglise  primitive 
d'après  les  documents  canoniques. 

Voici  du  reste  les  traits  principaux  de  ce  livre,  dans  les  détails 
duquel  nous  ne  voulons  point  entrer,  la  matière  en  elle-même 
étant  suffisamment  connue.  Mais  rendons  hommage  avant  tout  à 
la  forme  de  cet  ouvrage,  qui  se  distingue  je  ne  dirai  pas  par  l'élé- 
gance, mais  par  de  solides  qualités  de  clarté  et  de  précision,  aux- 
quelles nos  savants  collègues  allemands  ne  nous  ont  pas  habitués. 

Après  une  introduction  qui  parcourt  à  pas  rapides  les  phases 
de  la  religion  de  l'Ancien  Testament  (hébraïsme,  — judaïsme, 
—  alexandrinisme),  nous  arrivons  à  la  religion  de  Jésus,  c'est-à- 
dire  à  cet  ensemble  de  notions  dont  la  doctrine  du  royaume 
est  le  centre.  A  tout  prendre,  c'est  là  peut-être,  malgré  quel- 
ques lacunes  en  ce  qui  concerne  la  personne  même  du  Maître, 
la  meilleure  partie  de  tout  le  volume.  M.  Immer  a  su  rendre  avec 
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bonheur  la  simplicité,  le  cachet  populaire  de  la  pensée  du  Christ, 
de  cette  pensée  puissante,  intuitive,  qui  n'a  ni  formule  scientifi- 
que ni  froide  spéculation.  C'est  elle  qui  devient  le  point  de  départ 
de  toute  l'œuvre  subséquente  et  qui  constitue  ainsi  la  première  et 
fondamentale  période  de  cette  histoire. 

La  seconde  est  celle  du  judéo-christianisme  palestinien,  tel  que 
nous  le  voyons  apparaître  dans  les  premiers  jours  de  l'Eglise  et 
qui  a  son  centre  naturel  dans  la  communauté  de  Jérusalem.  Les 
représentants  de  cette  tendance  sont  Pierre,  Jacques  et  Jean,  dans 
ce  qu'on  peut  appeler  leur  première  manière,  alors  qu'ils  n'ont 
encore  subi  à  aucun  égard  l'influence  d'une  pensée  plus  profonde 
que  la  leur  et  qu'ils  exposent  simplement,  naïvement  leurs  con- 
victions au  sujet  du  Christ,  leurs  impressions  premières,  qui  ne 
séparent  pas  l'Eglise  de  la  synagogue  et  ne  prévoient  point  encore 
les  grandes  et  universalistes  destinées  de  la  religion  nouvelle. 

C'est  un  des  mérites,  disons  plus,  une  des  bonnes  originalités 
du  professeur  de  Berne  que  d'avoir  mis  en  lumière  cette  première 
phase,  en  la  distinguant  du  judéo-christianisme  postérieur  repré- 
senté par  l'Apocalypse,  par  exemple.  La  plupart  des  auteurs,  en 
effet,  ont  sinon  confondu,  du  moins  pas  assez  séparé  ces  deux  ma- 
nières, en  traitant  de  la  théologie  de  l'épître  de  Jacques,  de  celle 
de  la  Révélation  de  l'inspiré  de  Patmos,  avant  de  parler  du  système 
de  Paul.  (Reuss,  B.  Weiss.)  C'était  évidemment  commettre  une 
anticipation,  car  il  est  certain  que  les  idées  des  documents  que  je 
viens  de  citer,  tout  en  restant  dans  le  grand  courant  palestinien, 
ont  cependant  subi  le  contrecoup  et  l'influence  de  la  pensée  du 
grand  apôtre.  C'est  là  du  reste  ce  que  fait  déjà  supposer  la  date 
de  leur  composition,  postérieure  à  la  mort  du  Tarsien.  Or  ici, 
comme  très  souvent,  l'ordre  chronologique  est  aussi  l'ordre  logi- 
que, celui  du  développement  organique  des  idées.  M.  Immer  a 
donc  eu  parfaitement  raison  de  distinguer  les  deux  phases  du 
judéo-christianisme.  Mais  où  trouver  les  idées  de  la  première, 
qui  n'a  laissé  aucun  écrit  spécial?  La  lettre  de  Jacques  n'aura 
qu'une  utilité  très  indirecte;  la  première  de  Pierre  est  encore  plus 
éloignée  du  type  palestinien  primitif.  En  revanche,  nous  avons  les 
discours  de  cet  apôtre,  tels  qu'ils  nous  sont  donnés  dans  le  livre 
des  Actes.  Ces  discours,  selon  M.  Immer,  sont  sans  doute,  pour 
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la  forme,  le  fait  de  l'écrivain,  mais  ils  représentent  assez  bien  la 
pensée  première,  ce  qui  permet  de  supposer  qu'ils  ne  sont  pas 
inventés,  mais  qu'ils  reposent  sur  une  tradition  orale  ou  écrite. 
En  outre,  les  synoptiques  reflètent  encore  ici  et  là  cette  première 
forme  de  la  pensée  chrétienne  ;  ce  sont  des  passages  isolés  ou  des 
fragments  plus  ou  moins  étendus,  comme  le  protévangile. 

Or  le  centre  de  cette  première  prédication  est  la  messianité  de 
Jésus  prouvée  par  ses  œuvres  et  confirmée  d'une  manière  écla- 
tante par  sa  résurrection.  Sur  ce  dernier  point,  disons-le  en  pas- 
sant, le  professeur  de  Berne  paraît  singulièrement  flottant.  Il 
comprend  l'impossibilité  des  théories  visionnaires  et  pourtant  il 
n'aime  pas  à  admettre  le  fait  en  lui-même.  Pour  l'expliquer,  il  a 
recours,  comment  dirai-je?  à  un  procès  dialectique  et  moral  dont 
la  personnalité  de  Pierre  aurait  été  le  principal  agent.  Cette  con- 
tradiction mystérieuse  entre  la  vie  sainte  du  Maître  qui  était  le 
Messie  et  sa  mort  ignominieuse  se  serait  résolue  chez  le  grand 
apôtre  par  la  pensée,  on  pourrait  presque  dire  par  l'hypothèse  de  la 
résurrection,  fondée  essentiellement  sur  le  Ps.  XVI,  10  ;  conf.  Act. 
II,  31 .  Peu  à  peu  cette  pensée  est  devenue  une  certitude  et  s'est 
transformée  en  vision,  ce  que  peut  expliquer  et  la  joie  profonde 
que  faisait  naître  un  si  consolant  espoir^  et  la  croyance  de  l'époque 
au  surnaturel,  et  l'imagination  plus  vive  ou  la  nature  plus  impres- 
sionnable des  Orientaux,  et  des  Sémites  en  particulier.  Ce  qui  est 
certain,  et  le  professeur  de  Berne  l'affirme  sans  détour ,  c'est  que 
Pierre  et  l'Eglise  des  premiers  siècles  ont  cru  à  la  réalité  positive 
de  cette  résurrection.  L'avouerai-je  ?  jamais  les  impossibilités  et 
le  caractère  artificiel  de  ce  genre  de  théories  ne  me  sont  apparus 
aussi  clairement  que  dans  les  quelques  mots  que  M.  ïmmer  con- 
sacre au  sujet.  (Pag.  193  et  suiv.)  Si  je  relève  ici  cette  question,  ce 
n'est  nullement  pour  la  discuter  en  invoquant  les  textes  et  l'his- 
toire ,  mais  simplement  pour  faire  remarquer  que  l'honorable  et 
savant  théologien  transporte  sa  métaphysique  au  premier  siècle 
de  l'histoire,  ce  qui  est  certainement  contraire  à  sa  méthode.  Se  re- 
présente-t-on  Pierre,  en  efî"et,  l'ancien  pêcheur,  cet  esprit  pratique 
et  positif  avant  tout,  arrivant  à  apaiser  les  tourments  que  fit  naitre 
en  son  âme  la  mort  de  son  Maître  par  le  moyen  d'une  spéculation 
sentimentale  !  La  thèse  cela  doit  être^  donc  cela  est  n'est  pas  née 
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sur  les  bords  du  lac  de  Génézareth,  mais  bien  dans  Técole  de 
Hegel  et  au  milieu  des  brumes  spéculatives  de  la  pensée  alle- 
mande du  milieu  de  ce  siècle Mais  passons  à  la  troisième  pé- 
riode. 

Le  paulinisme  qui  la  constitue  se  présente  dans  cinq  phases 
successives.  La  première  est  celle  du  paulinisme  naissant,  tel  que 
nous  le  trouvons  dans  les  deux  lettres  aux  Thessaloniciens.  Vien- 
nent ensuite  le  paulinisme  achevé  des  quatre  grandes  épîtres,  le 
paulinisme  gnostique  des  lettres  de  la  captivité  (Ephésiens,  Golos- 
siens,  Philémon  et  Philippiens),  le  paulinisme  affaibli  des  Pasto- 
rales, enfin  le  paulinisme  alexandrin  des  Hébreux. 

La  quatrième  période  est  celle  du  judéo-christianisme  post- 
paulinien,  représenté  par  la  théologie  de  Jacques  et  celle  de 
l'Apocalypse.  La  cinquième  est  cette  époque  dite  de  conciliation 
entre  les  deux  tendances  précédentes,  dont  les  écrits  de  Luc 
et  ceux  qui  portent  les  noms  de  Pierre  et  de  Jude  sont  les  docu- 
ments. Enfin  la  dernière  phase,  que  M.  Immer  appelle  la  ten- 
dance supérieure  aux  oppositions  et  qu'il  aurait  plus  clairement 
nommée  la  théologie  johannique  ou  spéculative,  expose  les  idées 
du  quatrième  évangile,  inauthentique  pour  le  professeur  bernois, 
et  de  la  première  épître  de  Jean. 

La  conclusion  de  l'ouvrage  nous  donne  des  considérations  in- 
téressantes mais  écourtées  sur  la  variété  et  l'unité  des  documents 
étudiés,  sur  les  rapports  entre  le  christianisme  avec  le  judaïsme, 
l'hellénisme  et  le  romanisme,  enfin  sur  les  destinées  et  la  valeur 
éternelle  de  la  religion  du  Christ. 

Si  l'on  voulait  caractériser  en  deux  mots  l'œuvre  de  M.  Immer, 
je  ne  craindrais  pas  de  la  dire  riche  et  instructive.  Elle  dénote 
une  étude  attentive  des  documents  employés,  et  les  remarques  exé- 
gétiques  sur  tel  ou  tel  passage  isolé  jettent  souvent  une  grande 
clarté  sur  les  textes  obscurs.  Gomme  ensemble,  cette  théologie 
marque  aussi  un  progrès  dans  la  méthode,  et  elle  pourra  toujours 
être  consultée  avec  fruit,  grâce  à  son  exactitude  de  détails  et  aux 
renseignements  multiples  qu'elle  fournit.  Disons  du  reste  que 
M.  Immer  a  lui-même  et  très  soigneusement  tenu  compte  du 
travail  de  ses  devanciers  ;  il  a  énormément  lu  et  chaque  sujet  est 
traité  d'une  manière  approfondie.  Ajoutons  même,  à  notre  point 
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de  vue  particulier,  qu'il  n'a  pas  négligé  l'humble  tribut  de  la 
théologie  française,  chose  assez  rare  chez  nos  confrères  d'Outre- 
Rhin.  Nous  remarquons  à  plusieurs  reprises  le  nom  de  M.  Reuss 
que  nous  pouvons  revendiquer  pour  nous,  celui  de  M.  Godet  et  de 
ses  commentaires  devenus  classiques,  même  dans  la  théologique 
Allemagne.  Nous  regrettons  seulement  que  le  professeur  bernois 
paraisse  avoir  oublié  ou  probablement  ignoré  une  des  œuvres  les 
plus  originales  de  notre  théologie  française  et  qui  en  plus  d'un 
point  aurait  pu  lui  être  d'un  grand  secours.  Je  veux  parler  du  re- 
marquable ouvrage  de  M.  A.  Sabatier  sur  V Apôtre  Paul.  Mais  ce 
ne  sont  là  que  des  détails  sur  lesquels  nous  ne  voulons  pas  insis- 
ter, pas  plus  que  sur  les  nombreux  dissentiments  critiques  et  au- 
tres qui  nous  séparent  des  opinions  de  M.  Immer  sur  des  points 
essentiels. 

Tout  ce  que  nous  voulons  marquer  en  terminant ,  ce  sont  les 
deux  grandes  lacunes  que  nous  paraît  présenter  cette  œuvre  à 
tant  d'égards  remarquable.  Si  nous  constatons  le  progrès  qu'elle 
fait  faire  à  notre  discipline,  nous  sommes  cependant  obligé  d'a- 
vouer, et  M.  Immer,  j'en  suis  persuadé,  s'en  étonnera  moins  que 
tout  autre,  que  notre  science  a  encore  de  nombreux  progrès  à 
faire  pour  fournir  une  théologie  biblique  qui  réponde  véritable- 
ment à  toutes  les  exigences  de  la  méthode  historique.  Or,  à  ce 
point  de  vue,  l'ouvrage  du  savant  professeur  de  Rerne  me  paraît 
encore  susceptible  de  quelques  améliorations  fondamentales.  S'il 
est  lui-même  un  progrès,  il  en  dévoile  un  nouveau  et  ce  n'est 
pas  là  le  moindre  mérite  de  ce  consciencieux  travail.  Or  ce  nou- 
veau progrès  consisterait,  selon  moi,  à  donner  à  l'ensemble  de  la 
théologie  biblique  du  Nouveau  Testament  une  plus  grande  unité 
organique,  afin  qu'on  voie,  plus  clairement  que  ce  n'est  le  cas 
dans  le  livre  de  M.  Immer,  le  mouvement  de  la  pensée  chrétienne 
et  les  causes  diverses  qui  le  déterminent. 

Or  pour  réaliser  cet  idéal,  qui  n'est  en  somme  pas  autre  chose 
que  l'exacte  reproduction  des  faits,  deux  conditions  sont  néces- 
saires. Il  faudrait  tout  d'abord  faire  ressortir  les  rapports  des  dif- 
férentes périodes  que  traverse  l'idée  chrétienne  et  accentuer  les 
causes  de  ces  transformations.  C'est  là  une  des  lacunes  de  l'ou- 
vrage de  M.  Immer.  Les  phases  du  développement  religieux  qu'il 
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fait  passer  devant  nos  yeux,  et  dans  la  détermination  desquelles  il 
me  parait  très  heureux,  sont  simplement  juxtaposées  sans  qu*on 
aperçoive  les  liens  qui  les  unissent  les  unes  aux  autres  et  les 
causes  qui  les  produisent.  Pourquoi,  par  exemple,  la  pensée 
paulinienne  qui,  dans  ses  premières  et  grandioses  manifestations, 
a  eu  pour  idée  centrale  le  salut  par  la  foi  sans  la  loi,  devient- 
elle  tout  à  coup  presque  exclusivement  christologique  ?  Qu'est-ce 
qui  l'amène  à  ces  hautes  spéculations  qui  déjà  font  pressentir 
le  Logos  du  quatrième  évangile?  M.  Immer  ne  nous  donne 
guère  de  réponse  ;  il  oublie  de  nous  dire  les  causes  de  ces  mo- 
difications profondes ,  ou  du  moins  il  ne  fait  que  les  indiquer 
d'une  façon  sommaire  (pag.  357),  tandis  que  nous  aurions  voulu 
les  voir  exposées  dans  tout  leur  détail.  La  même  observation  s'ap- 
plique au  judéo-christianisme  postpaulinien.  L'auteur  expose  le 
programme  de  cette  tendance,  son  attachement  à  la  loi  et  aux 
prérogatives  d'Israël,  sa  conception  étroite  de  l'apostolat.  Mais  ce 
sont  là  des  principes  que  ce  parti  a  proclamés  presque  dès  son 
origine,  au  fort  de  la  lutte  avec  les  universalistes,  et  ils  ne  carac- 
térisent nullement  la  seconde  manière  de  cette  fraction  de  l'Eglise, 
ce  judéo-christianisme  postpaulinien  que  M.  Immer  a  su  si  heureu- 
sement distinguer  des  conceptions  palestiniennes  primitives.  Or 
les  caractères  propres  à  cette  seconde  manière,  ceux  qui  la  distin- 
guent de  la  première,  auraient  dû  être  nettement  indiqués.  Sans 
doute,  ils  ressortent  à  la  rigueur  de  la  théologie  même  de  Jacques 
ou  de  celle  de  l'Apocalypse,  mais  il  eût  été  bon  de  les  mettre  en 
évidence,  surtout  puisque  l'idée  est  en  partie  nouvelle.  Pourquoi 
ne  pas  relever,  par  exemple,  la  part  d'influence  que  les  doctrines 
de  Paul  ont  eue  sur  le  judéo-christianisme  lui-même,  et  encore 
ces  commencements  de  spéculations  que  dénotent  les  premiers 
chapitres  de  l'Apocalypse,  cet  ensemble  d'idées  de  haut  vol  qui 
ont  fait  la  parenté,  plus  réelle  peut-être  qu'on  ne  l'admet  en  gé- 
néral, entre  le  livre  des  Révélations  et  le  quatrième  évangile  ?  Ce 
sont  là,  si  je  ne  me  trompe,  quelques-uns  des  traits  qui  caracté- 
risent cette  seconde  phase  du  judéo-christianisme. 

Ceci  nous  amène  à  notre  seconde  observation  :  pour  que  la 
théologie  biblique  représente  le  mouvement  vrai  de  la  pensée 
chrétienne  ,  il  est  urgent  de  fixer  aussi  exactement  que  possible 
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l'âge  des  documents  qui  doivent  servir  de  témoins  pour  chaque 
période.  Le  savant  professeur  de  Berne  ne  l'ignore  pas  ;  il  donne 
mêmO;  à  notre  humble  avis,  aux  questions  critiques  une  place 
beaucoup  trop  large.  Ces  courtes  discussions  des  principales  opi- 
nions émises  sur  chaque  livre,  ces  considérations,  fort  intéres- 
santes du  reste,  sur  le  style  ou  le  vocabulaire  d'un  auteur,  ces 
analyses  très  bien  faites  du  contenu  des  documents  essentiels,  ce 
sont  au  fond  des  hors  -d'œuvre  dans  une  théologie  biblique,  et  il 
eût  été  préférable  de  se  limiter,  dans  le  domaine  critique,  au  strict 
nécessaire.  Ce  qui  me  frappe  davantage,  c'est  que  le  professeur 
ne  tient  pas  toujours  compte  des  résultats  qu'il  proclame.  S'il  est 
vrai,  comme  je  le  crois,  et  ici  sans  doute  M.  Immer  sera  de  mon 
avis,  que  l'ordre  chronologique  soit  aussi  dans  la  plupart  des  cas 
l'ordre  logique  et  naturel,  celui  dans  lequel  naissent  les  idées, 
pourquoi  oublier  ce  principe  tout  historique  ? 

Ainsi,  d'après  l'auteur,  les  Pastorales,  la  première  à  Timothée 
surtout,  sont  inauthentiques  (pag.  389)  et  il  paraît  les  placer  à  la 
fin  du  premier  siècle  ou  au  commencement  du  second.  (Pag.  384.) 
Pourquoi,  dans  ce  cas,  parler  de  la  théologie  de  ces  lettres  avant 
d'avoir  exposé  celle  de  Jacques  et  de  l'Apocalypse ,  ouvrages 
beaucoup  plus  anciens?  N'est-ce  pas  enfreindre  cette  loi  d'expo- 
sition historico-génétique  qui  doit  être  la  règle  de  la  théologie 
bibHque  ?  N'est-ce  pas  retomber  à  bien  des  égards  dans  la  mé- 
thode systématique,  en  suivant  un  groupement  fondé  sur  le  prin- 
cipe des  analogies  ? 

Cette  lacune  du  livre  de  M.  Immer,  qui  du  reste  est  aussi  celle 
de  ses  devanciers,  sauf  de  Baur,  est  surtout  frappante  à  propos  de 
cette  phase  si  heureusement  nommée  le  paiilinisme  gnostique. 
Les  documents  employés  pour  décrire  cette  période  sont  les  épî- 
tres  de  la  captivité.  Or,  au  sujet  des  Ephésiens  et  des  Colossiens, 
l'auteur  adopte  les  résultats  généraux  de  la  critique  de  Holtzmann^, 
qui  croit  pouvoir  distinguer  :  a)  une  lettre  primitive  et  authenti- 
que adressée  par  Paul  aux  Colossiens;  h)  le  pastiche  aux  Ephé- 
siens, calqué  sur  ce  premier  modèle  ;  c)  l'épître  actuelle  aux  Co- 
lossiens remaniée  au  moyen  du  document  précédent.  (Immer, 
pag.  363.)  Au  nombre  de  ces  interpolations  postérieures  se  trouve, 

•  Kritik  der  Epheser-  und  Kolosse7'hriefe,  v.  Holtzmann.  —  Leipzig  1872. 
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par  exemple,  le  fameux  texte  christologique  (Col.  1, 14-20)  presque 
en  entier.  Je  ne  discute  point  cette  opinion  que  je  ne  partage  pas  ; 
je  la  suppose  admise.  Mais,  dans  ce  cas,  il  me  paraît  nécessaire  de 
tenir  compte  de  ces  faits  dans  l'exposition  du  système  et  de  ne 
pas  mélanger  indistinctement  l'authentique  et  l'inauthentique,  le 
texte  primitif  et  les  interpolations,  qui  appartiennent  les  uns  et  les 
autres  à  des  âges  différents.  Il  fallait  user  ici  du  procédé  que 
H.  Schultz  emploie  dans  sa  théologie  biblique  de  l'Ancien  Testa- 
ment à  propos  des  Psaumes.  Il  ne  donne  pas  une  théologie  du 
psautier,  mais  classe  les  divers  morceaux  de  ce  livre  d'après  leur 
âge  présumé  et  les  utilise  en  conséquence.  C'est  du  reste  ce  que 
M.  Immer  lui-même  a  fait  avec  l'évangile  de  Luc,  par  exemple,  et 
les  Actes  des  Apôtres.  Une  partie  de  ces  livres  lui  sert  de  source 
pour  décrire  le  judéo-christianisme  palestinien,  une  autre  pour 
nous  montrer  la  tendance  conciliante  du  médecin  évangéliste.  Ici 
de  même,  une  distinction  eût  été  nécessaire.  On  aurait  pu  réser- 
ver les  interpolations  des  Colossiens  et  l'épître  aux  Ephésiens  pour 
la  période  johannique,  par  exemple,  ou  telle  autre  place  qui  pa- 
raîtra convenir  à  ces  documents  d'après  l'âge  qu'on  leur  suppose. 
Mais  c'est,  je  crois,  une  faute  positive  que  de  les  confondre  avec  le 
paulinisme  gnostique,  malgré  les  motifs  assez  vagues  que  l'auteur 
invoque  en  faveur  de  sa  manière  de  faire.  (Pag.  367.) 

Le  paulinisme  gnostique  existe  en  effet  et  il  a  pour  premier 
auteur  l'apôtre  des  gentils  lui-même.  On  en  retrouve  les  premiers 
germes  dans  les  grandes  épîtres  (2  Cor.  IV,  4  ;  VIII,  9  ;  Rom.  VIII, 
3;  XXIX  32  ;  Gai.  IV,  4)  et  le  développement  dans  les  fragments 
authentiques  des  Colossiens  ainsi  que  dans  la  lettre  aux  Philip- 
piens,  à  laquelle  M.  Immer  ne  semble  pas  refuser  le  nom  de  Paul. 
Or  s'il  est  vrai  qu'à  un  moment  donné  de  sa  vie,  le  grand  mission- 
naire ait  dû  concentrer  ses  efforts  sur  la  question  christologique 
et  les  hautes  spéculations  qu'elle  entraîne,  comme  le  prouvent  les 
documents  ou  portions  de  documents  admis  comme  authentiques 
parle  professeur  de  Berne,  je  me  demande  si  ce  fait  n'est  pas  une 
objection  fondamentale  à  opposer  à  la  critique  de  Holtzmann,  qui, 
malgré  l'habileté  et  le  talent  incontestable  que  ce  savant  y  déploie, 
me  paraît  reposer  sur  des  pointes  d'aiguilles. 

Comme  que  l'on  fasse,  à  moins  de  rejeter  absolument  les  trois 
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épîtres  (Eph.,  Col.  et  Philip.),  comme  l'a  proposé  Baur,  on  est 
obligé  d'admettre  que  la  spéculation  christologique  a  trouvé  de 
très  bonne  heure,  du  vivant  même  de  Paul,  sa  place  dans  les 
préoccupations  de  l'Eglise.  S'il  est  vrai,  d'un  autre  côté,  ce  que 
tous  les  critiques  admettent,  que  cette  évolution  soit  due  aux  dan- 
gers que  faisaient  courir  à  l'Evangile  les  spéculations  gnostiques 
et  théosophiques,  il  en  résulte  qu'au  lieu  de  refouler  ces  docu- 
ments ou  quelques-unes  de  leurs  parties  à  la  fin  du  premier  siè- 
cle ou  dans  le  courant  du  second,  il  faudrait  bien  plutôt  avancer 
la  date  d'origine  de  la  gnose.  C'est  de  ce  côté-là  qu'il  faudrait  cor- 
riger la  thèse  de  Baur. 

Cette  idée,  émise  pour  la  première  fois,  du  moins  d'une  façon 
un  peu  précise,  par  M.  Godet  dans  la  seconde  édition  de  son 
Commentaire  sur  V évangile  de  Jean,  mériterait  d'être  étudiée  et 
développée;  car  elle  me  paraît  fort  sérieuse.  Elle  a  pour  elle  les 
premières  pages  de  l'Apocalypse  (I  et  II),  qui  dénotent  un  mou- 
vement d'idées  assez  puissant.  Elle  a  même  en  sa  faveur  plusieurs 
textes  de  la  première  aux  Corinthiens  cités  et  habilement  expli- 
qués par  le  professeur  de  Neuchâtel.  En  attendant  mieux,  nous 
nous  permettons  de  renvoyer  à  cet  ouvrage  ceux  de  nos  lecteurs 
que  cela  pourrait  intéresser  ' . 

Dans  ce  cas,  voici  quelle  serait  peut-être  la  marche  de  la  pensée 
chrétienne  dans  ses  grands  traits.  Je  ne  fais  que  l'indiquer,  et  l'on 
verra  par  là  combien  M.  Immer  lui-même,  malgré  les  divergen- 
ces critiques  qui  le  séparent  de  nous,  s'est  rapproché  de  ce  point 
de  vue. 

Après  la  mort  de  Jésus  et  à  partir  du  jour  où  ses  idées  et  sa 
doctrine  furent  prêchées  par  ses  premiers  disciples,  le  christia- 
nisme s'est  trouvé  successivement  en  face  de  deux  grandes  oppo- 
sitions, qui,  comme  toutes  les  oppositions,  ont  servi  à  lui  donner 
conscience  de  lui-même  et  de  sa  valeur  comme  religion  indépen- 
dante. Ce  sont,  d'un  côté  le  judaïsme  et  sa  loi,  de  l'autre  le  paga- 
nisme et  ses  philosophies.  Ces  deux  faits  déterminent  les  deux 
premières  périodes  de  la  pensée  chrétienne. 

Dans  la  première,  la  religion  du  Christ  est  essentiellement  en 

*  F.  Godet,  Comment,  sur  V Evangile  de  saint  Jean,  tom.  1®',  Introduc- 
tion historique  et  critique,  pag.  297  et  sq. 
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face  du  judaïsme  ;  elle  se  pose  la  grave  question  des  rapports  de  la 
loi  avec  l'Evangile.  Alors  naissent  les  deux  grands  courants  qui 
ont  travaillé  à  la  solution  du  problème.  C'est  d'un  côté  le  judéo- 
christianisme  palestinien,  qui  tient  à  la  loi,  aux  prérogatives  d'Is- 
raël, qui  considère  les  gentils  convertis  comme  des  prosélytes. 
Ce  mouvement,  qui  a  eu  ses  fanatiques  que  Paul  appelle  les  faux 
frères,  et  ses  modérés,  ne  nous  a  pas  laissé  de  documents  positifs. 
Il  est  cependant  possible  de  reconstituer  sa  physionomie,  comme 
Fa  fait  M.  Immer,  au  moyen  du  livre  des  Actes,  de  quelques  traits 
des  synoptiques  et  surtout,  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier ,  par  les 
renseignements  que  les  grandes  épîtres  de  Paul  nous  fournissent 
directement  ou  indirectement  sur  ce  parti. 

Le  grand  apôtre  représente  la  seconde  tendance  dans  ses  lettres 
immortelles  ;  il  pose  l'Evangile  sans  la  loi ,  la  grâce  salutaire,  la 
religion  universaliste  et  humanitaire. 

Toutefois  l'Eglise  se  développe,  elle  étend  ses  conquêtes  ;  elle 
heurte  le  monde  et  les  spéculations  antiques,  celles  de  l'orient 
comme  l'essénisme,  celles  de  l'occident  comme  la  sagesse  grec- 
que et  alexandrine.  De  nouvelles  questions  se  présentent  ;  en  face 
des  philosophies,  l'Evangile  est  menacé  soit  d'absorption,  soit  de 
corruption.  Le  danger  est  grand  ;  il  se  présente  sous  les  formes 
du  docétisme  et  de  l'alexandrinisme  spéculatif,  et  de  tant  d'autres. 
A  la  vue  de  cette  situation  nouvelle,  la  question  première  reste 
à  l'arrière-plan  ;  tout  l'effort  de  la  pensée  se  porte  sur  la  question 
christologique  et  tout  ce  qui  s'y  rattache.  C'est  l'heure  qui  vit  naî- 
tre ce  que  M.  Immer  appelle  le  paulinisme  gnostique ,  les  lettres 
de  la  captivité ,  les  Pastorales  ,  la  lettre  aux  Hébreux  et  les  écrits 
johanniques  d'un  côté,  de  l'autre  cette  nouvelle  forme  du  judéo- 
christianisme  élargi  au  contact  des  adversaires ,  et  dont  l'Apoca- 
lypse et  l'épître  de  Jacques  sont  les  deux  principaux  monuments, 
tandis  que  Pierre  et  Luc  représentent  plus  ou  moins  la  fusion  des 
anciennes  tendances. 

Tel  serait  ce  plan  général,  qui  aurait  besoin  d'être  développé. 
Il  ressemble  à  beaucoup  d'égards  à  celui  que  le  grand  Baur  a 
adopté  dans  sa  théologie  biblique.  Ce  qui  le  sépare  de  celui  du 
critique  de  Tubingue,  c'est  le  caractère  d'authenticité  que  nous 
attribuerions  aux  épîtres  de  la  captivité  et  même  aux  Pastorales, 
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ce  qui  diminue  considérablement  l'étendue  de  cette  période  gnos- 
tique  représentée  par  les  livres  du  canon  qu'on  a  voulu  rejeter 
au  second  siècle  de  notre  ère.  Mais,  sur  ce  dernier  point  aussi, 
nous  constatons  dans  la  théologie  historique  moderne  un  retour 
à  des  notions  plus  saines,  même  chez  ceux  qui,  comme  Schenkel, 
ne  peuvent  être  accusés  de  traditionalisme. 

Il  en  est  de  même  de  M.  Immer,  qui,  par  le  développement  qu'il 
assigne  à  la  pensée  chrétienne,  par  l'admission,  par  exemple,  de 
fragments  pauliniens  dans  les  Colossiens,  semble  donner  quelque 
appui  à  la  thèse  que  nous  défendons,  en  ce  qui  concerne  les  origi- 
nes très  anciennes  de  la  gnose  chrétienne,  origines  qui  remontent 
jusqu'à  la  personne  de  Paul  lui-même. 

Nous  ne  terminerons  pas  ces  pages  sans  exprimer  ici  encore 
tout  le  plaisir  et  toute  l'instruction  que  nous  avons  trouvés  dans 
l'étude  du  livre  du  professeur  de  Berne.  Les  critiques  même  que 
nous  nous  sommes  permis  de  présenter  en  sont  la  preuve  la  plus 
évidente,  et  c'est  je  crois  le  meilleur  hommage  que  nous  puissions 
rendre  à  cette  œuvre,  qui  a  exigé  tant  de  patience  et  de  laborieuses 
recherches  et  qui,  dans  la  littérature  du  Nouveau  Testament,  prend 
place  au  milieu  des  travaux  les  plus  sérieux  de  la  science  théolo- 
gique moderne.  Paul  Chapuis. 


G.  Bonet-Maury.  —  Gérard  de  Groote  *. 
Le  même.  —  De  Imitatione  Ghristi. 

Nous  avons  ici  devant  nous  deux  thèses  substantielles  de  licence 
en  théologie,  soutenues  le  25  juillet  devant  la  faculté  protestante  de 
Paris;  pour  devenir  docteur,  il  ne  restera  à  l'auteur,  pasteur  à 
Saint-Denis,  qu'à  composer  un  volume  plus  considérable  sur  un 
sujet  religieux  quelconque,  mais  cette  fois-là  sans  examen  préala- 

•  Gérard  de  Groote,  un  précurseur  de  la  Réforme  au  XIV®  siècle,  d'après 
des  documents  inédits,  par  G.  Bonet-Maury.  Paris  1878. 

Quaeritur  e  quibus  nederlandicis  fontibus  hauserit  scriptor  libri  cui 
titulus  est  :  de  Imitatione  Christi,  auctore  G.  Bonet-Maury.  Parisiis  1878. 

Ces  deux  ouvrages  se  trouvent  à  Lausanne  chez  Rouge  et  Dubois,  chez 
Imer  et  Fayot;  a  Genève,  chez  Beroud,  Cherbuliez  et  Georg;  à  Neuchâtel, 
chez  Berthoud  et  chez  J.  Sandoz. 
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ble.  C'est  ce  qui  n'empêche  pas  ces  deux  brochures  d'être  fort 
intéressantes,  comme  nous  désirons  en  convaincre  nos  lecteurs. 

Il  règne  entre  elles  une  connexion  intime  ;  Gérard  de  Groote, 
né  en  1340,  mourut  en  1384,  tandis  que  les  documents  de  la  mys- 
tique néerlandaise  qui  ont  servi  à  fixer  ici  les  origines  de  V Imita- 
tion, appartiennent  à  la  fin  du  quatorzième  siècle  et  à  la  première 
moitié  du  quinzième.  Les  sympathies  de  M.  Bonet,  autant  que  les 
ressources  dont  il  s'est  vu  entouré,  l'ont  porté  à  cette  double  étude 
du  même  ordre.  En  effet,  M.  Bonet,  après  avoir  soutenu  à  Stras- 
bourg, pour  obtenir  le  grade  de  bachelier  en  théologie,  une  thèse 
sur  Bunsen  en  4867,  a  passé  quatre  années  fort  honorables  en 
Hollande,  successivement  en  qualité  de  sufîragant  à  Leyde  et  de 
pasteur  à  Dordrecht,  et  s'est  familiarisé  avec  la  langue  et  l'his- 
toire de  ce  pays,  au  point  de  pouvoir  disposer  avec  aisance  des  res- 
sources qu'elles  lui  offraient  pour  l'objet  de  ses  savantes  recher- 
ches. 

La  biographie  de  Geert  Groote,  précédée  d'un  coup  d'œil  inté- 
ressant sur  l'état  de  l'Europe  et  des  Pays-Bas  vers  1340,  a  le 
mérite  d'avoir  été  entièrement  composée  d'après  des  sources  ma- 
nuscrites, entre  autres  un  manuscrit  de  Hanovre.  M.  Bonet  a  eu 
la  joie  de  retrouver  dans  les  archives  royales  de  cette  ville  un 
groupe  de  six  lettres  que  le  docteur  Pertz  avait  signalé,  mais 
qu'on  n'avait  pu  retrouver  jusqu'ici.  (Voir  Gérard  de  Groote, 
pag.  54  et  98.)  Il  est  évident  que  son  travail,  d'ailleurs  très  bien 
composé,  acquiert  par  là  une  valeur  qui  surpasse  celle  des  tra- 
vaux que  ses  devanciers  ont  consacrés  à  ce  noble  précurseur  de 
la  réforme. 

L'histoire  des  diverses  littératures  n'offre  peut-être  aucun  ou- 
vrage dont  la  paternité  soit  aussi  effacée  que  celle  de  V Imitation  de 
Jésus-Christ.  On  a  donné  tour  à  tour  pour  auteur  à  ce  livre  Ber- 
nard de  Glairvaux,  Gerson,  le  chancelier  illustre  de  Paris,  Ger- 
sen,  abbé  de  Verceil,  Bonaventure,  Henri  de  Galcar,  Thomas  à 
Kempis.  Jusqu'ici,  tous  les  efforts  des  savants  n'ont  abouti  qu'à 
épaissir  les  ténèbres  qui  enveloppent  ce  problème.  M.  Bonet  a 
tenté  un  nouveau  moyen  de  saisir  la  vérité  en  essayant  de  con- 
stater les  sources  d'où  V Imitation  est  évidemment  tirée.  En  indi- 
quant, sans  articuler  son  nom,  les  sources  où  l'auteur  a  puisé, 
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M.  Bonet  a  tâché  au  moins  de  fixer  le  milieu  dans  lequel  il  a 
vécu.  L'auteur  inconnu  a  puisé,  selon  M.  Bonet,  outre  dans  l'E- 
criture, Augustin  et  Bernard,  dans  les  œuvres  mystiques  néerlan- 
daises des  XlVe  etXVe  siècles  (1384-1464). 

La  première  de  ces  œuvres  est  le  Tractatus  Kalkariensis,  dû 
à  Henricus  Kalkariensis,  chartreux  né  à  Kalkar,  près  de  Glèves, 
en  1328,  et  mort  à  Cologne  en  1408. 

La  seconde  consiste  dans  les  Dicta  quœdam  Magistri  Gerardi 
Magni,  recueil  en  usage  chez  les  confréries  de  la  vie  commune 
fondées  par  Gérard  de  Groote,  né  à  Deventer  en  1340  et  mort  en 
1384  dans  la  même  ville,  fils  selon  la  foi  de  Henri  de  Kalkar. 

La  troisième  contient  les  Admonitiones  valde  utiles  Domini 
Florentii.  L'auteur,  Florentius  Radewinus,  né  à  Leerdam,  dans 
la  Hollande  méridionale,  en  1350,  devint  le  chef  de  la  maison 
des  frères  de  la  vie  commune  fondée  par  Gérard  de  Groote  à  De- 
venter. 

Il  faut  signaler,  enfin,  Epistola  de  vita  et  passione  D.  N.  Jesu- 
Christi,  et  aliis  devotis  exercitiis.  Elle  est  due  à  Joannes  Vos- 
sius,  ami  et  contemporain  de  Gérard  de  Groote,  né  en  1342  à 
Heusden,  dans  le  Brabant  septentrional,  à  l'usage  de  la  confrérie 
de  "Windesheim  établie  à  mi-chemin  entre  Deventer  et  Zwolle,  et 
dont  il  fut  élu  prieur  en  1391.  Ce  Vossius  défendit  avec  succès  son 
ordre  en  1417  devant  le  concile  de  Constance,  et  Thomas  à  Kempis 
recueillit  son  dernier  soupir  en  1424. 

M.  Bonet,  par  de  nombreuses  citations  mises  en  regard,  rappro- 
che le  livre  de  Vlmitation  des  différentes  productions  mystiques 
que  nous  venons  d'énumérer.  Il  ressort  de  ce  rapprochement,  et 
notamment  de  Y  Epistola  que  nous  avons  mentionnée  en  dernier 
lieu,  une  évidence  frappante  d'affinité.  Ce  dernier  document,  en 
effet,  écrit  en  langue  néerlandaise,  offre  plusieurs  locutions  qu'on 
retrouve  dans  le  latin  de  Vlmitation,  en  sorte  qu'on  est  fondé  à 
conclure  que  si  ce  dernier  livre  a  été  écrit  en  latin,  il  a  été  conçu 
en  langue  néerlandaise. 

La  conclusion  de  M.  Bonet  est  très  nette.  L'auteur  mystique  de 
Vlmitation,  dans  son  horreur  du  scolasticisme,  méprise  non  seu- 
lement la  raison  et  la  science  en  général,  mais  tout  spécialement 
les  disputes  sur  l'eucharistie.  C'est  ce  qui  nous  ramène  au  XIV« 
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siècle  et  au  commencement  du  XV^,  à  l'époque  des  réalistes  et  des 
nominaux,  de  Wiclef  et  de  Huss. 

Le  livre  de  Vlmitation  s'attache  aux  mêmes  objets  que  les 
mystiques  néerlandais  de  cette  époque.  Gomme  eux,  l'auteur 
inconnu,  ennemi  du  scolasticisme,  est  opposé  au  mysticisme  dia- 
lectique de  saint  Victor  et  de  Bonaventure.  Fort  attaché  à  la  Bible, 
il  n'a  rien  de  commun  avec  la  spéculation  extatique  et  panthéiste 
de  Ruysbrœk  et  d'Eccard. 

Enfin,  grand  ami  du  sacrement,  il  repousse  le  mysticisme  effréné 
des  frères  du  «  libre  esprit.  »  L'Imitation  semble  donc  être  pui- 
sée dans  des  sources  qui  rentrent  dans  la  période  de  1384-1464  et 
qui  sont  dues  notamment  à  la  confrérie  des  chanoines  de  Win- 
desheim.  Les  quatre  livres  ont  été  successivement  publiés  par  le 
même  auteur,  d'après  un  plan  arrêté,  entre  1415  et  1451. 

Et  cet  auteur,  qui  est-il?  Nous  ne  voulons  pas,  dit  M.  Bonet, 
soulever  le  voile  dont  sa  modestie  l'a  couvert  et  nous  nous  conten- 
tons de  lui  rendre  ce  témoignage  :  Profecto.  scriptor  ille  fuit 
Christo  amicissimiis  et  quasi  quoddam  Ecclesiœ  lumen;  sed 
sincera  hum^anœ  gloriœ  contemptione,  humilique  imitations 
Christiy  major  etiam  exstitit  t  F.-G.-J.  van  Goens. 

Lausanne,  novembre  1878. 


Georges  Schnedermann.  —  Louis  Gappel  et  sa  controverse 

AVEC    LES    BUXTORF    AU    SUJET    DE    L^AGE    DE    LA    PONCTUATION 
HÉBRAÏQUE  ^ 

Les  études  sur  la  critique  du  texte  de  l'Ancien  Testament,  en 
particulier  sur  l'origine  de  la  ponctuation,  dite  massorétique,  re- 
prennent faveur  depuis  quelques  années.  Elles  ont  reçu  des  manus- 
crits dénichés  par  le  Karéen  Firkowitsch,  et  acquis  pour  la  biblio- 
thèque de  Saint-Pétersbourg,  une  impulsion  qui  promet  de  les  faire 
avancer  de  quelques  pas  vers  une  solution  positive.  Jusqu'ici,  en 

•  Die  Controverse  des  Ludovicus  Cappellus  mit  den  Btixlorfe^i  ûber  das 
Aller  der  hebràischen  Punctation.  Ein  Beitrag  zu  der  Geschichte  des  Stu- 
diums  der  hebràischen  Sprache.  Von  D'  Ph.  Georg  Schnedermann,  Mit- 
glied  des  Prediger-CoUegiuras  zu  Sanct-Pauli  in  Leipzig.  —  Leipzig,  J. 
C.  Heinrichs.  1879.  68  pag.  m-8«. 
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effet,  on  en  était  presque  entièrement  réduit  à  cette  thèse  négative 
que  la  ponctuation  du  texte  sacré  ne  remonte  pas  au  delà  du  sixième 
siècle,  environ,  de  notre  ère.  Au  moment  donc  où  la  question 
semble  entrer  dans  une  phase  nouvelle,  il  est  naturel  que  la  pensée 
se  reporte  aux  travaux  d'un  homme  qui  a  plus  fait  qu'aucun  autre 
pour  établir  scientifiquement  la  non-ancienneté  des  points-voyel- 
les. Une  étude  sur  ce  sujet  était  d'autant  plus  de  saison  que  la 
fameuse  querelle  entre  le  professeur  de  Saumur  et  les  deux  hé- 
braïsants  bâlois  n'avait  pas  encore  été  exposée  en  détail. 

Il  existe,  sans  doute,  sur  Louis  Gappel,  divers  articles  qui  ne 
sont  pas  sans  valeur.  Au  premier  rang  il  faut  mettre  un  travail 
dont  l'auteur  de  notre  monographie  ne  parait  pas  avoir  eu  connais- 
sance; c'est  celui  de  M.  Michel  Nicolas,  publié,  il  y  a  déjà  vingt- 
cinq  ans,  dans  la  Revue  de  théologie  de  Strasbourg.  (Vol.  VIII, 
pag.  257-281.)  La  controverse  en  question  y  est  fort  bien  résumée, 
mais  l'auteur  n'a  pu  consacrer  à  ce  sujet  spécial  qu'un  petit  nom- 
bre de  pages.  Ceux  qui  désirent  en  savoir  plus  long,  sans  recourir 
aux  sources  mêmes,  ne  sauront  mieux  faire  que  de  s'adresser  à 
M.  Schnedermann.  Ils  trouveraient  dans  son  opuscule,  après  une 
notice  biographique  très  complète,  et  un  coup  d'œil  général  sur  l'ac- 
tivité scientifique  de  Louis  Gappel  (pag.  2-21),  unchapitre  fort  in- 
structif sur  les  «  antécédents  de  la  controverse.  »  (Pag.  21-31.)  C'est 
une  revue  rapide  des  opinions  qui  ont  eu  cours,  sur  l'âge  de  la  ponc- 
tuation ,  vers  la  fin  du  moyen  âge  et  au  commencement  de  l'ère 
moderne,  tant  au  sein  de  la  synagogue  que  parmi  les  savants  chré- 
tiens des  deux  confessions.  L'auteur  a  tiré  ces  renseignements 
soit  des  ouvrages  de  Gappel  et  des  deux  Buxtorf,  soit  du  livre  bien 
connu  de  M.  Diestel  sur  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  dans 
l'Eglise  chrétienne  (1869),  soit  surtout  de  la  savante  introduction 
dont  M.  Ginsburg  a  fait  précéder  son  édition  de  la  Massoreth  ha- 
Massoreth  d'Elias  Lévita.  (Londres  1867.)  Il  résulte  clairement  de 
cette  revue,  pour  qui  pourrait  en  douter  encore,  que  Louis  Gappel 
n'a  pas  été  le  premier  à  réduire  les  points-voyelles  à  leur  juste 
valeur,  et  que  lui-même,  en  dépit  du  titre  dont  il  décora  son  ou- 
vrage (Arcanum  pimctationis  revelatnm),  n'entendait  pas  se 
poser  en  révélateur. 

Nous  nous  permettons  de  remarquer,  à  ce  propos,  que  ceux  que 

THÉOL.   ET   PHIL.   1879.  13 
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M.  Sch.  appelle  (page  30)  «  les  éditeurs  de  la  traduction  zuricoise 
de  la  Bible,  »  Ct.  Pellican,  Léon  Jude  et  Th.  Bibliander,  devaient 
être  comptés  sans  aucune  hésitation  au  nombre  des  précurseurs 
de  L.  Gappel.  La  préface  à  la  Bible  allemande  de  Zurich  (1534) 
s'exprime  à  ce  sujet  avec  une  netteté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  *, 
et  pour  ce  qui  est  de  Pellican  en  particulier,  il  n'a  pas  craint  de 
dire,  déjà  en  1520,  que  l'entreprise  de  publier  le  texte  biblique 
dans  l'original  est  digne  de  tout  éloge,  «  vu  que  ce  texte,  malgré 
la  ponctuation  ràbhinique,  ne  peut  que  servir  les  intérêts  du 
christianisme  2.  j) 

Après  avoir  caractérisé  sommairement,  dans  une  quatrième  sec- 
tion, la  marche  de  l'argumentation  de  Gappel,  qui  ne  brille  pas 
toujours  par  la  clarté  et  la  rigueur  de  la  méthode,  ainsi  que  le 
procédé  suivi  par  Buxtorf,  le  iîls,  dans  son  Tractatus  de  punc- 
torum  origine,  l'auteur  aborde  dans  les  chap.  V  à  VIII,  pag.  35-65, 
la  controverse  elle-même.  On  trouvera  dans  ces  pages  une  analyse 
consciencieuse  des  arguments  de  Gappel  et  des  répliques  de  Bux- 
torf, analyse  méthodique  et  raisonnée,  faisant  ressortir  d'une  ma- 
nière impartiale  le  fort  et  le  faible  des  preuves  produites  de  part 
et  d'autre.  Le  même  esprit  d'équité  se  fait  remarquer  dans  le  cha- 
pitre final  où  l'auteur  récapitule  ses  appréciations  et  porte  un  juge- 
ment d'ensemble  sur  toute  cette  controverse,  en  partant  de  l'état 
actuel  de  nos  connaissances  sur  la  matière. 

La  thèse  défendue ,  il  y  a  plus  de  deux  siècles ,  par  Louis  Gap- 
pel nous  paraît  aujourd'hui  des  plus  élémentaires  ;  personne  ne 
songe  à  révoquer  en  doute  l'origine  relativement  moderne  de  la 
ponctuation  hébraïque.  Ge  n'est  pas  à  dire,  pourtant,  que  les  con- 
troverses qu'il  eut  à  soutenir  n'aient  plus  pour  nous  qu'un  intérêt 
de  pure  curiosité  historique.  Elles  sont  de  nature,  au  contraire,  à 

'  «  Nun  wôliind  wir  hie  nit  verhalten,  das  in  imsrer  translation  wenig 
der  punckten  acht  gehabt  ist,  dann  dieselben  auch  neuwlich  von  den 
Rabbinen  der  Juden  erdacht,  von  anfang  nit  gewesen  sind.  »  Voy.  J.-J. 
Metzger,  Geschichte  der  deutschen  Btbélûbersetzungen  in  der  schweizerisch- 
reformirten  Kirche,  Bâle  1876,  pag.  91. 

•  Préface  de  l'édition  des  Proverbes  de  Salomon  par  Sébastien  Munster, 
Bâle  1520.  Voy.  Ludw.  Geiger,  Zur  Geschichte  des  Studitims  der  Itébrai- 
schen  Sprache  in  Deutschland,  dans  les  JahrbUcher  fur  deutsche  Théologie. j 
XXI,  1876,  pag.  215. 
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exciter  en  nous  le  plus  profond  et  le  plus  vif  intérêt.  Il  est  vrai, 
es  doctes  et  vénérables  champions  du  XVII®  siècle  ont  disparu  de 
l'arène;  les  questions  alors  débattues  ont  fait  place  à  d'autres  ques- 
tions; la  haute  critique  a  succédé  à  la  basse  critique.  Mais,  à  voir 
le  fond  des  choses,  à  s'en  tenir  aux  principes  en  présence,  la  con- 
troverse n'est-elle  pas  la  même,  aujourd'hui  comme  alors?  Quoi 
de  plus  instructif,  de  plus  typique,  que  cette  figure  du  vaillant  et 
pieux  professeur  de  Saumur  se  frayant  courageusement  sa  voie, 
entre  le  docteur  bâlois,  qui  d'une  question  de  grammaire  et  d'his- 
toire prétend  faire  une  question  de  foi,  et  dépense  une  somme  d'éru- 
dition énorme  pour  aboutir  —  à  quoi  ?  à  prouver  que  ce  prétendu 
dogme  de  la  haute  antiquité  des  points-voyelles  capeut  »  se  défendre 
avec  un  peu  de  bonne  volonté;  —  et  entre  le  très  savant  P.  Morin 
qui,  partant  de  prémisses  opposées,  mais  non  moins  dogmatiques, 
court  à  l'autre  extrême  et  tient  ce  raisonnement-ci  :  les  signes  de 
ponctuation  ne  datent  que  du  V^  ou  du  VI^  siècle,  donc  cette  ponc- 
tuation n'a  aucune  valeur  quelconque,  pas  même  quoad  rem  ipsam, 
c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  sert  à  représenter  l'antique  manière  de 
lire  traditionnelle  !  Certes,  Cappel  n'a  été  rien  moins  qu'infaillible  ; 
sur  plus  d'un  point  il  faut  reconnaître  que  Buxtorf  avait  raison 
contre  lui;  ailleurs,  Morin  a  vu  plus  juste  que  l'un  et  l'autre.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  pour  l'essentiel,  les  conclusions  de 
Cappel  sont  demeurées  debout,  et  que  c'est  lui  qui  nous  indique 
la  bonne  route  à  suivre  en  matière  de  critique  biblique.  «Ego, 
disait-il,  candido  et  christiano  pectore,  et  forti  constantique  animo, 
dignius  esse  existimavi  fateri  in  hac  causa  quod  res  est.  »  Il 
avait  la  foi  assez  virile,  assez  protestante,  pour  croire  «  que  la  vé- 
rité ne  saurait  mettre  en  péril  la  vérité.  »  H.  V. 


REVUES 

Zeitschrift  fur  praktische  Théologie. 

Voici  une  Revue  nouvelle  qui  est  digne  d'intérêt  par  le  but 
qu'elle  se  propose  de  poursuivre  et  le  besoin  auquel  ses  fondateurs 
se  sont  sentis  appelés  à  répondre.  Elle  doit  servir  d'organe  à  tous 
les  théologiens  qui,  tout  en  adoptant  les  principes  de  la  critique 
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scientifique,  regardent  comme  la  tâche  indispensable  de  leur 
théologie  de  concourir  à  «  l'édification  »  de  l'Eglise  protestante,  de 
travailler  d'une  manière  positive  à  l'accroissement  de  la  vie  reli- 
gieuse dans  son  sein.  Elle  aspire  à  fournir  la  preuve  que,  bien  ap- 
pliquée, une  théologie  qui  part  des  principes  généralement  recon- 
nus de  la  critique  historique,  loin  d'entraver  les  progrès  de  la  foi 
dans  les  communautés  chrétiennes,  est  plutôt  propre  à  les  favo- 
riser. C'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  qu'elle  étudiera  les 
questions  que  l'époque  présente  impose  à  la  théologie  pratique. 
En  même  temps,  elle  cherchera  à  remplir  son  but  en  publiant  des 
sermons,  des  discours  de  circonstance,  des  catéchèses,  des  mé- 
ditations, des  ébauches  ou  analyses,  etc.  A  la  tète  de  l'entreprise 
sont  MM.  Bassermann,  professeur  à  Heidelberg,  etEhlers,  pasteur 
à  Francfort-sur-le-Mein.  Parmi  les  collaborateurs  nous  remar- 
quons les  noms  de  MM.  Alexandre  Schweizer ,  à  Zurich  ;  Holtz- 
mann,  à  Strasbourg;  Kœhler,  à  Friedberg;  Nippold,  àBerne,  etc. 
La  Revue  est  éditée  par  Diesterweg ,  à  Francfort-sur-le-Mein ,  et 
paraîtra  quatre  fois  l'an  par  livraisons  de  5  à  6  feuilles.  Prix  : 

6  marcs. 

Contenu  de  la  première  livraison,  janvier  i879. 
H.  Bassermann  :  De  l'importance  de  la  théologie  pratique  au  temps 
présent.  —  /.  Marbach ,  à  Eisenach  :  De  l'histoire  de  la  prédication. 
—  K.  Kôhler  :  De  la  bénédiction  nuptiale  et  de  ses  formes,  eu  égard 
en  particulier  aux  formulaires  de  mariage  récemment  introduits  dans 
les  Eglises  nationales  évangéliques  d'Allemagne.  —  Holtzmann  :  Ser- 
mon sur  Math.  VII,  13  et  14.  —  R.  Roihe  :  Esquisses  de  méditations 
pour  des  cultes  du  soir,  communiquées  par  le  pasteur  Ahrendts,  à 
Alsleben.  —  Bulletin  et  correspondance. 


Theologische  Studien  und  Kritiken 
Directeurs  :  MM.  Riehm  et  Kôstlin,  a  Halle. 
Première  livraison. 
Paul  Zeller,  pasteur  :  Staupitz,  ses  idées  religieuses  et  dogmati- 
ques ,  et  sa  place  dans  l'histoire  des  dogmes.  —  Triimpelmann  :  Le 
socialisme  et  la  réforme  sociale.  (Deuxième  article.)  —  Tollin  :  Quel- 
ques mots  sur  l'idée  de  Dieu  d'après  Servet.  —  Spreer  :  Etude  exé- 
gétique  sur  Eph.  II,  19-22.  —  Bulletin  bibliographique. 
Deuxième  livraison. 
Schmidt  :  Caractéristique  de  la  doctrine  luthérienne  des  sacre- 
ments. L  —  Metiss  :  La  raison  d'être  du  sermon  dans  le  culte  évangé- 
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]ique.  —  Ritschl  :  Anthologie  de  saint  Bernard.  —  Buddensieg  :  A 
propos  du  séjour  de  Luther  à  Rome.  —  Bulletin. 


ZeITSCHRIFT    Fi)R    WISSENSCHAFTLICHE    THEOLOGIE 

dirigée  par  M.  Hilgenfeld,  à  léna. 

Première  livraison. 

Hilgenfeld  :  Le  témoignage  de  Papias  sur  Marc  et  Matthieu.  — 
A.  Thoma  :  L'x^ncien  Testament  dans  l'Evangile  de  Jean.  —  F.  Gor- 
res  :  Etudes  critiques  sur  le  confesseur  Achatius.  —  Hilgenfeld  : 
Théodore  Keim  et  le  concile  de  Jérusalem.  —  K.-F.  Kôhler  :  La  con- 
troverse de  Raban  Maur  et  de  Paschase  Radbert  sur  la  doctrine  de 
la  cène.  —  Bulletin. 

Deuxième  livraison. 

Hilgenfeld  :  Le  martyre  de  Polycarpe ,  de  Smyrne.  —  A.  Thoma  : 
L'Ancien  Testament  dans  l'Evangile  de  Jean.  (Suite.)  —  Rônsch:  Des 
fragments  de  Vltala  des  épîtres  aux  Rom.  et  aux  Gai.,  trouvés  dans 
l'abbaye  de  Gôttweig.  —  Tollin  :  La  doctrine  du  monde,  de  Servet. 

—  G.  Frank  :  Excursion  à  travers  la  théologie  du  XIX«  siècle.  — 
Bulletin. 

jAHRBiJCHER  FOR  PROTESTANTISCHE  THEOLOGIE 

publiés  par 

MM.  Hase,  Lipsius,  Pfleiderer  et  Schrader. 

Première  livraison. 

Bernhard  Pûnjer  :  Le  positivisme  dans  la  philosophie  moderne  ; 
III  :  Manifestations  analogues  dans  la  philosophie  allemande.  (Les 
articles  précédents,  parus  en  1878,  traitaient  des  positivistes  français 
et  anglais.)  —  Studer  :  Etudes  critiques  sur  le  texte  du  livre  d'Esaïe, 
deuxième  article  :  les  chap.  VII  et  VIII.  —  Holsten  :  De  la  marche 
de  la  pensée  dans  Rom.  I-XI,  à  propos  de  l'ouvrage  de  Volkmar  sur 
l'épître  de  Paul  aux  Romains,  Zurich  1875.  —  W.  Bahnsen  :  Le  livre 
des  Actes  est-il  d'origine  paulinienne  ou  d'origine  judéo-chrétienne  ? 

—  C.  Wittichen  :  Etude  sur  l'évangile  de  Marc.  —  Usener  :  Gislebert 
de  la  Porrée. 

Deuxième  livraison. 

L.-F.  de  Solms  :  Bonne  et  mauvaise  métaphysique.  —  H.  Hûbsch- 
mann  :  La  doctrine  parse  de  l'immortalité  et  du  jugement  dernier. 

—  L.  Diestel  :  Les  délits  religieux  dans  le  droit  pénal  Israélite.  — 
Holsten  :  La  marche  de  la  pensée  dans  Rom.  I-XI.  (Second  article.)  — 
H.  Lûdemann  :  Explication  du  fragment  de  Papias  cité  dans  Eusèbe, 
Histoire  ecclésiastique,  III,  39,  §  3  et  4.  (Première  partie.) 
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Zeitschrift  fur  Kirchengeschichte 

Rédacteur  :  M.  Th.  Brieger. 

Première  livraison. 

Bornemann  :  Le  symbole  du  baptême  d'après  Justin  Martyr.  — 

Unz  :  Zwingli  et  le  landgrave  Philippe.  (Premier  article.)  —  Gass  : 

Le  symbole  apostolique,  il  y  a  deux  cents  ans.  —  Môller  :  Revue  des 

travaux  publiés  sur  l'histoire  des  dogmes  de  1875  à  1877.  (Second 

article.)  —  Lôwenfeld  :  Pour  servir  à  l'histoire  des  archives  papales 

au  moyen  âge.  —  Hertel  :  Note  concernant  l'histoire  de  Colomba.  — 

SchuUze  :  Treize  dépêches  expédiées  par  Contarini ,  de  Ratisbonne, 

au  cardinal  Farnèse.  (1541.)  —  Brieger  :  L'appel  de  M.  Baumgarten 

concernant  J.  Sleidan.  —  Harnack  :  Statistique  de  l'église  gréco-russe. 

—  Miscellanea.  

Theologisch  Tijdschrift,  de  Leyde 

Rédaction  :  MM.  van  Bell,  Berlage,  Hœkstra,  Hugenholtz,  Kuenen, 
Loman,  Oort,  RauwenhofF  et  Tiele. 

Hugenholtz  :  Quelques  mots  sur  les  fondements  de  la  morale.  — 
J.  Knappert  :  Les  rapports  du  darwinisme  avec  la  religion  et  la  mo- 
rale ,  à  propos  de  l'ouvrage  du  D^  Weygoldt  :  «  Darwinismus ,  Reli- 
gion, Sittlichkeit,  »  I.  —  Meyboom  :  Paul,  citoyen  romain.  I.  —  Straat- 
mann  :  Tableaux  de  l'histoire  de  l'Eglise  au  II®  siècle;  II:  L'épître  de 
Jude.  —  Bulletin  bibliographique. 


Studien,  Theologisch  Tijdschrift,  d'Amsterdam 
Rédacteurs  :  MM.  Chantepie  de  la  Saussaye,  Valeton  fils,  Van  Di.ik. 

Première  livraison  de  1879. 
P.-D.  Chantepie  de  la  Saussaye  :  Cosmogonies  des  peuples  sauvages 
et  barbares.  —  W.-G.  Brill  :  Bible,  révélation,  inspiration.  —  Martens  : 
Le  témoignage  du  presbytre  (d'après  Papias)  au  sujet  des  évangiles 
de  Marc  et  de  Matthieu.  —  Thijm  :  Ecp'  w  ttôvisç  ^jxapTov,  un  mot  au 
sujet  de  l'étude  de  Rom.  V,  12,  du  D»-  Reitsma.  —  Isaac  van  Dijk  :  Re- 
marques sur  quelques  critiques  faites  à  mon  article  :  «  La  doctrine 
de  l'élection  d'après  le  Nouveau  Testament.  »  —  Bulletin. 


Revue  théologique  (de  Montauban) 

Depuis  la  perte  douloureuse  que  la  Faculté  et  la  Revue  de 
Montauban,  et  avec  elles  le  protestantisme  de  langue  française, 
ont  faite  dans  la  personne  de  M.  le  professeur  François  Bonifas 
(f  15  décembre  4878),  cette  Revue  paraît  sous  la  direction  de 
MM.  les  professeurs  Bois,  Bruston,  J.  Monod  et  Wabnitz. 
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Numéro  de  janvier  1879. 

Ch.  Bruston  :  L'idée  de  rimmortalité  de  l'âme  chez  les  Phéniciens 
et  chez  les  Hébreux.  —  J.  Monod  :  Rapport  sur  le  concours  de  philo- 
sophie. (Morale  des  stoïciens  et  morale  chrétienne.)  —  César  Pronier  : 
Des  convictions  et  de  leur  formation,  II.  —  J.-E.  Duby  :  Bulletin  des 
plus  récentes  publications  d'archéologie  et  de  géographie  sacrées. 
—  Allocutions  prononcées  aux  funérailles  de  François  Bonifas,  par 
MM.  Monod,  Vesson,  Bois  et  Lafon. 
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Charles  Secret  an.  —  La  philosophie  de  la  liberté. 
Troisième  édition,  avec  préface  de  l'auteur  '. 

Pour  plusieurs  excellentes  raisons,  nous  ne  pouvons  pas  criti- 
quer ici  ce  grand  ouvrage,  mais  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  lais- 
ser passer  cette  troisième  édition  sans  la  signaler  et  sans  féliciter 
le  public  qui  l'a  rendue  nécessaire  par  l'accueil  fait  aux  deux  pré- 
cédentes. 

Il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  texte  de  la  troisième  et  celui 
de  la  seconde  édition  :  c'est  un  nouveau  tirage.  En  tête  on  ne  re- 
trouve que  la  courte  préface  de  la  première  édition.  (4849.)  Les 
deux  préfaces  développées  de  1866  et  de  1872  ont  disparu ,  elles 
sont  remplacées  par  celle  qu'indique  le  titre  et  qui  veut  «  mettre 
la  Philosophie  de  la  liberté  dans  son  vrai  jour.  » 

L'auteur  rappelle  les  circonstances  et  les  préoccupations  au  mi- 
lieu desquelles  son  ouvrage  a  paru  ;  c'est,  dit-il ,  l'ébauche  d'un 
travail  qui  n'a  pas  pu  être  complété  et  qui  aurait  besoin  d'être 
présenté  sous  une  autre  forme.  Puis  il  rectifie  par  des  explications 
certains  exposés  qui  ont  travesti  sa  pensée.  Il  montre  que  pas  plus 
qu'aucun  autre  son  système  n'est  purement  a  priori  ni  purement 
expérimental.  Répondant  à  ceux  qui  ont  présenté  la  Philosophie 
de  la  liberté  comme  un  système  a  priori,  il  fait  observer  qu'il  a 
emprunté  à  l'expérience  son  point  de  départ  :  le  sentiment  d'une 
obligation.  C'est  encore  l'expérience  intérieure  qui  lui  a  dit  qu'une 
explication  des  choses  ne  peut  être  admise  si  elle  fait  considérer 

*  2  vol. :  I,  ridée;  II,  L'Histoire.  —  Paris,  G.  Baillière ;  Sandoz  et  Fisch bâ- 
cher. —  Neuchâtel  et  Genève,  J.  Sandoz,  1879,  in-8,  XLIV,  508  et  494  pages. 
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le  devoir  comme  une  illusion.  C'est  aussi  Texpérience  qui  lui  sug- 
gère de  poursuivre  la  synthèse  des  contraires. 

On  objecte  à  l'absolue  liberté  qu'elle  est  incompréhensible.  Les 
métaphysiciens  du  théisme  placent  à  l'origine  de  tout  Tincondi- 
tionnel  ;  il  faut  que  cet  inconditionnel  soit  l'indétermination  absolue 
ou  la  détermination  absolue,  la  puissance  pure  ou  l'acte  pur.  Si 
on  choisit  l'acte  pur,  parce  qu'il  semble  moins  inintelligible,  on 
n'aperçoit  pas  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  l'histoire,  pour  la 
liberté,  pour  l'ordre  moral.  La  pure  puissance  de  l'être  absolu  qui 
se  fait  ce  qu'il  veut  être,  est  incompréhensible;  mais  toute  philo- 
sophie, comme  toute  science,  est  condamnée  à  partir  de  données 
incompréhensibles  ;  c'est  la  loi  commune.  Pourquoi  préférer  cet 
incompréhensible?  Parce  qu'il  donne  une  base  à  la  liberté  humaine 
et  surtout  parce  qu'il  est  indispensable  à  la  religion. 

On  voit  que  si  M.  Secrétan  reconnaît  que  son  système  pourrait 
être  présenté  autrement  que  sous  la  forme  qu'il  lui  a  donnée,  il 
cherche  à  répondre  aux  mêmes  postulats.  Il  écrivait  il  y  a  trente 
ans  (pag.  IX)  :  «  Ce  livre  est  en  quelque  sens  un  essai  d'apologie 
(du  christianisme);  c'est  sous  ce  point  de  vue  que  j'aime  surtout 
à  le  considérer.  »  Il  dit  aujourd'hui  :  ce  Je  crois  à  la  religion,  parce 
que  dans  les  limites  d'une  expérience  très  bornée  je  l'ai  vue  for- 
mer l'élément  vital  des  hommes  les  plus  excellents....  La  religion 
me  paraît  converger  tout  entière  à  l'amour  de  Dieu....  Mais  l'amour 
suppose  une  volonté  réelle....  Telle  est  la  véritable  raison  pour  la- 
quelle nous  considérons  l'ordre  moral  lui-même  comme  exprimant 
une  détermination  de  la  volonté  divine.  Il  s'agit  pour  nous  d'at- 
teindre une  conception  qui  nous  permette  de  maintenir  sans  in- 
conséquence la  réalité  de  la  religion.  »  (Pag.  XXX  et  XXXI.) 

Mieux  qu'autrefois  on  comprend  aujourd'hui  que  le  christia- 
nisme est  essentiellement  une  œuvre  de  Dieu  sur  les  consciences, 
et  cette  idée  est  propre  à  faciliter  l'accès  de  la  bonne  nouvelle  dans 
les  âmes;  mais  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  pour  que  cette  idée 
soit  généralement  acceptée  et  pour  qu'elle  porte  ses  fruits.  Tout  ce 
qui  tend  à  faire  voir  le  centre  de  tout  dans  la  volonté  plutôt  que 
dans  l'intelligence  doit  être  considéré  comme  une  cause  de  progrès 
religieux  et  philosophique.  Le  système  de  M.  Secrétan  n'est  pas  le 
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dernier  mot  de  la  philosophie,  mais  il  a  manifestement  celte  ten- 
dance bienfaisante.  Ern.  M. 


H.  Lecoultre.  —  La  doctrine  de  Dieu,  d'après  Aristote 
ET  SAINT  Thomas  d'Aquin  ^ 

I 

Voilà  un  excellent  travail,  où  l'on  sent  à  chaque  ligne  le  fruit 
de  recherches  consciencieuses  que  rien  n'a  pu  rebuter  :  des  pages 
souvent  énigmatiques  du  Stagyrite  comme  des  lourds  in-folio  que 
nous  a  laissés  l'Ange  de  l'Ecole,  M.  L.  a  su  tirer  les  matériaux 
d'une  exposition  toujours  claire  en  même  temps  que  minutieuse 
et  profonde.  Ceux  qui  comprennent  ce  qu'une  pareille  tâche  a  dû 
réclamer  de  patience  et  d'application  se  joindront  à  nous  pour 
féliciter  celui  qui  s'en  est  si  bien  acquitté  et  pour  le  remercier  du 
bon  service  qu'il  a  rendu  par  là  non  seulement  à  tous  ceux  qu'in- 
téresse l'histoire  de  la  philosophie  et  du  dogme,  mais  à  quiconque 
aussi  éprouve  le  désir  de  formuler  systématiquement  sa  foi  reli- 
gieuse et  tout  d'abord  de  reconnaître  jusqu'à  quel  point  sont  vala- 
bles les  formules  dogmatiques  que  nous  a  transmises  la  tradition. 

Qu'on  n'aille  point  croire  en  effet  que  tout  soit  dans  ces  pages 
érudition  pure,  histoire  sans  actualité.  Si  nos  réformateurs  ont 
résolument  rompu  avec  la  tradition  catholique  sur  les  points  fon- 
damentaux, et  ont  en  particulier  révisé  d'une  admirable  manière 
le  grand  chapitre  relatif  à  la  question  du  salut,  le  temps  ou  les 
forces  leur  ont  manqué  pour  parfaire  leur  œuvre  et  renouveler  la 
dogmatique  tout  entière.  Plusieurs  des  dogmes  de  saint  Thomas 
ont  passé  presque  tels  quels  dans  notre  catéchisme  courant;  peser 
la  valeur  de  ceux-là  et  en  rechercher  l'origine,  c'est  donc  à  bien 
des  égards  peser  et  rechercher  aussi  celles  de  ce  dernier.  M.  L.  du 
reste  ne  fait  pas  lui-même  cette  application;  quelques  remarques 
critiques  semées  çà  et  là  dans  son  exposition  avec  beaucoup  d'à- 
propos,  et  les  quelques  pages  de  la  fin  où  s'expriment  éloquem- 
ment  ses  répugnances  pour  l'intellectualisme  en  religion ,  voilà 

•  Thèse  présentée  a  la  faculté  de  théologie  de  l'Eglise  libre  dvi  canton 
de  Vaud.  1877. 
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les  seules  occasions  où  percent  ses  opinions  personnelles.  Il  a 
voulu  laisser  à  chacun  le  soin  de  conclure  à  sa  guise  et  borner 
son  propre  rôle  à  fournir  les  matériaux  historiques  d'une  telle 
conclusion. 

Il  est  absolument  impossible  de  donner  ici  l'analyse  suivie  d'un 
travail  extrêmement  sobre  et  dont  l'importance  est  en  grande 
partie  dans  les  détails.  Nous  renvoyons  les  amateurs  à  l'écrit  lui- 
même  que  nous  venons  d'annoncer  et  dont  nous  allons  seulement 
indiquer  le  contenu  général.  M.  L.  expose  séparément  l'une 
après  l'autre  la  théologie  d'Aristote  et  celle  de  saint  Thomas  ; 
puis,  dans  un  court  chapitre  historique,  il  nous  rappelle  par 
quelle  filière  les  écrits  du  premier  ont  pu  parvenir  jusqu'au  se- 
cond; il  va  sans  dire  qu'il  n'a  point  la  prétention  de  poursuivre 
pas  à  pas  durant  ces  seize  siècles  les  destinées  et  les  modifications 
graduelles  de  chacune  des  notions  aristotéliciennes,  et  qu'il  se 
borne  à  terminer  par  une  comparaison  directe  de  l'idée  de  Dieu 
chez  Aristote  avec  celle  de  saint  Thomas. 

De  cette  comparaison  ressort  la  ressemblance  la  plus  frappante 
entre  la  théologie  du  philosophe  grec  et  celle  du  dogmaticien  sco- 
lastique.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  *  que  Thomas  emprunte  à  Aristote,  mais  (ceci  dépend  en 
effet  de  cela)  la  notion  même  du  divin.  De  là  chez  lui  ce  Dieu  qui, 
bien  que  créateur  (sur  ce  point  le  docteur  angélique  se  voit  obligé 
d'abandonner  son  maître),  apparaît  principalement  comme  le  mo- 
teur du  monde,  et  cela  d'une  façon  si  absolue  que  Thomas  conclut 
à  la  prédestination  même  du  mal.  De  là  encore  la  place  centrale 
donnée  dans  la  nature  divine  à  l'intelligence,  cause  de  tout,  et 
dans  laquelle  viennent  s'absorber  tous  les  attributs  moraux  de 
Dieu,  car  sa  bonté  et  son  amour  ne  sont  pour  le  docteur  angéli- 

'  Signalons  k  ce  propos  quelques  pages,  tout  particulièrement  intéres- 
santes, où,  après  avoir  exposé  la  réfutation  à  laquelle  saint  Thomas  sou- 
met Vargument  m\tologique  de  saint  Anselme,  M.  L.  fait  voir  l'insuffisance 
de  cette  réfutation  et  montre  que,  du  terrain  où  était  saint  Thomas  rela- 
tivement k  la  théorie  de  la  connaissance,  il  lui  était  impossible  d'abattre 
ce  fameux  paralogisme.  —  On  trouvera  une  exposition  complète  de  la 
théorie  thomique  de  la  connaissance  dans  D.  Delaunay  :  Sancti  Thomae 
de  origine  idearum  doctrina.  Paris,  Thorin,  1876. 
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que  rien  autre  chose  en  définitive  que  sa  parfaite  connaissance  du 
bien,  c'est-à-dire  de  lui-même.  Ajoutons  à  l'influence  prédomi- 
nante d'Aristote  celle,  accessoire,  que  M.  L.  signale  aussi,  du  néo- 
platonisme puisé  dans  Denys  l'Aréopagite,  et  nous  comprendrons 
que  saint  Thomas  arrive  à  se  représenter  Dieu  comme  une  sorte 
d'unité  abstraite,  être  exempt  de  toute  détermination,  et  qui  mal- 
gré tous  les  chapitres  qu'on  écrit  sur  lui  nous  reste  au  fond  par- 
faitement inconnaissable  (par  le  fait  même  qu'il  est  l'intelligible 
parfait!),  puisque  tous  les  attributs  se  confondent  en  lui  et  que 
tous  d'ailleurs  ne  s'appliquent  à  lui  que  dans  un  sens  absolument 
différent  de  celui  que  nous  pouvons  comprendre. 

II 

Nous  ne  ferons  d'observation  de  détail  à  M.  L.  que  sur  un  point, 
où  nous  ne  tombons  pas  d'accord  avec  lui,  et  qui  nous  paraît 
assez  important  pour  demander  la  permission  de  nous  y  arrêter 
un  peu. 

M.  L.  accuse  Aristote  d'avoir  «  tranché  trop  légèrement  »  la 
grave  question  de  la  liberté  humaine  et  il  déclare  que  la  théorie 
de  ce  philosophe  revient  pour  le  fond  à  ceci  :  «  Les  péchés  ne 
sont  que  des  erreurs.  »  Gela  ne  nous  paraît  pas  exact  ;  la  thèse  ci- 
dessus  a  été  au  contraire  expressément  combattue  par  Aristote  et 
ce  philosophe  nous  semble  être,  en  somme,  au  moins  d'intention, 
favorable  au  libre  arbitre.  Il  n'y  a  pour  s'en  rendre  compte  qu'à 
comparer  ce  qu'il  enseigne  avec  ce  qu'avaient  enseigné  avant  lui 
Platon  et  surtout  Socrate.  Socrate,  lui,  dit  hardiment  que  per- 
sonne ne  fait  volontairement  le  mal  (ovhlç  xo^xhç  exwv),  et  il  consi- 
dère la  volonté  de  chacun  comme  absolument  déterminée  par  la 
connaissance  qu'il  a  du  bien.  Platon  atténue  un  peu  ce  détermi- 
nisme intellectualiste  en  accordant  qu'on  peut  agir  contre  ce 
qu'on  estime  être  le  bien,  tant  qu'on  n'a  en  effet  de  celui-ci  qu'une 
estimation,  qu'une  opinion  (SôÇa)  ;  mais  lorsque  vraiment  on  le 
connaît,  qu'on  en  a  la  science  (iTrtffrriixvj),  on  ne  peut  ne  pas  l'ac- 
complir * . 

•  Voy.  Alf.  Fouillée,  La  philosophie  de  Socrate,  tome  I,  Jiv.  2,  surtout  le 
chapitre  deuxième. 
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Aristote  va  plus  loin,  et  réfute  expressément  la  thèse  socratique 
que  nul  ne  puisse  être  méchant  de  son  plein  gré.  On  peut,  selon 
lui ,  faire  mal  le  sachant  et  le  voulant  (Nie.  III ,  v,  4)  ^  ;  il  y  a  des 
gens,  qui  tout  en  jugeant  très  bien,  préfèrent  par  méchanceté  ce 
qu'il  ne  faut  pas  préférer  (ii,  14)  ;  aussi  n'est-ce  point  notre  ma- 
nière de  juger,  mais  la  manière  dont  nous  choisissons  après 
réflexion  qui  constitue  notre  caractère  moral  (ii,  11)  ;  on  ne  peut 
prétendre  même  que  ce  que  nous  faisons  sous  l'empire  de  la 
colère  ou  de  la  passion  ne  soit  pas  notre  fait,  ne  soit  pas  volontaire, 
puisque  nous  pourrions  par  volonté  désobéir  à  ces  mobiles  (i,  21, 
27)  ;  le  plaisir  d'un  côté  ni  le  bien  de  l'autre  n'exercent  sur  nous 
de  contrainte  (i,  11)  ;  c'est  l'homme  qui  est  la  cause  première 
(àpxh)  de  ses  actes,  (m,  15.) 

Aristote  cite  à  l'appui  de  son  idée  le  fait  que  nous  blâmons  le« 
méchants,  ce  qui  implique  que  nous  les  estimons  responsables  ; 
même  conclusion  ressort  du  fait  que  les  lois  statuent  des  punitions 
pour  les  criminels.  C'est  à  bon  droit,  ajoute-t-il,  que  l'ignorance 
même  n'est  pas  toujours  admise  comme  circonstance  atténuante 
lorsque,  tout  comme  l'ivresse,  elle  se  trouve  être  déjà  le  résultat 
d'une  négligence  coupable,  qu'on  aurait  pu  et  dû  éviter  (v,  8, 
9)  ;  on  peut  même  mettre  sur  le  compte  de  quelqu'un  le  carac- 
tère dégradé  qu'il  s'est  formé  lui-même  par  ses  désordres  et  qui 
maintenant  le  rend  incapable  de  se  relever  ;  il  s'est  volontairement 
rendu  méchant,  c'est  sa  faute  s'il  ne  peut  plus  agir  bien  ;  une  fois 
qu'on  a  lancé  une  pierre,  on  ne  saurait  plus  l'arrêter  et  la  ressai- 
sir, mais  on  était  libre  naguère  de  ne  point  la  lancer,  (vi,  10-14.) 

Après  de  telles  déclarations,  il  nous  semble  impossible  de 
voir  dans  Aristote  un  déterministe  ;  aussi  ni  Schopenhauer,  ni 
M.  Scholten,  qui  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  revendi- 
quer pour  eux  Tautorité  de  son  nom,  n'ont-ils  cru  pouvoir  le 
faire.  Il  faut  ne  pas  perdre  de  vue  que  dans  l'antiquité  la  question 
du  libre  arbitre  était  encore  à  ses  débuts  et  ne  pas  se  prévaloir  de 
ce  qu' Aristote  s'attache  seulement  à  prouver  que  nous  ne  sommes 

*  Toutes  les  citations  qui  suivent  sont  tirées  du  livre  IIJ  de  VEthica 
Nicomachea,  seule  reconnue  comme  incontestablement  authentique  par 
la  critique  moderne  depuis  Spengel.  Nous  indiquons  les  chapitres  et  pa- 
ragraphes d'après  la  petite  édition  Tauchnitz. 
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pas  contraints  du  dehors,  que  notre  activité  est  vraiment  volon- 
taire (éxoûo-wv),  que  notre  choix,  précédé  d'une  délibération  réflé- 
chie, ne  dépend  que  de  nous-mêmes  (èf  ^pv)  ;  la  question  plus 
subtile  :  Ne  sommes-nous  pas  contraints  intérieurement?  entraînés 
d'une  manière  irrésistible  par  le  mobile  le  plus  fort  pour  nous? 
cette  question-là  ne  se  présentait  pas  encore  au  Stagyrite.  Il 
serait  téméraire  sans  doute  d'affirmer  que,  s'il  eût  conçu  cette 
question-là ,  il  l'eût  résolue  dans  le  sens  antidéterministe ,  et  il 
est  peu  prudent  d'employer,  comme  le  fait  M.  B.  Saint-Hilaire 
en  traduisant  Aristote,  le  mot  de  libre  arbitre,  qui  se  rapporte  à 
un  développement  postérieur  du  problème  ;  mais  il  serait  plus 
téméraire  encore  de  soutenir  qu' Aristote  se  fût,  cas  échéant,  dé- 
claré déterministe  dans  cette  seconde  et  plus  subtile  question,  lui 
qui  à  l'égard  de  la  première,  plus  simple  et  que  seule  il  a  abor- 
dée, plaide  résolument  le  parti  de  la  liberté. 

Nous  sommes  prêt  aussi  à  reconnaître  que,  par  suite  même  de 
la  demi-profondeur  à  laquelle  il  en  restait  sur  ce  point,  certaines 
contradictions  peuvent  lui  avoir  échappé.  Nous  n'en  voyons  pour- 
tant pas  une  absolue  dans  ce  qu'il  dit  de  l'importance  d'un  bon 
naturel  pour  pouvoir  être  vertueux  ;  il  va  seulement  peut-être,  à 
force  d'insister  sur  ce  point,  jusqu'à  compromettre  un  peu  la 
liberté  qu'il  défendait  tout  à  l'heure;  mais  qu'on  se  rappelle  avec 
quelle  force  il  insiste  ailleurs  sur  le  pouvoir  que  possède  l'homme 
pour  la  formation  de  son  propre  caractère. 

Nous  ne  voyons  pas  non  plus,  comme  M.  L.,  qu' Aristote  ait  dé- 
claré la  rougeur  du  repentir  indigne  de  l'homme  fait.  Il  dit  (Nie. 
IV,  IX,  3  sq.)  que  le  vieillard  n'a  plus  autant  que  le  jeune  homme 
d'occasions  de  faire  des  choses  qui  puissent  le  faire  rougir;  il  dit 
aussi  que  le  fait  d'avoir  à  rougir  ne  peut  s'accorder  avec  un  cœur 
tout  à  fait  pur,  puisqu'il  suppose  nécessairement  une  faute  com- 
mise. Aristote  déclare  encore  qu'il  serait  absurde  de  croire  qu'on 
est  redevenu  honnête  par  le  seul  fait  qu'on  a  rougi  du  mal  dont 
on  est  coupable  ;  mais,  bien  loin  de  prétendre  qu'on  ne  doive  pas 
rougir  de  ses  fautes,  il  déclare  que  l'impudence  qui  n'a  pas  honte 
du  mal  commis  est  un  vice  affreux. 

Il  y  a  une  assez  grande  difficulté,  il  est  vrai,  dans  cette  affir- 
mation qui  revient  plus  d'une  fois  dans  la  Morale  à  Nicomaque 
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(III,  III,  9;  IV,  11  ;  V,  1),  et  dont  se  prévaut  M.  L.,  que  notre 
délibération  ne  porte  pas  sur  le  but  lui-même,  mais  sur  les 
moyens  qui  servent  à  l'atteindre.  Peut-être  ces  passages,  assez  peu 
clairs,  ne  disent-ils  pas  tout  à  fait  ce  qu'on  en  prétend  tirer,  mais 
eussent-ils  même  ce  sens-là,  nous  y  reconnaîtrions  une  inconsé- 
quence d'Aristote,  mais  ne  saurions  admettre  qu'on  fermât  pour 
cela  les  yeux  sur  l'évidente  intention  qui  inspire  ce  philosophe 
durant  de  longs  chapitres,  sur  la  thèse  à  l'appui  de  laquelle  il  con- 
sacre ses  raisonnements,  et  qui  n'est  autre  chose  que  la  néga- 
tion du  déterminisme  moral  sous  la  forme  qu'il  revêtait  à  son 
époque. 

Reste  enfin  l'objection  qu'on  pourrait  tirer  du  fond  même  de  la 
métaphysique  aristotélicienne  ;  peut-il  y  avoir  une  place  pour  la 
liberté  dans  ce  système  où  tout  obéit  à  l'attraction  suprême  du 
grand  moteur  immobile?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'Aristote 
a  positivement  cru  à  l'existence  de  la  contingence  dans  ce  monde 
((Tup/3s|3>3xôç,  To  àno  -c^jx^ç,  voy.  M.  L.,  pag.  9),  et  qu'il  la  mettait  sur  le 
compte  de  la  matière.  Or  là  où  la  contingence  en  général  est  pos- 
sible, l'exercice  du  libre  arbitre  n'est  point  inconcevable.  Il  est 
vrai  que  rattacher  ce  dernier  aussi  à  la  matière  c'est  lui  donner 
une  origine  bien  peu  élevée  et  qui  concorde  au  fond  assez  mal 
avec  la  haute  position  attribuée  par  Aristote  à  la  vertu,  laquelle 
a  pour  condition  nécessaire  l'exercice  de  la  liberté;  mais  enfin 
c'est  au  moins  l'affirmer,  et  nous  ne  nous  étonnerons  pas  trop 
à  côté  de  cela  de  voir  Aristote,  comme  tant  d'autres  philosophes 
après  lui;  ne  pas  parvenir  à  réconcilier  entièrement  les  exigences 
de  sa  métaphysique  avec  les  aspirations  de  sa  morale.  N'oublions 
pas  non  plus  que  la  cause  unique  dont  tout  dépend  dans  le  monde 
d'Aristote  est  une  cause  finale  ;  or  de  tous  les  genres  de  causes 
celui-ci  est  le  moins  intimement  lié  à  l'idée  d'une  causalité  fatale 
et  mécanique  ;  la  cause  efficiente  nous  est  connue  surtout  par  le 
domaine  des  faits  physiques  et  éveille  en  nous  la  pensée  d'une 
chute  d'eau,  par  exemple,  sous  l'action  de  laquelle  tourne  fatale- 
ment une  roue  ;  la  cause  finale,  au  contraire,  se  montre  à  nous 
surtout  dans  le  domaine  moral  et  semble  moins  rigoureusement 
obéie;  elle  rappelle  l'objet  d'un  attrait,  auquel  on  peut  céder  ou 
résister,   un  idéal  qu'on  peut  poursuivre  ou  abandonner.  Sans 
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parvenir  tout  à  fait  à  justifier  dans  sa  métaphysique  la  place  du 
libre  arbitre  humain,  Aristote,  en  divinisant  le  but,  la  fm,  se  mon- 
trait le  vrai  continuateur  de  l'idée  d'Anaxagore  et  de  Socrate,  de 
cette  mise  au  premier  rang  de  la  morale  en  métaphysique,  ten- 
dance qui,  sans  en  avoir  conscience  à  son  début,  devait  entraîner 
pour  conséquence  l'affirmation  du  libre  arbitre  *. 

En  résumé ,  nous  sommes  prêt  à  accorder  que  la  notion  de 
responsabilité  pourrait  être  exprimée  d'une  façon  plus  claire  et 
plus  complète  qu'elle  ne  l'est  chez  Aristote  :  néanmoins  nous  ne 
saurions  admettre  qu'elle  ait  positivement  manqué  à  ce  philoso- 
phe. Nous  accordons  encore  que  l'idée  du  libre  arbitre  n'a  pas  été 
creusée  par  lui  jusqu'au  fond,  mais  il  nous  paraît  que,  bien  loin 
d'attaquer  cette  notion,  il  a  travaillé  plutôt  à  la  dégager  du  déter- 
minisme de  ses  prédécesseurs  ;  au  lieu  donc  d'oser  lui  reprocher 
quelque  chose  à  cet  égard,  nous  croyons  devoir  saluer  en  lui,  au 
milieu  de  l'antiquité  généralement  si  déterministe,  si  peu  con- 
sciente de  l'infinie  valeur  qui  appartient  à  la  personnalité  libre, 
un  précurseur  de  l'individualisme  chrétien. 

III 

Au  reste,  la  pente  qui  incline  volontiers  toute  métaphysique 
vers  le  déterminisme,  et  surtout  le  manque  de  sens  pour  la  per- 
sonnalité qui  caractérise  l'antiquité  2,  n'ont  pas  manqué  de  pren- 
dre leur  revanche  chez  Aristote,  et  se  font  puissamment  sentir 
dans  sa  théologie.  Si  son  Dieu  est  conscient,  vivant  même  (de  la 
vie  intellectuelle,  suprême  vie  aux  yeux  d'un  philosophe  grec),  il 
n'a  ni  activité  hors  de  soi,  ni  volonté,  ni  liberté  surtout.  Pour 
Aristote  c'est  la  forme  pure,  c'est-à-dire  l'absolument  déterminé, 
qui  est  Dieu  ;  tout  indéterminé  au  contraire  est  rabaissé  par  lui 

*  Cette  conséquence,  entièrement  méconnue  par  Socrate  lui-même,  tirée 
trop  timidement  encore  par  Aristote,  a  éclaté  dans  toute  sa  netteté  chez 
Kant  lorsqu'il  rénova  dans  la  philosophie  moderne  la  tendance  dont  nous 
parlons. 

*  On  trouvera  dans  l'ouvrage  récent  de  M.  A.Naville  sur  Julien  l'Apostat 
quelques  pages  (188  et  sniv.)  très  intéressantes  sur  la  valeur  toute  diffé- 
rente qu'assignent  à  l'homme  l'hellénisme  d'une  part,  le  judaïsme  et  le 
christianisme  de  l'autre. 
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SOUS  le  nom  de  matière.  Une  telle  conception  est,  on  le  remar- 
que, précisément  l'opposé  de  celle  de  Descartes  et  de  M.  Gh.  Se- 
crétan  qui  attribuent  à  Dieu  (au  moins  dans  son  essence  première) 
l'indétermination  suprême,  l'absolue  liberté.  Antithèse  carac- 
téristique et  qui  correspond  à  celle  que  dès  longtemps  on  a  si- 
gnalée, dans  le  domaine  de  l'esthétique,  entre  l'antiquité  et  nous, 
entre  la  beauté  classique  dont  le  caractère  habituel  est  le  repos, 
l'harmonieux  équilibre,  et  la  beauté  romantique  qui  réside  sur- 
tout dans  l'expression  et  le  mouvement  :  d'un  côté  la  manifesta- 
tion de  l'amour  inné  du  génie  grec  pour  Vataraxie,  la  majes- 
tueuse impassibilité  *,  de  l'autre  la  conclusion  ,  peut-être  un  peu 
trop  hardiment  conséquente,  de  l'importance  infinie  accordée  par. 
l'esprit  moderne  et  chrétien  à  l'action,  à  la  libre  détermination. 

Certes  nous  ne  méconnaissons  point  les  éléments  de  grandeur 
et  de  pureté  que  présente  le  Dieu  de  la  philosophie  grecque  et  en 
particulier  celui  d'Aristote  ;  comme  le  dit  M.  L.,  «  il  faudrait  être 
aveugle  pour  nier  la  parenté  qui  existe  entre  la  philosophie  grec- 
que et  l'Evangile  ;  »  et  nous  avons  essayé  ailleurs  de  faire  ressor- 
tir cette  parenté  en  ce  qui  concerne  la  théologie  du  Stagyrite  -. 
Mais  il  ne  faut  pourtant  pas  fermer  les  yeux  sur  la  différence 
fondamentale  qui  vient  d'être  rappelée  ;  M.  L.  ne  l'oublie  pas  non 
plus,  et  cela  ressort  nettement  de  son  travail.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher en  le  lisant  de  remarquer  à  chaque  instant  combien  Tho- 
mas se  laisse  entraîner  par  son  guide  loin  du  sens  vrai  de  l'Evan- 
gile, et  dénature  profondément  les  dogmes  chrétiens  pour  les 
accommoder  aux  cadres  de  la  métaphysique  aristotélicienne.  La  na- 
ture active  et  morale  du  Dieu  dont  il  est  dit  qu'il  «  agit  à  cette 
heure  encore  »  disparaît  chez  lui  sous  le  masque  impassible  de  la 

'  C'est  ce  même  courant  d'idées  qui  entraîne  Aristote  a  voir  dans  le  ciel 
immuable  et  dans  les  astres  des  êtres  divins,  tandis  que  pour  la  pensée 
christiano-moderne  c'est  l'homme,  actif  et  libre,  qui  est  la  vraie  image 
de  la  divinité.  11  est  vrai  d'ajouter  que  dès  Socrate  déjà,  et  chez  Aristote 
aussi,  un  autre  courant  lutte  avec  celui-là,  le  courant  moral,  qui  relève 
la  valeur  de  l'homme.  Nous  avons  vu  tout  a  l'heure  la  manifestation  de 
ce  second  courant  (contrarié,  il  est  vrai,  par  le  premier)  dans  la  théorie 
aristotélicienne  de  la  liberté. 

•  Voy.  «  Le  Dieu  d'Aristote  et  celui  de  l'Evangile,  »  Chrétien  évangé- 
liqtie,  numéro  de  décembre  1878. 
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divinité  grecque.  Evidemment  le  vin  nouveau  a  été  versé  dans  de 
vieilles  outres  et  il  y  a  perdu  de  sa  saveur. 

Dès  lors,  il  est  vrai,  les  vieilles  outres  ont  été  rapiécées  de  mor- 
ceaux neufs,  et  cependant  on  peut  se  demander  s'il  n'y  reste  pas 
beaucoup  de  places  encore  où  un  tel  rajeunissement  serait  néces- 
saire. Sommes-nous  parvenus  d'une  manière  suffisante  à  purifier 
notre  idée  de  Dieu  des  éléments  discordants  avec  sa  vraie  nature, 
qu'une  main,  bien  intentionnée  sans  doute,  mais  malheureuse,  était 
allée,  pour  l'en  afflubler,  emprunter  au  philosophe  de  Stagyre? 
Le  Dieu  de  notre  dogmatique  courante  n'est-il  pas  encore  à  bien 
des  égards  une  conception  hybride,  inconséquente,  assez  sembla- 
ble à  ce  mot  de  Jéhovah  qu'on  lit  dans  toutes  nos  bibles  reçues  et 
dont  les  hébraïsants  nous  déclarent  qu'il  n'est  qu'un  monstrueux 
assemblage  des  consonnes  empruntées  à  l'un  des  noms  de  Dieu  et 
des  voyelles  prises  d'un  autre?  Les  contradictions  intérieures 
qu'on  avoue  parfois  dans  cette  notion,  et  qu'on  décore  sans  aucun 
droit  du  beau  nom  de  mystères,  n'ont-elles  pas  peut-être  leur 
source  profonde  dans  ce  désastreux  mélange  ? 

L'amalgame  essayé  par  saint  Thomas  n'a  pas  seulement  le  mal- 
heur d'apparaître  ainsi  comme  une  tentative  contraire  à  la  nature 
même  des  choses  ;  cette  coexistence  d'éléments  chrétiens  à  côté 
des  notions  grecques  relatives  à  la  divinité  présente  encore  un 
autre  inconvénient,  celui  de  nous  conduire  à  juger  celles-ci  d'une 
manière  bien  plus  sévère  que  nous  ne  l'aurions  fait  si  nous  les 
rencontrions  toutes  seules  et  dans  leur  milieu  naturel.  Il  arrive 
qu'instinctivement  notre  esprit  applique  en  ces  matières  la  grande 
loi  de  justice  :  «  à  quiconque  a  plus  reçu  il  sera  plus  rede- 
mandé ;  »  aussi  telle  notion  qui  nous  paraît  admirable  de  pureté 
et  de  grandeur  quand  nous  la  rencontrons  dans  Aristote,  parce 
que  nous  la  comparons  alors  tout  naturellement  avec  le  paganisme 
contemporain,  nous  frappe  surtout  au  contraire  par  sa  sécheresse 
et  ses  lacunes  quand  elle  nous  apparaît  chez  un  docteur  de  l'Eglise 
et  côte  à  côte  avec  des  passages  de  ce  Livre  de  vie  qui  eût  dû 
mieux  l'inspirer,  semble-t-il. 
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IV 


Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'effet  de  contraste  n'est  pas  seul  à  agir 
ici,  et,  comme  on  voit  l'apparition  des  beaux  jours  faire  sortir  de 
terre  mille  mauvaises  herbes  dont  les  graines  avaient  sommeillé 
tout  l'hiver,  ainsi  le  contact-d'un  point  de  vue  plus  haut  et  plus 
profond  a  fait  sortir  de  la  métaphysique  grecque ,  qu'on  lui  alliait 
à  tort,  certaines  conséquences  funestes  que  celle-ci  n'avait  ja- 
mais tirées  tant  qu'elle  était  restée  livrée  à  ses  seules  forces.  Il  y 
a  tel  germe  fâcheux  renfermé  dans  la  métaphysique  d'Aristote 
que  celui-ci  n'a  jamais  développé  lui-même,  qui  ne  s'y  est  intro- 
duit qu'à  son  insu  peut-être,  et  contre  lequel  protestent  certaines 
de  ses  affirmations  ou  de  ses  tendances  les  plus  caractérisées  ; 
vous  le  retrouverez  dans  saint  Thomas,  mais  au  grand  jour  cette 
fois,  consciemment  accepté  par  ce  disciple  plus  royaliste  que  le 
roi,  et  produisant  tous  ses  fruits  désormais,  par  le  fait  qu'il  s'est 
trouvé  transporté  sur  un  terrain  plus  fertile  et  mêlé  aux  questions 
plus  profondes  et  plus  complexes  qu'avait  fait  surgir  un  principe 
nouveau. 

C'est  ce  qu'on  peut  constater  sans  peine  pour  la  notion  de  la 
liberté  humaine.  S'il  nous  a  fallu  reconnaître  sans  doute  qu'à 
serrer  sans  ménagement  la  métaphysique  d'Aristote  on  en  pour- 
rait faire  sortir  le  déterminisme ,  nous  avons  pu  néanmoins  sou- 
tenir que  ce  philosophe  n'a  pas  réellement  nié  le  libre  arbitre  ; 
toute  précaire  que  soit  la  position  laissée  à  ce  dernier  par  la  théo- 
logie aristotélicienne,  il  y  a  pourtant  dans  celle-ci  un  effort  pour 
lui  faire  place,  et,  à  tout  prendre,  jamais  la  philosophie  antique 
n'a  plus  approché  d'une  métaphysique  antidéterministe  que  dans 
cette  divinisation  de  la  cause  finale,  de  laquelle  il  est  aisé  de  sup- 
poser que  l'attrait  ne  soit  point  fatalement  irrésistible,  au  moins 
à  l'égard  d'une  partie  des  êtres  qui  composent  le  monde.  Tout 
autrement  en  est-il  de  saint  Thomas.  Il  avait  à  sa  disposition,  pour 
expliquer  la  liberté  humaine,  cette  idée  de  la  création  qui  avait  fait 
défaut  à  l'antiquité  tout  entière,  mais  que  lui  fournissait  l'Evan- 
gile ;  idée  dont  la  grande  valeur  morale  et  religieuse  ne  consiste 
pas  uniquement  dans  l'affirmation  de  l'indépendance  de  Dieu 
vis-à-vis  du  monde,  mais  aussi  dans  la  faculté  qu'elle  donne  de 
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comprendre  l'indépendance  dont  certaines  créatures  ont  pu  être 
douées  relativement  à  leur  créateur  et  par  la  volonté  même  de 
celui-ci,  indépendance  limitée  sans  doute  dans  son  champ  de  dé- 
ploiement, mais  absolue  en  son  principe.  Or  c'est  là  ce  que  le 
Docteur  angélique  a  totalement  ignoré.  Fidèle  à  l'enseignement 
de  l'Eglise,  il  accepte  sans  doute  le  dogme  de  la  création,  mais  il  en 
méconnaît  absolument  la  portée  philosophique  et,  bien  loin  de 
sentir  que  la  principale  valeur  de  cette  idée  réside  dans  la  per- 
mission qu'elle  donne  de  comprendre  l'existence  de  créatures  li- 
bres, il  déclare  en  propres  termes  qu'il  y  aurait  contradiction  à  ce 
que  Dieu  douât  d'indépendance  un  être  créé  par  lui  ;  d'où  il  suit 
que  la  création  de  personnalités  vraiment  libres  est  une  impossi- 
bilité. Bien  plus,  forcé  par  le  point  de  vue  chrétien  de  donner  à 
la  question  du  mal  moral  plus  d'attention  que  ne  le  faisaient  les 
philosophes  grecs,  le  voilà  conduit  par  l'impitoyable  logique  à 
tirer  d'un  déterminisme  avec  lequel  il  ne  sait  pas  rompre  cette 
monstrueuse  conséquence  à  laquelle  jamais  Grec  n'avait  eu  la 
honte  de  se  voir  acculé,  et  qui  n'entraîne  rien  moins  que  la  ruine 
de  toute  morale,  savoir  que  Dieu  est  l'auteur  du  mal  même,  qui 
rentre  dans  ses  intentions  à  titre  de  moyen  et  comme  nécessaire 
à  la  prospérité  générale  de  l'univers  ^  1 

Une  observation  semblable  pourrait  être  faite  à  propos  d'autres 
points  encore.  On  montrerait  facilement  que  le  cléricalisme  est  en 
grande  partie  la  conséquence  de  l'intellectualisme  antidémocra- 
tique et  antichrétien  maladroitement  emprunté  à  la  Grèce  par 
certains  docteurs  de  l'Eglise.  La  notion  de  la  foi,  déchue  de  son 
sens  actif  et  moral  et  transformée  en  une  déplorable  soumission 
passive  de  l'intelligence,  n'a  pas  une  autre  origine  ;  si  bien  qu'à 
vrai  dire  (ô  ironie  des  choses  !)  c'est  aux  héros  mêmes  de  la  libre 
pensée  grecque  que  remonte  en  dernière  analyse  la  tendance  qui, 

*  Nous  n'oublions  ni  ici  ni  dans  ce  qui  va  suivre  que  ce  n'est  point 
d'un  coup,  chez  saint  Thomas  et  par  sa  seule  faute  a  lui,  que  s'est  pro- 
duite cette  imbibition  des  idées  grecques  dans  la  dogmatique  chrétienne. 
Aussi  serait-il  souverainement  injuste  de  lui  en  faire  porter  toute  la 
responsabilité.  Combien  le  déterminisme,  par  exemple,  n'avait-il  pas 
déjà  conquis  de  place  dans  la  doctrine  ecclésiastique,  grâce  a  l'influence 
de  saint  Augustin  1 
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en  corroinpant  l'idée  chrétienne  de  la  foi,  a  entraîné  l'Eglise  à 
opposer  l'anathème  et  la  persécution  à  toute  indépendance  de 
pensée  !  Pourquoi  faut-il  que  par  une  union  mal  combinée  le 
fruit  de  deux  rameaux  si  nobles  tous  deux  se  soit  trouvé  si  amer? 
Enfin,  sans  méconnaître  le  moins  du  monde  les  racines  que  la  na- 
ture même  de  l'homme  a  toujours  et  partout  offertes  à  la  paresse 
monacale  ou  à  une  vie  trop  absolument  contemplative,  sans  oublier 
surtout  l'inlluence  que  pouvait  avoir  à  cet  égard  sur  des  âmes  pai- 
sibles et  studieuses  la  rigueur  des  temps,  ne  faut-il  pas  compter 
pour  l'une  des  causes,  au  moins,  de  la  naissance  du  monachisme 
l'influence  des  idées  grecques  ?  La  morale  monastique  n'est-elle 
pas  en  effet  proche  parente  de  l'éthique  aristotélicienne,  où  la 
méditation  philosophique  constitue  la  suprême  vertu  et  où  Dieu 
même  est  représenté  comme  un  inactif  contemplateur  de  sa  pro- 
pre pensée  ^  ?  ne  serait-elle  pas  tout  autre,  la  morale  qui  ressorti- 
rait logiquement  des  principes  évangéliques  et  de  l'adoration  du 
Dieu  qui  parle,  qui  agit  et  qui  aime  ? 


S'il  faut,  nous  l'avons  dit,  faire  leur  part  de  responsabilité  aux 
tendances  naturelles  du  cœur  humain,  qui  souvent  conspiraient, 
pour  obscurcir  la  vérité  chrétienne,  avec  les  traditions  philoso- 
phiques venues  de  la  Grèce ,  il  faut  faire  sa  part  aussi  à  la  dé- 
plorable méthode  des  docteurs  scolastiques.  Au  lieu  d'opérer  sur 
la  vérité  évangélique  saisie  dans  son  organisme  et  de  partir  du 

*  L'idée  de  ce  rapprochement  nous  est  suggére'e  par  un  mot  de  M.  L. 
—  On  trouve  déjà  une  remarque  semblable  chez  Calvin.  A  propos  de 
Marthe  et  de  Marie,  il  dit:  «  Cest  erreur  n'est  pas  d'aujourd'huy  mais  est 
bien  ancien,  de  dire  que  ceux  qui  estans  eslongnez  de  tout  maniement 
d'aifaires  s'addonnent  du  tout  à  contemp]ation,^nènent  une  vie  Angé- 
lique. Et  il  semble  que  les  Sorbonistes  ayent  pris  d'Aristote  ce  qu'ils  ga- 
zouillent de  ceste  matière,  lequel  establit  le  souverain  bien  et  dernier  but 
de  la  vie  humaine,  en  contemplation  :  laquelle,  selon  luy,  est  la  fruition 
et  jouissance  de  vertu.  »  (Concordance  qu'on  appelle  harmonie,  etc.,  in  Luc 
X,  38.)  —  M.  Havet  (dont  les  récentes  bévues  en  hébraïsme  ne  doivent 
pas  faire  tort  à  ses  travaux  relatifs  a  la  Grèce)  rapporte  aussi  à  Platon 
et  à  Aristote  une  part  au  moins  dans  la  formation  de  la  rie  monastique 
et  cénobitique;  la  première,  remarque-t-il,  corrCvspond  mieux  aux  idées 

fin  Plafnn    In.  RPfnnrlp  à.  pollua  <^' Avicfnfo 
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centre  vital  de  celle-ci  pour  aboutir  successivement  à  ses  ramifi- 
cations péripliériques,  les  docteurs  en  question  prennent  pour 
base  de  leurs  études  les  dogmes  formulés  dans  les  divers  conciles, 
et  ils  les  traitent  comme  autant  de  vérités  isolées,  aussi  impor- 
tantes les  unes  que  les  autres,  puisque  toutes  sont  également 
sanctionnées  par  la  même  autorité.  De  là  d'abord  la  conséquence 
relevée  par  M.  L.  :  «  toutes  les  questions  sont  pour  eux  sur  le 
même  plan,  celle  de  l'existence  de  Dieu  et  celle  de  savoir  si  nous 
retrouverons  à  la  résurrection  les  ongles  et  les  cheveux  que.  nous 
avons  perdus  ici-bas.  »  De  là  aussi  une  facilité  beaucoup  plus 
grande  pour  la  vérité  évangélique  à  se  trouver  débordée  et  comme 
noyée  par  une  influence  étrangère.  Chaque  dogme  pris  à  part  se 
laisse  traduire  en  langage  aristotélique  sans  qu'on  s'aperçoive 
clairement  combien  ce  vêtement  lui  va  mal,  ce  qui  n'empêche  pas 
qu'en  définitive ,  tous  les  matériaux  ayant  été  corrompus,  l'édifice 
entier  ne  se  trouve  fort  compromis.  Si  le  procédé  employé  par  nos 
docteurs  eût  été  plus  organique,  plus  vraiment  philosophique,  et 
eût  mis  en  présence  l'esprit  même  de  l'Evangile  avec  celui  de 
l'aristotélisme,  la  diflerence  fondamentale  n'eût  pas  pu  ne  pas 
apparaître  et  l'on  n'eût  pas  forcé  un  mariage  aussi  singulièrement 
assorti. 

Grande  leçon  pour  notre  dogmatique  !  Elle  ne  réalisera  vrai- 
ment sa  mission,  elle  ne  parviendra  à  se  tenir  pure  des  influences 
délétères,  que  dans  la  mesure  où  elle  sera  réellement  systémati- 
que, groupant  autour  de  leur  vrai  centre  et  mettant  à  leur  place 
organique  les  divers  éléments  de  la  vérité  chrétienne,  au  lieu  de 
les  traiter  sporadiquement  et  comme  autant  de  thèses  indépen- 
dantes. Il  y  a  certaine  tendance  qui  se  mélie  de  la  systématisation, 
qui  craint  qu'elle  ne  donne  trop  d'empire  à  la  raison  humaine,  et 
qui,  pour  mieux  sauvegarder  la  vérité  objective,  ne  veut  la  rece- 
voir que  fragmentée,  telle  qu'on  peut  la  puiser  directement  dans 
les  Ecritures  ou  dans  les  confessions  de  foi  reçues.  Mais  c'est 
bien  alors  que  l'arbitraire  humain  a  beau  jeu  (tant  celui  de  la  rai- 
son que  celui  des  préjugés  ou  de  l'imagination  même)  et  qu'il 
ploie  à  son  gré,  les  un(is  après  les  autres ,  chacune  de  ces  vérités 
déplorablement  aflaiblios  par  l'isolement  auquel  on  les  a  condam- 
nées. Pour  elles  aussi  l'union  seule  peut  faire  la  force  :  on  défigu- 
rera   moins   facilement   leur   ensemble  organique  que  chacune 
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d'elles  prise  à  part;  aussi,  bien  loin  d'introduire  le  règne  de 
l'arbitraire  en  dogmatique,  l'esprit  de  systématisation  philosophi- 
que sera-t-il  toujours  en  définitive  la  meilleure  sauvegarde  d'une 
fidèle  conception  de  l'Evangile.  Si  la  scolastique  du  moyen  âge 
a  été  si  peu  franchement  évangélique,  la  raison  n'en  est  pas  en  ce 
qu'elle  ait  introduit  les  procédés  de  la  philosophie  en  dogmatique, 
mais  bien  plutôt  (à  côté  d'autres  raisons  sur  lesquelles  nous  ne 
pouvons  nous  arrêter  ici)  en  ce  qu'elle  n'a  pas  suffisamment  et 
avec  assez  de  conséquence  appliqué  cette  méthode.  Inutile  d'espé- 
rer mettre  jamais  notre  dogmatique  à  l'abri  des  influences  intru- 
ses, d'espérer  avoir  jamais  une  dogmatique  purement  et  entière- 
ment chrétienne,  aussi  longtemps  qu'elle  ne  sera  pas  absolument 
organique,  qu'elle  ne  sera  pas  élevée  au  rang  d'une  véritable 
philosophie.  Telle  est  la  persuasion  dans  laquelle  nous  a  confirmé 
la  lecture  de  l'intéressant  travail  de  M.  L.,  et  il  ne  nous  paraît  pas 
que  notre  conclusion  s'écarte  beaucoup  de  la  sienne.  «  Il  ne  suffit 
pas,  dit-il  en  eftet,  de  développer  et  de  corriger  l'œuvre  de  saint 
Thomas ,  le  christianisme  doit  aspirer  à  une  philosophie  plus  fon- 
cièrement chrétienne,  dont  l'un  des  caractères  distinctifs  sera 
l'étude  des  faits  moraux ,  poursuivie  dans  un  esprit  vraiment 
moral.  »  Philippe  Bridel. 


REVUES 

Zeitsgiirift  fur  Philosophie  und  philosophische  Kritik 

de  MM.  Fichte  et  Ulrici. 

H.  Sommer  :  La  philosophie  de  Spinoza  et  le  matérialisme.  Pre- 
mière moitié.  —  Jul.-Bruno  Weiss  :  Recherches  sur  la  dialectique  de 
Schleiermacher. Seconde  partie:  Recherches  philosophico-historiques. 
Explication  des  perceptions  sensibles.  —  Bulletin  Bibliographique. 


La  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE,  politique,  scientifique,  lit- 
téraire, revue  hebdomadaire,  dirigée  par  MM.  Renouvier  et  Pillon, 
vient  d'entrer,  —  le  jeudi  6  février  1879,  —  dans  sa  huitième  année. 
Elle  a  public  dans  son  dernier  semestre  des  articles  intéressants  et 
remarqués  sur  La  propriété  intellectuelle,  sur  La  question  de  la  certi- 
tude^ sur  Les  châtiments  corporels  dans  Véducation ,  sur  Les  notions  de 
matière  et  de  force ^  sur  L'infaillibilité  papale,  sur  La  liberté  de  V ensei- 
gnement et  la  liberté  des  cultes,  sur  Le  dartvinisme,  etc.  Elle  a  ajouté, 
il  y  a  un  an,  à  sa  feuille  hebdomadaire ,  sans  augmentation  de  prix, 
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SOUS  le  nom  de  Critique  religieuse ,  un  supplément  trimestriel  de  six 
ou  sept  feuilles  consacré  spécialement  aux  questions  de  philosophie 
et  d'histoire  des  religions  et  aux  questions  de  politique  et  de  morale 
qui  s'y  rapportent.  La  Critique  religieuse  contient,  dans  le  volume  de 
sa  première  année,  des  articles  de  MM.  Renouvier,  Pillon,  Ch.  Doll- 
fus,  Dupont-White,  A.  Viguié,  A.  Bénezech,  Louis  Ménard,  Félix 
Pécaut,  J.  Milsand,  Pétavel-Olliif,  Léon  Penchinat,  Louis  Bresson. 
Prix  de  V abonnement  : 

Paris  :  Un  an,  17  fr.;  six  mois,  9  fr.  —  Départements  :  Un  an, 
18  fr.;  six  mois,  10  fr.  —  Etranger  :  Un  an,  20  fr.  ;  six  mois,  11  fr. 

On  s'abonne  à  Paris,  au  bureau  de  la  Critique  philosophique, 
rue  de  Seine,  54. 

Revue  philosophique 

dirigée  par  Th.  Ribot. 
Janvier  1879. 
P.  Janet  :  La  perception  visuelle  de  la  distance.  —  A.  Espinas  :  La 
philosophie  expérimentale  en  Italie.  L  R.  Ardigo.  —  C.-S.  Peirce  : 
La  logique  de  la  science.  (2"  art.)  —  Notes  et  documents  :  Le  déter- 
minisme mécanique  et  la  liberté,  par  M.  Boussinesq  :  —  Analyses  et 
comptes  rendus.  —  Revue  des  périodiques  étrangers.  —  Correspon- 
dance: Les  analyses  psychologiques,  MM.  Horwicz  et  Th.  Reinach. 
—  Nécrologie  :  G.-H.  Lewes. 

Février. 

P.  Tannery  :  La  théorie  de  la  connaissance  mathématique.  —  A. 

Espinas  :  La  philosophie  expérimentale  en  Italie.  (Fin.)  —  A.  Penjon  : 

La  métaphysique  phénoméniste  en  Angleterre  :  M.  Shadworth  Hodg- 

son. (Fin)  —  Analyses  et  comptes  rendus.  —  Revues  des  périodiques. 

Mars. 
J.  Sluart  Mill  :  Fragments  inédits  sur  le  socialisme.  (Premier  ar- 
ticle.) —  E.  Naville  :  La  physique  et  la  morale.  —  A.  Dastre  :  Le  pro- 
blème physiologique  de  la  vie.  (Suite.)  —  Guyau  :  Herbert  Spencer  et 
l'hérédité  morale.  —  Analyses.  —  Revue  des  périodiques  étrangers. 
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Programme  de  la  société  théologique  de  Teyler, 
A  Haarlem,  pour  l'année  1879. 

Les  directeurs  de  la  Fondation  Teyler  et  les  membres  de  la  Société 
théologique  du  même  nom  ont  apprécié,  dans  leur  séance  du  8  no- 
vembre 1878,  les  trois  mémoires  qui  leur  avaient  été  adressés. 

Une  histoire  de  la  morale  chrétienne  pendant  l'époque  du  Nouveau 
Testament.  Le  premier  mémoire,  écrit  en  hollandais,  et  ayant  pour 
épigraphe  le  passage  Apoc.  XXI,  3,  contient,  comme  l'indique  l'au- 
teur lui-même,  une  histoire  de  la  réalisation  du  royaume  de  Dieu  pen- 
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dant  l'époque  où  s'accomplissent  les  faits  du  Nouveau  Testament,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  de  tout  autre  que  le  sujet  proposé.  En  outre, 
la  matière  est  traitée  sans  aucune  critique.  Dès  lors  le  travail  ne  pou- 
vait prétendre  au  prix. 

Le  second  mémoire,  en  allemand,  avec  le  passage  1  Cor.  III,  22  et 
23  pour  épigraphe,  ne  répond  pas  d'une  manière  plus  satisfaisante 
aux  exigences  du  sujet.  Au  lieu  d'une  histoire  de  la  morale  chré- 
tienne pendant  l'époque  du  Nouveau  Testament,  on  y  trouve  un 
système  de  la  morale  du  Nouveau  Testament,  composé  en  dehors  de 
toute  méthode  historique.  Dans  ces  conditions,  l'ouvrage  a  dû  être 
écarté,  comme  le  précédent,  en  dépit  de  la  valeur  de  quelques-unes 
de  ses  parties. 

Le  troisième  mémoire,  aussi  en  allemand,  avec  l'épigraphe:  «  L'a- 
mour est  l'accomplissement  de  la  loi,  »  provoque  bien  quelques  objec- 
tions sur  certains  points.  Mais  il  présente  une  exposition  si  complète 
et  d'un  mérite  si  supérieur  qu'il  a  été  unanimement  jugé  digne  du 
prix.  L'ouverture  du  pli  renfermant  le  nom  de  l'auteur  a  indiqué 
M.  Albert  Thoma,  ministre  de  l'Evangile  à  Mannheim.  L'autre  sujet 
proposé  pour  l'année  1877  n'a  pas  été  traité.  Il  est  remis  au  con- 
cours. La  société  demande  :  Une  histoire  de  la  communauté  chrétienne 
de  Rome  depuis  son  origine  jusque  vers  le  milieu  du  troisième  siècle^  en 
rapport  avec  les  études  historiques  et  archéologiques  les  plus  récentes. 

Comme  sujet  nouveau,  la  société  fera  la  question  suivante  : 

Comment  a-t-on  cherché,  dans  les  Eglises  protestantes,  à  concilier  les 
droits  des  individus  avec  les  exigences  de  l'unité,  et  comment  cette  conci- 
liation peut-elle  être  obtenue  conformément  à  V esprit  du  christianisme  ? 

Le  prix  consiste  en  une  médaille  d'or  d'une  valeur  intrinsèque  de 
400  francs. 

Les  candidats  sont  autorisés  à  se  servir  des  langues  hollandaise, 
latine,  française,  anglaise  ou  allemande  ;  mais  ils  ne  doivent  employer 
que  récriture  latine.  Il  faut  que  les  mémoires  soient  écrits  d'une 
autre  main  que  celle  de  l'auteur,  et  qu'ils  soient  achevés,  car  tout 
travail  inachevé  sera  écarté  du  concours.  Le  terme  de  l'envoi  des 
mémoires  est  porté  au  1""  janvier  1880. 

Tous  les  ouvrages  envoyés  à  la  Société  deviennent  sa  propriété. 
Elle  les  insère  dans  sa  collection,  avec  ou  sans  traductions,  de  telle 
sorte  que  les  auteurs  ne  peuvent  les  publier  sans  son  autorisation. 
p!^n  outre,  la  Société  se  réserve  de  se  servir,  comme  elle  l'entend, 
des  mémoires  non  couronnés,  en  en  faisant  ou  en  n'en  faisant  pas 
connaître  les  auteurs,  mais,  pour  le  second  cas,  avec  le  consentement 
de  ceux-ci.  Enfin,  si  les  auteurs  veulent  avoir  des  copies  de  leurs 
ouvrages,  ils  devront  les  faire  faire  à  leurs  frais. 

Les  mémoires  doivent  être  munis  d'une  épigraphe  et  d'un  pli  ca- 
cheté renfermant  le  nom  de  l'auteur,  les  envoyer  à  l'adresse  : 

Fundatiehuis  van  wylen  den  heer  P.  Teyler  van  der  Hulst,  te  Haarlem. 


DE 

L'AUTHENTICITÉ  DU  FRAGMENT  D'ARISTIDE' 


Les  Pères  Mékhitaristes  viennent  de  publier  avec  une  inter- 
prétation latine  et  sous  ce  titre  :  Sancti  Aristidis,  philosophi 
atheniensis  sermones  duo,  deux  morceaux  en  langue  armé- 
nienne, de  quatre  ou  cinq  petites  pages  chacun,  jusqu'à  pré- 
sent inédits  et  qu'ils  considèrent  comme  des  traductions  de 
deux  ouvrages  ou  parties  d'ouvrages  de  l'ancien  apologiste 
Aristide.  Dans  cette  hypothèse,  leur  découverte  serait  pré- 
cieuse, surtout  celle  du  premier  fragment,  qui  nous  rendrait  un 
assez  long  passage  d'une  des  plus  anciennes  apologies  présen- 
tées aux  empereurs  en  faveur  du  christianisme.  Alin  d'intro- 
duire autant  de  jour  que  possible  dans  ce  problème,  nous 
commencerons  par  exposer  ce  qu'on  sait  jusqu'à  présent  sur 
Aristide  et  sur  son  apologie  ;  nous  dirons  ensuite,  autant  que 
le  permet  la  parcimonie  des  renseignements  donnés  par  les 
éditeurs,  comment  sont  arrivées  jusqu'à  nous  les  quelques  pa- 
ges publiées  comme  étant  de  lui.  Il  sera  temps  alors  d'examiner 
les  deux  morceaux,  chacun  suivant  son  importance:  enfin 
quelques  mots  suffiront  pour  dégager  les  résultats  de  ce 
travail. 

I 

Le  second  siècle  est  en  quelque  sorte  le  siècle  des  apolo- 
gistes. Auparavant  l'Eglise,  semble-t-il,  se  recrutait  à  petit  bruit. 

*  D'un  fragment  d' apologie  et  d'une  homélie  attribués  à  Aristide' et  nou- 
vellement publiés  par  les  Pères  Mékhitaristes.  —  Travail  lu  en  janvier  1879  a 
la  Société  de  théologie  de  Paris. 
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Quand  les  chrétiens  écrivaient,  c'était  seulement  à  leurs  frères, 
pour  les  encourager  ou  les  reprendre.  Mais  à  la  suite  de  l'édit 
de  Trajan,  des  protestations  contre  la  persécution,  pénétrées 
d'un  esprit  de  prosélytisme,  se  multiplient.  Elles  sont  adressées 
soit  au  gouvernement,  soit  au  public,  soit  à  des  amis.  On  n'en 
compte  pas  moins  de  dix  sous  Adrien  et  les  Antonins.  Elles  sont 
remarquables  non  seulement  par  leur  nombre,  mais  en  général 
par  leur  confiance  dans  le  succès  et  par  une  tournure  philoso- 
phique qui  était  d'ailleurs  parfaitement  en  harmonie  avec  le 
caractère  de  l'époque. 

En  effet,  un  des  traits  les  plus  remarquables  de  la  physiono- 
mie de  cette  époque,  c'est  la  faveur  dont  jouit  la  philosophie, 
mais  une  philosophie  animée  par  le  besoin  du  surnaturel,  une 
philosophie  religieuse,  qui  admettait,  qui  réclamait  les  mani- 
festations divines,  qui  les  créait  à  Toccasion  comme  partie  inté- 
grante de  ses  systèmes.  Suspecte  depuis  Tibère  et  persécutée 
par  Néron  et  par  Domitien,  puis  remise  en  honneur  à  partir  du 
règne  de  Trajan,  la  philosophie,  sous  le  nouvel  aspect  que  je 
viens  de  signaler,  offrait  un  aliment  à  toutes  les  âmes  qui 
avaient  rejeté  la  mythologie  gréco-romaine  et  auxquelles  les 
superstitions  étrangères  ne  suffisaient  pas.  Ici,  avec  Plutarque  et 
Apulée,  elle  développait  la  démonologie  ;  là,  elle  imaginait  avec 
les  gnostiques  et  non  sans  emprunts  aux  croyiances  orientales 
les  séries  merveilleuses  des  Eons  :  enfin,  sur  le  trône  où  des 
empereurs  acceptaient  le  titre  de  philosophe,  elle  mêlait  au 
stoïcisme  l'idée  d'un  commerce  régulier  avec  la  divinité  par 
les  songes,  les  augures,  les  sacrifices^.  Faut-il  s'étonner  si  alors 
un  certain  nombre  de  philosophes,  ayant  pris  connaissance  de 
la  religion  chrétienne  qui  venait  de  l'Orient  comme  d'autres 
cultes,  mais  qui  s'en  distinguait  par  la  beauté  de  sa  théologie  et 
de  sa  morale,  s'y  attachèrent  ;  s'ils  mêlèrent,  au  troupeau  hum- 
ble et  patient  qui  attendait  à  tout  moment  la  venue  du  Christ 
et  qui  dans  cette  espérance  souffrait  sans  protestation,  un  élé- 
ment un  peu  étranger  ;  si,  à  la  fois  surpris  et  indignés  des  per- 
sécutions qui  atteignaient  une  manifestation  également  philo- 
sophique et  rehgieuse  comme  tant  d'autres,  ils  réclamèrent  pour 

*  Voy.  le  stoïcisme  de  Marc-Aurèle. 
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leur  secte  S  auprès  d'empereurs  avec  lesquels  ils  avaient  tant 
de  points  de  ressemblance  et  dont  l'un  portait  comme  eux  le 
manteau?  Faut-il  s'étonner  s'ils  crurent  à  un  malentendu  qu'il 
serait  facile  de  dissiper,  s'ils  demandèrent  une  part  de  la  faveur 
commune  pour  une  sorte  de  philosophie  que  le  surnaturel  dont 
elle  était  mêlée  ne  distinguait  pas  nettement  des  autres  ;  s'ils  eu- 
rent l'espoir  de  réussir  2,  et  même  de  convertir  leurs  souve- 
rains 3?  Les  apologistes  des  siècles  suivants,  au  contraire,  ne  se 
tournent  plus  vers  les  empereurs,  parce  qu'ils  sentent  bien  que 
ce  serait  peine  inutile,  et,  lorsqu'ils  s'adressent  aux  pouvoirs 
locaux,  c'est  plutôt  sur  le  ton  du  défi,  uniquement  pour  pro- 
tester au  nom  d'une  cause  désespérée.  Mais  au  second  siècle 
sept  apologistes  en  appellent  aux  empereurs:  Quadratus  et 
Aristide  à  Adrien;  Justin,  par  deux  fois,  à  Antonin;  Méliton, 
Athénagore,  Apollinaire  d'Hiérapolis*  et  probablement  Mil- 
tiade  ^  à  Marc-Aurèle.  Les  efforts  des  deux  premiers  durent 
encourager  leurs  successeurs,  car  ils  furent  récompensés  par 
le  succès. 

Quadratus  et  Aristide  étaient  d'Athènes  ;  c'est  de  cette  ville 
que  partirent  trois  apologies  sur  les  sept  que  nous  connaissons. 
On  sait  peu  de  chose  sur  l'Eglise  d'Athènes  à  cette  époque: 
elle  ne  paraît  remarquable  ni  par  le  courage,  puisqu'une 
persécution  avait  suffi  pour  ramener  au  paganisme  le  plus 
grand  nombre  de  ses  membres  <5,  ni  par  la  vivacité  de  la  foi, 
puisque,  plus  tard,  lorsque  l'Eglise  eut  été  reconstituée,  Athé- 
nagore, qui  dans  sa  supphcation  à  Marc-Aurèle  garde  sur  le 
dogme  un  silence  presque  absolu  '^,  fut  obligé  de  faire  à  ses 
frères  une  sorte  de  conférence  pour  leur  prouver  la  résurrection 
des  morts  ^.  La  vieille  race  athénienne  avait  en  grande  partie 

*  Les  apologistes  s'indignent  souvent  de  la  différence  qu'on  met  entre 
eux  et  les  philosophes,  qu'on  laissait  librement  se  moquer  des  dieux. 

*  Athénagore,  Supplication,  §  2  et  27. 

'  Méliton,  In  spicUegio  solesmensi,  tom,  II,  pag.  LII. 

*  Eusèbe.,  H.  eccl,  IV,  27. 

*  Eus.,  H.  eccl,  V,  17  et  28. 

*  Eus.,  H.  eccl,  IV,  23. 

'  Peut-être  pour  ne  pas  en  révéler  le  mystère. 
'  Athén.,  De  resurrectione  mortuorum,  §  23. 
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disparu  :  la  classe  moyenne,  diminuée  par  les  guerres  civiles 
et  la  décadence  du  commerce,  faisait  place  à  un  mélange  de 
barbares  de  divers  pays  que  l'esclavage  avait  amenés^.  C'est 
probablement  dans  cette  tourbe  flétrie  par  Tacite  comme  la  lie 
de  tous  les  peuples  que  l'Eglise  se  recrutait  en  grande  partie, 
car  les  anciennes  familles,  celles  qui  formaient  alors  le  fond 
aristocratique  de  la  cité  et  qui,  agissant  de  concert,  disposaient 
ordinairement  du  gouvernement  municipal,  étaient  en  même 
temps  les  familles  sacerdotales  2.  Ce  groupe,  uni  et  solide,  qui 
maintenait  la  religion  antique  et  qui  brillait  en  même  temps 
par  la  culture  intellectuelle,  plusieurs  de  ses  membres  étant  à  la 
fois  prêtres  et  rhéteurs,  ne  dut  pas  fournir  beaucoup  d'adeptes 
au  christianisme.  Au  contraire,  c'est  de  son  sein  que  devaient 
partir  les  persécutions,  puisqu'il  était  à  la  fois  le  mandataire 
des  dieux  de  l'olympe  et  le  dépositaire  de  l'autorité.  Et  peut- 
être  n'irons-nous  pas  trop  loin  en  supposant  que  la  persécution 
éclatait,  lorsque  un  des  nombreux  rhéteurs  ou  philosophes  de 
cette  ville  d'université,  devenu  chrétien,  s'adjoignant  aux  petites 
gens  de  l'Eglise,  raillait  les  cérémonies  païennes  avec  la  liberté 
habituelle  aux  philosophes,  et  causait  ainsi  un  scandale.  C'est 
ainsi  que  Warburton  ^  conjecture  que  la  persécution  qui  éclata 
pendant  le  second  séjour  d'Adrien  à  Athènes  et  à  l'occasion  de 
laquelle  l'évèque  Quadratus  et  notre  Aristide  lui  présentèrent 
leurs  apologies  eut  pour  occasion  les  moqueries  des  chrétiens 
au  sujet  des  mystères  d'Eleusis*  lorsque  l'empereur  se  fit 
initier  à  ces  mystères  dont  l'éclat  et  la  célébrité  allaient  alors 
en  grandissant  5. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  saint  Jérôme  ^  et  la 
chronique  d'Eusèbe^  nous  apprennent  que  les  chrétiens  d'A- 
thènes étaient  persécutés  lorsque  Adrien  se  fit  initier  aux  mys- 

*  Vidal-Lablache,  Hérode  Atticus,  1872,  chap.  VIII. 

*  Vidal-Lablache,  chap.  VIII. 

*  Cité  par  Routh,  Reliquiœ,  tom.  I,  pag.  72,  2«  édition. 

*  La  conjecture  de  W.  s'appuie  sur  le  rapprochement  d'un  passage 
de  saint  Jérôme  avec  un  passage  de  Celse. 

*  Vidal-Lablache,  thèse  citée,  chap.  VIII. 
«  Hier.,  De  viris  illustribus,  XIX, 

'  Edition  Schœne,  tom,  II,  pag.  166. 
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tères  d'Eleusis.  C'était  en  126  ou  127,  suivant  qu'on  s'en  rapporte 
à  la  traduction  arménienne  de  la  chronique  d'Eusèbe  ou  à  la 
traduction  de  saint  Jérôme.  L'empereur  accueillit  favorablement 
les  apologies  de  Quadratus  et  d'Aristide^.  Clément  de  nature, 
spirituel  et  moins  superstitieux  que  sceptique;,  il  ne  se  donna 
jamais  la  peine  de  considérer  de  près  les  chrétiens.  Dans  une 
de  ses  lettres  qui  nous  a  été  conservée  ^  et  dont  il  n'y  a  aucune 
raison  sérieuse  de  contester  l'authenticité,  il  les  confond  avec 
les  adorateurs  de  Sérapis  et  traite  leurs  prêtres  d'astrologues, 
de  devins,  de  charlatans.  Que  lui  importait  un  culte  de  plus  ou 
de  moins  ?  il  en  avait  tant  vu  dans  ses  voyages  !  Quadratus  et 
Aristide  bénéficièrent  et  de  l'indulgence  qu'il  avait  en  général 
pour  les  religions  et  de  la  faveur  qu'il  témoignait  aux  philoso- 
phes, si  nombreux  à  Athènes,  avec  lesquels  il  ne  dédaignait 
pas  de  converser 3  et  dont  Aristide  du  moins  portait  l'habit^. 
Est-ce  à  peu  près  dans  le  même  temps,  comme  le  donne  à  pen- 
ser la  chronique  d'Eusèbe,  que  l'empereur  écrivit  au  proconsul 
d'Asie,  MinuciusFundanus,  les  recommandations  favorables  au 
christianisme  que  Justin  nous  a  conservées  s?  On  est  du  moins 
en  droit  de  conclure,  et  du  fait  que  Justin  cite,  en  terminant 
son  apologie,  la  lettre  d'Adrien,  et  du  passage  où  saint  Jérôme 
nous  apprend  que  Justin  imita  Aristide  6,  qu'en  effet  l'heureuse 
issue  de  la  démarche  de  Quadratus  et  d'Aristide  auprès  d'A- 
drien ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  détermination  que  prit 
Justin  de  présenter  une  apologie  au  successeur  d'Adrien. 

Maintenant  que  nous  connaissons  ce  que  l'histoire  peut  nous 
apprendre  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  fut  présentée 
l'apologie  d'Aristide,  occupons-nous  plus  particulièrement  de 

*  Eusèbe  et  saint  Jérôme. 

*  Vopisci  Saturnimis,  §  7. 

'  Voy.  son  entretien  avec  Secundus,  Orelli,  Opusc  grec  veter.  tom.  I, 
pa^.  227. 

*  Hier.,  De  viris  ilh,  XX. 

*  Un  curieux  passage  de  la  lettre  d'Irénée  à  Florin  (Eus.,  V,  20)  donne 
a  penser  que  sous  le  règne  d'Adrien,  et  pendant  son  séjour  à  Smyrne, 
un  chrétien  pouvait  a  la  fois  être  bien  en  cour  et  assidu  auprès  de 
Poly  carpe. 

®  Ad  Magnum  oratorem  epistola. 
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l'auteur  lui-même  et  de  son  ouvrage,  en  recueillant  les  ren- 
seignements que  nous  a  transmis  sur  eux  l'antiquité. 

Eusèbe  parle  deux  fois  d'Aristide.  Dans  son  Histoire  ecclé- 
siastique *  il  se  contente  de  louer  sa  fidélité  et  son  zèle,  en  rap- 
pelant que  son  ouvrage  était  encore  entre  beaucoup  de  mains. 
Dans  sa  chronique  il  le  signale  comme  un  philosophe.  Saint  Jé- 
rôme le  mentionne  aussi  en  deux  endroits  2;  il  l'appelle  un  phi- 
losophe très  éloquent,  qui  en  devenant  disciple  du  Christ 
avait  conservé  le  manteau  ;  il  nous  apprend  encore  que  son 
apologie  contenait  une  exposition  raisonnée  du  christianisme  et 
qu'elle  était  remplie  de  passages  des  philosophes.  Il  ajoute  que 
de  son  temps  elle  se  conservait  chez  les  lettrés,  comme  un 
témoignage  du  talent  de  l'auteur.  Nous  ne  savons  où  saint 
Jérôme  a  puisé  les  renseignements  qu'il  ajoute  à  ceux  que  nous 
tenons  déjà  d'Eusèbe. 

Il  faut  maintenant  franchir  quatre  siècles  pour  obtenir  sur 
notre  auteur  des  détails  nouveaux.  Ils  sont  dus  à  l'archevêque 
de  Vienne,  Adon,  qui  composa  au  IX®  siècle  le  plus  ancien  des 
martyrologes  qui  soient  arrivés  sans  interpolation  jusqu'à  nous  3. 
Adon  nous  apprend  (au  31  août)  qu'Aristide  parla  lui-même 
devant  Adrien  :  luculentissime  peroravit,  ce  qui  d'ailleurs  s'ac- 
corde avec  ri7rt^wvr,o-aç  d'Eusèbc.  Il  ajoute  un  détail  d'une  notable 
importance  :  quod  Christus  solus  esset  Deus  luculentissime  pero- 
ravit.  Ainsi,  d'après  Adon,  Aristide  aurait  affirmé  la  divinité  de 
Jésus-Christ,  en  l'opposant  sans  doute  aux  faux  dieux.  On 
serait  porté  à  croire  que  ce  nouveau  trait  n'est  qu'une  amplifi- 
cation du  texte  de  Rufin  ou  d'un  des  passages  de  saint  Jérôme 
si  au  3  octobre,  le  même  Adon  signalant  le  martyre  de  Denys 
l'Aréopagite,  n'avait  ajouté  :  ut  Aristides  Atheniensis  vir  fide  sa^ 
pientiaque  mirabilis  tesiis  est  in  eo  opère  quod  de  christiana 
religione  composuit.  Hoc  opus  apud  Athenienses  summo  génère 
colitur,  et  inter  antiquorum  monumenta  clarissimum,  tenetuTy 
ut  peritiores  Grœcorum  affirmant.  (Ed.  de  1645,  pag.  77.)  D'a- 
près ces  lignes  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  croire  que  l'ou- 

*  IV,  3. 

*  Epistola  ad  Magnum ,  et  De  viris  iîlustribus,  XX. 

'  Sauf  le  vêtus  romanum,  qui  n'est  gufere  qu'une  nomenclature. 
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vrage  était  encore  connu  au  IX®  siècle^.  A  partir  de  cette  épo- 
que, on  n'apprend  réellement  rien  de  nouveau  à  son  sujet,  mais 
ce  que  nous  en  savons  suffit  pour  nous  faire  regretter  la  perte 
d'une  apologie  remarquable  par  le  talent  oratoire  de  l'auteur, 
par  la  tournure  philosophique  de  son  esprit,  par  les  détails 
qu'il  donnait  peut-être  sur  l'Eghse  d'Athènes,  puisqu'il  rappor- 
tait le  martyre  de  Denysl'Aréopagite,  enfin  par  son  affirmation 
vigoureuse  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Jusqu'à  présent  tou- 
tes les  tentatives  faites  pour  la  retrouver,  d'après  un  renseigne- 
ment donné  par  La  Guilletière,  avaient  été  vaines.  Aujourd'hui 
nous  en  posséderions  du  moins  un  fragment,  si  la  découverte 
des  Mékhitaristes  est  réelle. 

II 

On  sait  quels  services  ont  rendu  et  rendent  encore  à  la  htté- 
rature  sacrée  les  langues  éthiopique,  syriaque  et  arménienne. 
Elles  conservent  comme  en  dépôt  de  nombreux  ouvrages  tra- 
duits du  grec  que  nous  sommes  loin  de  connaître  tous.  La  lan- 
gue arménienne  a  peut-être  été  la  plus  riche  en  trésors  de  ce 
genre.  Cela  s'exphque  par  ses  nombreuses  analogies  avec  le 
grec  2  et  par  le  fait  que  les  écrivains  arméniens  des  premiers 
siècles  de  l'ère  chrétienne  allèrent  demander  aux  écoles  d'A- 
thènes, d'Alexandrie  et  de  Constantinople  leur  éducation  litté- 
raire. Malheureusement  la  littérature  arménienne  antérieure  au 
IV«  siècle  nous  est  inconnue,  peut-être  à  cause  des  incendies 
des  livres  chrétiens  ordonnés  à  diverses  reprises  par  les  rois  de 
Perse  et  plus  tard  par  les  musulmans.  Le  V«  siècle  est  regardé 
comme  l'âge  d'or  de  la  littérature  arménienne.  C'est  alors  que 
furent  traduites  les  Ecritures  et  la  plus  grande  partie  des  Pères. 
Le  fragment  donné  comme  appartenant  à  l'apologie  d'Aristide 
remonterait  à  cette  époque,  d'après  les  éditeurs.  C'est  aussi 
alors,  si  on  s'en  rapporte  aux  derniers  critiques  3,  que  fut  faite 

*  A  moins  que  les  dernières  lignes  d'Adon  ne  soient  un  écho  de  la 
traduction  de  Rufin.  Les  Grecs  désignés  ne  seraient  alors  autre  chose 
qu'Eusèbe  lui-même,  mais  cette  interprétation  est  moins  naturelle. 

•  Qui  s'expliquent  elles-mêmes  par  la  communauté  d'origine,  la  lan- 
gue arménienne  appartient  à  la  famille  des  langues  aryennes. 

'  Voy.  la  chronique  d'Eusèbe, édition  Schoene  1866-75,  pag.  lui  du  2®  vol. 
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la  traduction  arménienne  de  la  chronique  d'Eusèbe  qui  a  permis 
de  contrôler  et  souvent  de  corriger  les  dates  données  par  saint 
Jérôme. 

La  recherche  des  restes  de  l'antique  littérature  arménienne 
se  fait  régulièrement,  sous  la  double  impulsion  de  la  religion 
et  du  patriotisme,  depuis  le  commencement  du  XVIII®  siècle.  Un 
ordre  religieux,  sorte  de  bénédictins  d'Orient,  fondé  à  cette 
époque  par  Mékhitar,  arménien  converti  au  catholicisme,  et  en- 
tièrement composé  d'Arméniens,  s'est  donné  cette  tâche.  Les 
Mékhitaristes  sont  étabhs  depuis  1717  dans  les  lagunes  de  Ve- 
nise; ils  se  recrutent  d'ordinaire  dans  le  collège  des  jeunesAr- 
méniens  annexé  à  leur  monastère.  La  version  arménienne  de  la 
chronique  d'Eusèbe  est  le  principal  monument  dont  on  leur  soit 
redevable.  Elle  fut  publiée  en  1818  par  le  père  Aucher  avec 
une  traduction  latine.  Le  dernier  éditeur  de  ce  grand  ouvrage, 
qui  profita  d'un  second  manuscrit  trouvé  par  le  père  Nerses  et 
qui  le  collationna  au  couvent  même  en  1864,  vante  la  hbérale 
hospitalité  des  Mékhitaristes  et  le  zèle  empressé  des  jeunes 
gens  de  leur  collège  qu'ils  avaient  mis  à  sa  disposition  pour  la 
collation  de  ce  texte  ^ 

Nous  voudrions  n'avoir  que  des  éloges  pour  cette  docte  cor- 
poration ;  ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  nous  voyons  obli- 
gé de  dire  que  la  publication  des  fragments  attribués  à  Aristide 
porte  des  traces  sinon  de  décadence,  du  moins  d'une  précipita- 
tion fâcheuse.  Nous  ne  relèverons  qu'en  passant  la  date  de  l'an 
123  assignée  à  l'apologie  d'Aristide  d'après  une  opinion  aujour- 
d'hui généralement  abandonnée,  et  la  citation  inexacte  du  texte 
d'Adon.  Ce  qui  nous  est  sensible,  c'est  la  parcimonie,  c'est  l'ex- 
trême insuffisance  des  détails  donnés  sur  la  découverte  de  nos 
fragments.  Les  a-t-on  tirés  d'un  recueil  de  morceaux  choisis  ? 
Etaient-ils  contenus  comme  citation  dans  quelque  ouvrage?  A 
quelles  marques  les  Pères  reconnaissent-ils  que  la  traduction, 
que  la  transcription  sont  réellement  des  époques  qu'ils  leur 
assignent?  Sur  tous  ces  points,  pas  de  réponse.  Les  manuscrits 
sont  de  tel  siècle,  la  version  de  tel  autre  ;  prenez  et  Usez  ;  voilà 
ce  dont  il  faut  nous  contenter.  Qu'il  y  ait  eu  négligence  ou  ex- 
cès de  réserve,  la  manière  de  procéder  des  éditeurs,  en  nous 

*  Chronique  d'Eusèbe,  édition  Schoene,  pag.  XLVin-xux. 
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réduisant  à  la  preuve  interne,  diminue  singulièrement  la  sûreté 
des  conclusions  que  nous  aurons  à  tirer  :  on  ne  voit  pas  ce 
qu'a  d'utile  le  mystère  dont  ces  fragments  sont  enveloppés  : 
on  ne  voit  que  trop  ce  qu'il  a  de  nuisible. 

Ensuite,  et  cela  fait  honneur  à  la  piété  des  Mékhitaristes  plus 
qu'à  leur  science,  il  semble  qu'ils  aient  fait  cette  publication 
dans  une  intention  militante.  S'ils  l'ont  dédiée  à  Mgr  Dupanloup, 
c'est  comme  au  premier  apologiste  de  notre  temps  et  pour 
ajouter  aux  preuves  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Il  faut  avoir 
lu  les  deux  pages  de  Le  Moyne  au  XYII^  siècle,  la  manière 
triomphale  dont  il  étale  le  témoignage  d'Adon,  pour  se  rendre 
compte  de  l'importance  accordée  au  témoignage  d'Aristide  par 
l'apologétique  traditionnelle*.  Ce  mobile,  tout  respectable  qu'il 
soit,  a  entraîné  les  Mékhitaristes  à  une  erreur  manifeste  en  leur 
faisant  donner  place  dans  leur  pubhcation  à  une  prétendue 
homélie  d'Aristide  qui  constitue  le  second  fragment  et  dont 
nous  ne  dirons  qu'un  mot,  attendu  que,  dans  le  manuscrit  d'où 
les  éditeurs  l'ont  tirée,  elle  ne  porte  même  pas  le  nom  d'Aris- 
tide, ainsi  qu'ils  en  conviennent  .  Elle  est  tirée,  disent-ils,  d'un 
manuscrit  du  XIP  siècle  qui  l'attribue  à  Aristée.  Chercher  quel 
est  cet  Aristée  ce  n'est  pas  aujourd'hui  l'affaire.  Il  suffit  de  dire 
que  son  homélie,  d'ailleurs  chaleureusement  écrite  et  entière- 
ment consacrée  à  prouver  la  divinité  de  Jésus-Christ,  paraît 
postérieure  au  concile  de  Nicée.  Arrivons  au  fragment  apolo- 
gétique, autant  qu'on  peut  l'examiner  à  travers  la  traduction 
d'une  traduction  2. 

III 

Ce  fragment,  nous  disent  les  Mékhitaristes,  était  contenu 
dans  un  manuscrit  en  parchemin  du  X«  siècle  ;  la  traduction 

'  «  Dolendum  quod  non  extet  ista  Aristidis  oratio.  Ex  illo  quippe  facile 
colligi  posset,  variis  scripturae  locis  divinitatem  Domini  nostri  facile 
fuisse  comprobatam  ab  istis  nascentis  Ecclesise  sanctissimis  et  acutissimis 

doctoribus.  Periit  vetustate  temporum  et  forsan  fraude  hœreticorum 

Ergo,  sseculo  secundo  ineunte,  Aristides  docuit  divinitatem  Christi,  »  etc. 
etc.  (  Varia  sacra,  tom.  VI,  pag.  155  et  suiv.  ;  1685.) 

*  Nous  avions  fait  ce  travail  avant  qu'eût  paru  dans  cette  revue  la  tra- 
duction française,  qui  joint  au  mérite  d'une  grande  netteté  l'avantage 
d'avoir  été  revue  sur  le  texte  arménien. 
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elle-même  remonte  au  V^  siècle;  sur  ce  dernier  point  nous 
sommes  obligés  de  nous  fier  à  leur  discernement.  Ils  ne  s'ex- 
pliquent pas  sur  le  titre  :  A  Vempereur  César-Adrien,  Aristide 
philosophe  athénien,  on  ignore  donc  s'ils  Font  ajouté.  Ce  qui 
est  indubitable,  c'est  que  le  morceau  est  adressé  à  un  souverain, 
puisqu'il  commence  par  le  mot  «  ô  roi^,  »  qu'on  y  retrouve 
aussi  plus  loin.  Dans  son  ensemble  il  nous  a  paru  offrir  un  ca- 
ractère apologétique. 

Sans  doute  on  y  regrette  l'absence  de  ces  renseignements 
sur  le  culte  qui  contribuent  tant  à  la  valeur  de  Papologie  de 
Justin,  mais  qui  pouvaient  manquer  dans  l'apologie  complète 
d'Aristide,  comme  ils  manquent  dans  celle  d'Athénagore.  N'y 
cherchez  pas  davantage  la  réfutation  des  infamies  dont  les 
chrétiens  étaient  déjà  certainement  accusés  du  temps  d'Adrien^. 
Le  fragment  ne  contient  qu'une  exposition  de  la  foi  chrétienne, 
divisée  en  deux  parties  dont  la  première  développe  la  notion 
d'un  Dieu  unique  et  la  seconde  la  mission  divine  de  Jésus- 
Christ.  Cette  marche  est  celle  dont  on  se  servait  pour  l'instruc- 
tion des  catéchumènes.  C'est  en  même  temps  celle  qu'em- 
ploient Justin  et  Tertullien  dans  leurs  apologies.  Il  est  évident 
qu'elle  était  conforme  à  celle  du  symbole  •'^;  mais  dans  le  cas 
particulier  qui  nous  occupe,  le  ton  général,  les  allusions  aux 
erreurs  païennes,  et  d'autres  traits  que  nous  signalerons,  nous 
semblent  s'opposer  à  ce  qu'on  considère  ce  fragment  comme 
la  simple  paraphrase  d'une  formule  de  baptême. 

Rien  de  plus  conforme  au  plan  général  des  apologies  et  sur- 
tout aux  habitudes  des  apologistes  du  second  siècle,  à  la  fois 
philosophes  et  missionnaires,  que  les  développements  sur  la 
nature  et  sur  l'unité  de  Dieu.  La  première  partie  du  fragment 

*  On  sait  que  le  mot  grec  qui  signifie  roi  était  le  terme  par  lequel  les 
écrivains  grecs  désignaient  d'ordinaire  les  empereurs. 

'  On  voit  par  la  seconde  apologie  de  Justin,  §  1(»,  que  ces  bruits  exis- 
taient déjà  quand  il  était  encore  païen,  c'est-à-dire  vers  131  ;  mais  ils 
n'étaient  peut-être  alors  qu'à,  leur  naissance,  car,  quelques  années  aupa- 
ravant, Pline  le  jeune  les  ignore  et  Tacite  ne  les  mentionne  pas  expres- 
sément. 

•  Voy.  Vetustissimum  Ecdesiœ  romance  synibolum,  pag.  115  et  suiv.  da 
deuxième  fascicule  des  Pères  apostoUqties  d'Harnack,  édition  de  1878. 
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n'est  en  désaccord  ni  pour  le  ton  ni  pour  la  pensée  avec  les 
apologies  les  plus  anciennes. 

L'auteur  commence  par  dire  au  souverain  auquel  il  s'adresse, 
qu'après  avoir  contemplé  la  création  et  admiré  l'ordre  du 
monde,  il  comprit  que,  puisque  tout  y  est  réglé  par  des  lois, 
c'est  un  seul  Dieu  qui  a  produit  toutes  choses  et  qui  les  gouverne. 

Il  était  naturel  de  commencer  par  prouver  l'existence  d'un 
Dieu  unique.  C'est  ce  que  fait  en  particulier  Méliton,  qui  nous 
montre  quelle  importance  les  chrétiens  attachaient  à  cette  vé- 
rité préUminaire,  car,  d'après  Méliton,  l'origine  de  l'erreur 
vient  de  Tignorance  où  Thomme  est  de  Dieu^  Dans  la  preuve 
de  l'existence  de  Dieu  donnée  par  l'auteur  de  notre  fragment, 
on  remarque,  à  côté  de  l'influence  platonicienne,  la  netteté 
avec  laquelle  la  doctrine  de  la  création  est  acceptée.  Il  n'y  a  là 
rien  d'étonnant.  En  effet,  bien  que  sur  ce  point  Justin  hésite 
et  semble  même  admettre  avec  Platon  que  Dieu  n'a  donné  à  la 
matière  que  la  forme  et  non  l'existence,  pour  Athénagore  Dieu 
est  expressément  le  Créateur  du  monde,  et  la  matière  en  elle- 
même  est  son  œuvre  2.  Sur  ce  point  donc,  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  l'auteur  du  fragment  ait  vécu  au  second  siècle^. 

Après  avoir  mis  en  lumière  l'existence  du  Dieu  unique,  il  se 
demande  si  l'on  peut  le  définir  et  répond  négativement.  D'après 
lui  l'entreprise  serait  impossible  et  sans  aucune  utilité,  car  la 
nature  divine  se  refuse  à  toute  explication  ;  elle  est  ineffable, 
infinie,  inscrutable,  incompréhensible  à  toute  créature.  L'auteur 
sur  ce  point  multiplie  les  affirmations;  on  dirait  qu'il  ne  les 
trouve  jamais  assez  fortes  ni  assez  nombreuses.  Il  est  à  peine 
utile  de  faire  observer  qu'il  obéissait  ainsi  à  une  tendance 
générale  au  second  siècle.  Nous  la  retrouvons  en  particulier 
chez  Justin,  chez  Méliton,  chez  Athénagore'^.  On  sait  que  cette 

*  «  Origo  erroris  hsec  est,  sihomo  Deum  non  cognoscat  et  loco  Dei  illud 
quod  non  est  Deus  adoret.  »  (Trad.  Renan,  Spic.  sol.,  tom.  IL) 

*  Tvîv  Se  vXyjv  ysvvîrJjv  xat  (jiBocpT-hv  {Apoh,  §  4  ). 

'  Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  qu'en  dehors  des  apologistes  la  créa- 
tion ex  nihilo  est  nettement  affirmée  au  IP  siècle.  Yoy.  Herra .  Past.,  Mand.  1. 

*  «  Nec  ulla  visio  potest  videre  eum,  nec  ulla  cogitatio  potest  compre- 
hendere  eum,  nec  ullum  verbum  exprimere  eum....  Quid  est  Deus  ?  Illud 
quod...  nec  intelligi  potest.  »  (Méliton,  loc.  cit.)  Voy.  Athén.,  §  10. 
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opinion,  issue  de  Platon  et  du  Philonisme,  était  partagée  au 
Ile  siècle  et  poussée  à  l'extrême  par  les  gnostiques.  Nos  pre- 
miers apologistes,  qui  combattaient  avec  vigueur  les  gnostiques 
sur  d'autres  points,  étaient  à  peu  près  d'accord  avec  eux  sur 
celui-ci.  Il  faut  d'ailleurs  convenir  que  ce  sentiment  de  Tin- 
compréhensibilité  divine  subsiste  encore,  quoique  avec  moins 
d'énergie,  dans  les  siècles  suivants.  Notre  auteur  conclut  qu'il 
faut  se  contenter  de  savoir  au  sujet  de  Dieu  qu'il  a  tout  créé 
par  sa  bonté.  Il  s'approprie  ainsi,  comme  le  fera  quelques  an- 
nées plus  tard  Justin,  un  passage  fameux  de  Platon.  Il  ajoute 
que  nous  devons  en  conséquence  adorer  et  glorifier  Dieu  et 
aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes.  La  modification 
qu'il  fait  subir  au  commandement  de  Jésus  ^  ne  parait-elle  pas 
singulière  ">  Faut-il  se  contenter  d'adorer  Dieu  ?  Est-il  trop  loin 
de  nous  pour  que  nous  ne  puissions  l'aimer?  La  nuance  philo- 
sophique et  même  gnostique  est  ici  sensible. 

Tout  indéfinissable  que  soit  Dieu,  au  point  qu'il  est  sans 
nom  (comme  le  diront  Justin,  Apol.  1, 10,  les  gnostiques  et  le 
néoplatonisme),  notre  auteur  dit  qu'on  peut  au  moins  affirmer 
de  lui  une  chose,  et  cette  chose  lui  tient  à  cœur,  et  il  y  insiste 
comme  les  autres  apologistes  pour  l'opposer  à  l'idolâtrie,  c'est 
que  Dieu  n'a  pas  été  créé  par  un  autre  2.  Il  part  de  là  pour 
faire  de  ses  perfections  un  éloge  qui  n'est  pas  sans  beauté, 
malgré  quelque  redondance.  Ce  qu'il  admire  surtout,  c'est  la 
sagesse  et  la  nature  sans  passion,  purement  intellectuelle,  de 
ce  Dieu  qu'il  a  opposé  un  peu  plus  haut  à  tout  ce  qui  est  agité 
par  les  passions.  En  cela  aussi  il  est  entièrement  d'accord  avec 
Justin  et  les  apologistes  de  la  même  époque.  C'est  ainsi  que 
Justin,  à  plusieurs  reprises,  appelle  Dieu  exempt  de  passion,  en 
ajoutant  que  l'homme  aussi  doit  aspirer  à  se  dépouiller  de  sa 
nature  sensible  ;  Méliton  tient  un  langage  à  peu  près  pareil. 

*  A  moins  que  l'auteur  ne  cite  tout  simplement  Lévit.  XVIIl,  19,  mais 
c'est  peu  probable. 

*  Cf.  Justin,  Apol.  I,  14  ;  Méliton,  passim  (loc.  cit.)  ;  Athénagore ,  §  32. 
Ce  qu'il  dit  sur  Dieu  qui  remplit  tout  peut  être  rapproché  d'un  passage 
presque  identique  du  Pasteur  d'Hermas  :  Trâvra  xo/>wv,  ^woç  Se  ày^ùpnxoi  wv 
(Mand.  I),  Cf.  Théoph.  Ad  Autol.,  II,  3. 
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Notre  auteur  oppose  encore  aux  idolâtres,  en  conséquence 
de  la  pureté  de  la  nature  divine,  qu'elle  n'a  aucun  besoin  de 
sacrifices  et  que  c'est  elle,  au  contraire,  qui  donne  aux  hommes 
tous  les  biens  dont  ils  jouissent  et  dont  elle  ne  demande  pas 
une  part,  se  contentant  de  leur  reconnaissance  :  «  Il  n'a  besoin 
de  rien,  dit-il,  et  fournit  lui-même  magnifiquement  aux  besoins 
de  tous...  Lui-même  n'a  besoin  ni  de  sacrifices,  ni  d'oblations, 
ni  de  victimes  :  il  ne  dépend  pour  aucune  chose  des  créatures 
visibles,  car  c'est  lui  qui  rassasie  tout  et  satisfait  aux  besoins 
de  tous,  n'ayant  jamais  besoin  de  rien  et  toujours  glorieux.  » 
Cette  idée  est  aussi  de  celles  que  Justin  affectionne  et  qu'il  dé- 
veloppe avec  complaisance  :  il  en  est  de  même  pour  Athéna- 
gore^.  On  en  sentira  mieux  la  valeur  apologétique  si  l'on  se 
souvient  que  pour  les  chrétiens  les  dieux  des  païens  étaient 
des  démons,  d'une  nature  intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme, 
qui  avaient  poussé  les  peuples  à  rendre  un  culte  à  leurs  pre- 
miers rois,  et  qui  se  faisaient  adorer  eux-mêmes  sous  les  noms 
de  ces  rois,  ayant  eu  recours  à  ce  stratagème  pour  satisfaire 
au  besoin  réel  qu'ils  avaient  (contrairement  à  la  nature  du  vrai 
Dieu)  de  se  nourrir  du  sang  et  de  la  graisse  des  victimes  2. 
Justin  dit  que  le  seul  sacrifice  digne  du  vrai  Dieu  est  l'action 
de  grâces,  l'eucharistie.  L'auteur  de  notre  fragment  est  moins 
expUcite,  mais  il  reproduira  bientôt  la  pensée  que  les  dieux 
des  nations  sont  leurs  anciens  rois  et  les  auteurs  de  leur  race. 

En  résumé,  la  physionomie  de  cette  première  partie  rappelle 
sans  dissonance  les  idées  et  les  procédés  des  apologistes  du 
second  siècle.  Il  flotte  sur  Tensemble  comme  un  reflet  plato- 
nicien et  même  quelquefois  gnostique,  qu'on  remarque  aussi 
chez  Justin  et  chez  Méliton.  L'auteur  conclut  en  se  servant  d'une 
expression  familière  à  Justin  et  à  Athénagore,  qu'on  retrouve 
dans  les  constitutions  apostoliques  et  qui  semble  avoir  fait 
partie  du  rituel  du  second  siècle  :  «  J'ai  parlé  de  Dieu,  dit-il, 
dans  la  mesure  de  mes  forces  ^.  » 

*  Justin,  Apol,  1, 10  et  13;  Athénagore,  §  13. 

*  Cette  théorie  est  développée  par  Justin  et  dans  V Apologétique  de  Ter- 
tuUien, 

'  Justin,  Apol,  1, 13,  55,  67;  —  Const.  apost,  VIII,  12.  Voy.  Justin,  édition 
Otto  de  1876  et  sqq.,  tom.  1,  pag.  187,  note  10. 
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Dans  la  seconde  partie,  notre  auteur,  dont  la  marche  est 
très  régulière  et  rappelle  plutôt  l'art  d'Athénagore  que  l'impro- 
visation un  peu  incohérente  de  Justin,  passe  de  Dieu  au  genre 
humain  pour  montrer  quels  sont  ceux  qui  ont  été  fidèles  aux 
vérités  qu'il  vient  d'énoncer  et  ceux  qui  s'en  sont  écartés.  Pour 
plus  d'ordre,  il  divise  alors  le  genre  humain  en  quatre  races  : 
celle  des  Barbares,  celle  des  Grecs,  celle  des  Hébreux  et  celle 
des  Chrétiens.  Si  c'est  à  Adrien  que  s'adresse  l'apostrophe  «  ô 
roi  »  ici  renouvelée,  n'est-il  pas  un  peu  surprenant  de  voir  les 
Romains  classés  devant  un  empereur  romain  parmi  les  Bar- 
bares? Quant  à  l'idée  de  faire  figurer  les  chrétiens  parmi  les 
quatre  races,  si  elle  paraît  d'abord  singulière,  surtout  quand 
on  se  souvient  que  d'après  l'épitre  à  Diognète,  par  exemple,  les 
chrétiens  se  retrouvent  chez  toutes  les  nations  et  n'appar- 
tiennent en  particulier  à  aucune,  cette  bizarrerie  apparente  ne 
tardera  pas  à  s'exphquer.  ce  Les  Gentils  et  les  Barbares,  pour- 
suit l'auteur,  tirent  leur  origine  deBélus,  de  Chronos,  d'Hiera^ 
et  de  leurs  autres  nombreuses  divinités.  »  Rien  de  plus  clair 
quant  à  l'idée  générale,  puisque  d'après  l'évhémérisme,  adopté 
par  les  chrétiens,  les  dieux  des  nations  n'étaient  autres  que 
leurs  premiers  rois  ou  héros,  dont  descendaient  les  peuples  ou 
seulement  les  familles  royales.  C'est  ainsi  que  dans  le  premier 
livre  de  Théophile  à  Autolycus  (chap.  7),  Bacchus  est  mis  à  la 
tête  de  la  généalogie  des  Ptolémées.  Les  Grecs,  poursuit  l'au- 
teur, descendent  de  Jupiter  par  Hellen,  Xuthus,  etc.,  et  aussi 
(comme  dans  l'exemple  de  Théophile)  par  le  Thébain  Bacchus. 
Quant  aux  Hébreux ,  ils  sont  fils  d'Abraham,  d'Isaac,  etc.  Ici, 
l'auteur  aurait  pu  remarquer  en  passant,  et  nous  ne  serions  pas 
étonné  qu'il  l'eût  fait  plus  loin,  dans  la  partie  de  son  ouvrage 
aujourd'hui  perdue,  que  les  Hébreux  n'ont  pas  commis  la  faute 
de  diviniser  les  auteurs  de  leur  race.  Il  en  vient  enfin  aux 
chrétiens  ,  et  c'est  ici  qu'éclate  un  petit  coup  de  théâtre  : 
«  La  race  des  chrétiens  tire  son  origine  du  Seigneur  Jésus- 
Christ,  y» 

*  Chronos  est  sans  doute  Moloch,  comme  dans  l'Apiologétique  de  Tertuî- 
lien,  chap.  9.  Quanta  Hiera,  j'ignore  qui  elle  peut  être;  il  ne  peut  être 
question  de  Hera,  Junon,  puisqu'il  s'agit  ici  uniquement  des  Barbares. 
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On  devine  aisément  qu'il  s'agit  pour  eux  de  la  nouvelle  nais- 
sance et  l'on  se  souvient  de  la  réponse  de  ce  chrétien  d'Egypte 
à  un  juge  de  Césarée,  qui  lui  demandait  quelle  était  sa  patrie  : 
((  Je  suis  de  Jérusalem,  »  par  où  il  entendait,  ditEusèbe,  la  Jé- 
rusalem céleste  *.  Justin  n'avait-il  pas  dit  mieux  encore  :  «  Nous 
sommes  la  véritable  race  de  Dieu^?  »  Les  chrétiens  sont  nés 
de  Jésus,  et  comme  lui-même  est  fils  de  Dieu,  c'est  de  Dieu 
qu'ils  descendent,  c'est  celui  dont  l'ineffable  majesté  a  été  plus 
haut  célébrée  qui  est  leur  véritable'  Père.  TertuUien  nous 
apprend  que,  de  son  temps,  les  païens  appelaient  avec  indigna- 
tion les  chrétiens  tertium  genus,  la  troisième  race  {adNationes, 
I,  8,  20,  et  scorpiace,  10),  la  première  étant  la  leur  propre  et 
la  seconde  celle  des  Juifs.  La  classification  analogue  de  notre 
auteur  jette  peut-être  sur  ces  passages  singuliers  de  TertuUien 
un  jour  inattendu.  Il  suffirait,  pour  les  exphquer,  de  supposer 
que  les  païens,  ne  comprenant  pas  ce  que  les  chrétiens  disaient 
d'eux-mêmes  dans  un  sens  mystique,  avaient  fini  par  le  leur 
appliquer  comme  une  injure.  Dans  ce  cas,  notre  fragment  serait 
en  réalité  très  antique.  La  division  en  quatre  races,  au  lieu  de 
trois,  n'est  pas  une  difficulté  :  un  Grec  a  bien  pu,  pour  séparer 
les  Barbares  de  ceux  de  sa  nation,  diviser  les  païens  en  deux 
classes. 

L'auteur  de  notre  fragment  apologétique  devait  maintenant 
faire  connaître  la  nature  et  la  mission  de  Jésus-Christ,  d'après 
l'ordre  suivi  par  les  apologistes  et  les  catéchistes,  et  nous  n'a- 
vons pas  à  nous  étonner  que  dans  cette  partie  de  sa  tâche  il  ait 
fait  des  emprunts  à  une  confession  de  foi.  Les  confessions  de 
foi  existaient  dans  la  première  moitié  du  second  siècle  et  ne 
pouvaient  pas  ne  pas  exister,  puisqu'on  n'était  pas  admis  au 
baptême  avant  d'avoir  rendu  témoignage  de  sa  foi  ^. 

Il  présente  Jésus  comme  le  fils  du  Dieu  Très  Haut,  révélé  aux 

*  Eusèbe,  Martyr,  palest.,  chap.  11. 

'  DicU.  §  116,  TO  àXyjôtvôv  yévoç  èor^èv  toO  ôeoO. 

'  C'est  ce  que  déclare  Justin,  Apol.  I,  §  65.  Voy.  aussi  le  Vetustissimum 
ecdesiœ  romanœ  symbolum,  loc.  cit.  et  dans  Caspari,  Ungedruckte,  unbeach- 
tete  QueUen  zur  Gesch.  des  Taufsymbols,  1875. 
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hommes  en  même  temps  que  l' Esprit-Saint  ^,  et  descendu  du 
ciel,  ce  qui  fait  penser  à  saint  Jean  et  aux  gnostiques.  Il  dit  que 
Jésus  est  né  de  la  Vierge  Marie,  et  Justin  le  dit  comme  lui.  (Dial. 
§  420.)  Quant  à  l'expression  «  mère  de  Dieu,  »  elle  suffirait  à 
faire  rejeter  l'authenticité  du  fragment,  s'il  n'était  pas  très  fa- 
cile de  supposer  une  interpolation  ^^  mais  dans  ce  cas,  ce  n'est 
pas  ici  qu'Aristide,  s'il  est  l'auteur  de  ce  morceau,  aurait  parlé 
de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

De  la  nature  de  Jésus,  l'auteur,  passant  à  sa  mission,  le 
montre  faisant  choix  des  apôtres,  pour  éclairer  le  monde  de  la 
lumière  de  la  vérité  !  Cette  vérité  comparée  à  une  lumière  et 
à  plusieurs  reprises,  rappelle  l'évangile  de  saint  Jean,  ainsi  que 
l'expression  dont  on  se  servait  quelquefois  pour  désigner  le 
baptême  (^wTto-fxôç)  et  que  Justin  affectionne,  mais  surtout  les 
développements  analogues  de  MéUton.  Ce  que  les  apôtres 
doivent  enseigner  c'est  «  la  sagesse.  »  L'amour  de  Jésus  est 
laissé  dans  l'ombre.  Il  s'agit  avant  tout  de  la  vérité  dont  le 
commencement  est  la  connaissance  du  Dieu  unique  signalé 
plus  haut  et  qui  se  complète  par  la  connaissance  de  Jésus- 
Christ.  Alors  l'âme  tout  entière  est  illuminée. 

L'auteur  revient  maintenant  à  sa  division  en  quatre  nations, 
dont  la  dernière  est  celle  des  chrétiens  et  nous  sommes  portés 
à  croire  qu'après  avoir  représenté  Jésus  comme  le  père  de 
cette  nation,  ainsi  qu'il  venait  de  le  faire,  il  continuait  en  met- 
tant dans  leur  vrai  jour  les  mœurs  de  ces  chrétiens,  le  peuple 
de  Dieu. 

Voilà,  telle  qu'elle  nous  est  apparue,  la  physionomie  de  ce 
fragment.  Nous  croyons  qu'il  serait  difficile  d'en  contester  la 
tournure  apologétique.  La  théorie  des  quatre  races,  qui  ex- 
plique peut-être  un  passage  de  Tertullien,  lui  donne  un  carac- 
tère particulièrement  digne  d'attention.  Rien  ne  s'oppose  à  ce 

*  Par  l'Esprit-Saint,  d'après  la  traduction  de  la  Revue,  mais  les  Pères 
du  second  siècle  antérieurs  à  Irénée  identifient  souvent  le  Christ  et  le 
Saint-Esprit.  Voy.  Harnack  Pat.  apost.  op.,  fascic.  I,  pag.  124,  note  5, 
éd.  1876. 

*  Qui  s'expliquerait  très  bien,  comme  Ta  fait  remarquer  l'auteur  de  la 
traduction  citée,  par  la  piété  du  traducteur  arménien. 
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qu'il  ait  été  écrit  par  un  philosophe  chrétien  du  second  siècle,  qui 
aurait  mêlé  à  des  idées  platoniciennes  quelque  chose  de  l'es- 
prit johannique  ou  plutôt  d'un  gnosticisme  dont  les  orthodoxes 
orientaux  de  cette  époque  n'étaient  pas  entièrement  exempts. 
Quoique  tenté  de  faire  des  réserves  pour  ^ce  qui  concerne  la 
seconde  partie  ^,  où  une  ou  deux  interpolations  ont  pu  se  glis- 
ser, nous  ne  voyons  pas  de  raison  suffisante  pour  enlever  Ten- 
semble  de  ce  morceau  à  Aristide.  Mais  ce  qui  nous  paraît  im- 
périeusement nécessaire,  c'est  que,  pour  restreindre  le  champ 
des  incertitudes  dans  la  mesure  du  possible,  les  Mékhitaristes, 
dont  il  ne  faut  sans  doute  considérer  l'opuscule  que  comme  un 
essai  hâtif^  nous  communiquent  tout  ce  qu'ils  savent  sur  ce 
fragment  dans  une  édition  digne  des  savants  travaux  de  leurs 
prédécesseurs. 

L.  Massebieau. 

*  Le  christianisme  est  représenté  comme  déjà  répandu  dans  le  monde. 
Cette  exagération  paraît  moins  choquante  quand  on  se  souvient  qu'il  ne 
s'agit  que  du  monde  romain  et  avec  quelle  rapidité  le  christianisme  se 
répandit.  Justin  ne  représente-t-il  pas  les  chrétiens  comme  haïs  de  tous 
les  peuples?  Voy.  surtout  Apol.  I,  39,  ou  il  montre  les  douze  apôtres  en- 
voyés par  Christ  pour  conquérir  le  monde.  —  Nous  avons  négligé  le  frag- 
ment sur  la  nature  des  anges  et  des  démons,  comme  sans  importance 
particulière. 


THÉOL.  ET  PHIL.  1879.  16 


LA  CONSCIENCE 


TROISIÈME    ÉTUDE 

La  révélation   de   la  conscience  en  face  de  la  révélation 
de  la  nature  et  de  celle  des  saintes  Ecritures. 

La  première  chose  qui  nous  frappe,  c'est  l'accord  qui  subsiste 
entre  ces  trois  révélations.  Non  seulement  ce  que  notre  con- 
science nous  dit  soit  à  Tégard  de  nous-mêmes,  soit  à  l'égard  de 
Dieu,  s'accorde  avec  ce  qui,  à  ce  même  égard,  résulte  de  notre 
expérience  de  l'univers ,  mais  nous  en  retrouvons  encore  la 
confirmation  la  plus  expresse  dans  le  témoignage  historique  de 
la  révélation  écrite. 

Il  ne  saurait  nous  être  indifférent  de  pouvoir  constater  un 
semblable  accord  entre  des  expériences  de  nature  aussi  diverse, 
et  qui  demeurent  aussi  indépendantes  les  unes  des  autres. 

Du  reste,  il  suffit  d'un  coup  d'œil  pour  reconnaître,  dans 
l'auteur  de  la  nature  et  dans  le  Dieu  de  la  Bible,  ce  même  Etre 
dont  l'action  vivante  nous  est  apparue  au  dedans  de  nous- 
mêmes.  C'est  bien,  dans  les  deux  cas,  celui  qui  se  montre  en 
face  de  la  créature  comme  l'Etre  personnel.  Maître  souverain 
et  souverainement  bon  ;  comme  le  Dieu  créateur  et  conserva- 
teur. Personne,  pour  discerner  l'œuvre  du  Dieu  de  la  nature, 
ou  pour  croire  au  Dieu  de  l'Evangile,  n'a  jamais  dû  d'abord 
oublier  l'expérience  que  lui  avait  value  sa  conscience  person- 
nelle, ou  renier  le  Dieu  que  cette  expérience  lui  avait  révélé. 

Bien  au  contraire.  La  façon  spéciale  dont  chacun  sera 
arrivé  à  apprécier  cette  expérience  intime,  décidera  tou- 
jours de  l'impression  que  produirait  sur  lui  soit  la  vue  de  Tuni- 
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vers,  soit  le  récit  biblique.  Ce  sentiment  d'un  rapport  person- 
nel inauguré  avec  nous  par  Dieu  lui-même  dans  l'autorité  de 
notre  conscience,  —  sentiment  auquel  répond,  de  notre  part, 
ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  notre  «  religion  naturelle,  »  — 
ce  sentiment  sera  toujours  chez  nous  le  point  de  départ  de 
tout  ce  qui  plus  tard  mériterait  au  dedans  de  nous  le  nom  d'une 
foi  positive.  C'est  bien  là  d'ailleurs  ce  que  proclame  l'Evangile. 
Il  exige  sur  toutes  ses  pages  des  cœurs  déjà  préparés  en  vue 
de  la  lumière  qu'il  apporte.  Il  nous  montre  notre  Seigneur  fai- 
sant lui-même  dépendre  la  foi  à  ses  paroles  de  la  position  prise 
préalablement  par  son  auditeur  à  l'égard  d'une  «volonté  de 
Dieu»  reconnue  comme  telle  ^ 

Et  si  tel  est  le  cas  à  l'égard  de  la  vérité  quant  à  Dieu,  il  est 
évident  qu'il  en  doit  être  de  même  dans  ce  qui  a  trait  à  la  vérité 
sur  l'homme,  lequel  est  la  créature  de  Dieu.  Là  aussi,  cette  ex- 
périence intérieure,  qui  aboutit  à  la  conscience  de  l'état  anor- 
mal de  notre  volonté  réfléchie,  sera  ce  sur  quoi  viendra 
s'appuyer  l'enseignement  de  l'Ecriture  à  l'égard  de  nous-mêmes. 
De  la  certitude  qu'aura  revêtue  à  nos  yeux  cette  première  ex- 
périence dépendra  donc  toujours,  et  la  position  que  nous  pren- 
drions à  l'endroit  des  impressions  de  nos  sens  comme  mani- 
festations des  faits  sensibles,  et  la  confiance  que  nous  inspi- 
rerait l'Ecriture  comme  témoignage  des  actes  historiques  du 
Dieu  de  notre  conscience. 

Il  est  vrai  que  cette  coïncidence  de  la  parole  scripturaire  avec 
notre  expérience  intime  n'est  pas  aussi  apparente  à  l'endroit  des 
faits  cosmiques  et  des  faits  anthropologiques  qu'elle  l'est  à  l'en- 
droit de  la  vérité  sur  Dieu.  Mais  cela  est  naturel  î  L'Ecriture  se 
présente  elle-même  comme  un  témoignage  rendu  à  une  action 
historique  de  Dieu.  Ce  n'est  donc  qu'incidemment  qu'elle  tou- 
chera soit  à  ce  qui  concerne  l'univers,  soit  à  ce  qui  a  trait  au 
fait  humain  lui-même. 

Quant  à  l'homme,  rappelons  ce  que  dit  l'Ecriture  et  de  la 
création  de  l'homme  par  Dieu,  et  des  rapports  soutenus  avec 
l'homme  par  le  Dieu  qui  l'avait  créé. 

D'après  l'Ecriture,  Dieu  ne  crée  pas  l'homme  par  une  action 

*  Jean  VII,  17. 
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directe,  ni  au  moyen  d'un  acte  unique.  Il  le  crée  en  s'y  prenant 
pour  ainsi  dire  à  deux  fois,  et  en  agissant  à  chaque  fois  d'une 
façon  indirecte. 

En  effet,  pour  créer  Thomme,  Dieu  commence  par  ce  qui  n'est 
qu'une  modification  d'un  fait  déjà  créé  par  lui.  Dans  une  seconde 
action  ,  celle  par  laquelle  l'homme  est  «  fait  en  âme  vivante,  » 
c'est-à-dire  par  laquelle  est  constituée  la  personnalité  vivante 
de  l'homme.  Dieu  «  souffle  lui-même  un  souffle  de  vie  dans  les 
narines  »  de  l'être  qu'il  avait  d'abord  «  formé  de  la  poudre  de 
la  terre.  » 

Cependant  déjà  le  premier  acte  accompli  par  Dieu  en  vue  de 
la  création  de  l'homme  n'avait  pas  été  de  tous  points  semblable 
à  celui  par  lequel  il  avait  déjà  fait  sortir  de  la  terre  les  plantes 
et  les  animaux.  Là,  Dieu  s'était  borné  à  commander  à  la  terre. 
Quand  il  s'agit  de  l'homme.  Dieu  se  sert  encore  de  la  terre, 
mais  en  la  «  formant  »  lui-même  au  moyen  d'un  acte  direct  et 
délibéré.  Son  ordre,  à  lui  seul,  n'eut  pas  suffi  dans  ce  cas  spé- 
cial. Avec  cela,  cette  première  action  n'a  pas  pour  résultat 
l'homme  tout  entier,  tel  que  Dieu  le  veut.  Il  n'en  résulte  que 
la  forme  d'existence  qui  sera  assignée  à  l'être  humain  ;  forme 
d'existence  terrestre,  c'est-à-dire  matérielle  et  essentiellement 
temporaire. 

Dans  son  second  acte,  Dieu  n'emprunte  plus  quoi  que  ce  soit 
à  l'élément  déjà  créé.  C'est  directement  de  Lui-même  qu'il  fait 
sortir  ce  qui  va  définitivement  constituer  Thomme.  La  person- 
nalité humaine,  une  fois  achevée,  sera  donc  le  résultat  de  ce  qui, 
de  la  part  du  Créateur,  aura  été  un  acte  complexe.  Dieu  aura 
réuni,  dans  cette  personnahté,  deux  faits  jusque-là  étrangers 
l'un  à  l'autre,  l'élément  créé  et  la  vie  incréée  elle-même. 

Le  premier  est  emprunté  à  la  terre.  La  vie  qui  résulte  de 
cette  origine  est  donc  un  fait  essentiellement  cosmique  et  tem- 
poraire. Elle  ne  sera  par  conséquent  que  la  forme  historique  et 
provisoire  de  l'activité  de  l'être  qui  va  apparaître  grâce  à  l'a- 
vènement de  la  vie  incréée.  Une  existence  matérielle  ne  peut 
constituer,  pour  un  être  semblable,  qu'un  organe  temporaire, 
qu'une  forme  d'activité  transitoire.  Quant  à  la  vie  qui  lui  est 
directement  communiquée  par  Celui  qui  «seul  possède  l'im- 
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mortalité,  »  il  est  évident  que  c'est  en  elle,  et  en  elle  seule,  que 
résidera  «la  vie  éternelle  »  de  cet  être. 

Si,  parce  que  l'homme  «  de  la  terre  »  est  destiné  à  servir  à  la 
manifestation  de  la  vie  divine,  Dieu  a  voulu  le  préparer  «de 
ses  propres  mains,  »  ce  n'est  cependant  que  par  la  communi- 
cation de  la  vie  divine  que  l'homme ,  dit  le  récit  sacré ,  «  appa- 
rut en  âme  vivante  ;  »  qu'il  fut  doué  de  l'existence  qui  le  carac- 
térise; que  l'homme  devint  homme. 

La  chose  étant  ainsi,  il  est  évident  que,  du  moment  où  ce 
nouvel  être  arrivera  à  la  conscience  de  soi,  il  se  trouvera,  au 
dedans  de  lui-même,  en  présence  de  deux  faits  essentiellement 
différents  et  inégaux  en  valeur.  Le  principe  spirituel  issu  de 
Dieu  même  demeurera  pour  l'homme  la  source  et  le  lieu  de  sa 
vie  impérissable.  Dans  la  vie  du  «  corps  formé  de  la  poussière,  » 
il  reconnaîtra  au  contraire  une  existence  passagère  et  inférieure, 
bien  que  cette  existence  renferme  momentanément  toute  la 
manifestation  qui  est  accordée  à  sa  vie  éternelle. 

Du  reste,  l'Ecriture  tout  entière  nous  parle  de  l'homme  d'une 
façon  qui  s'accorde  avec  ces  premiers  faits.  C'est  ainsi  que  l'état 
actuel  de  l'homme,  cet  état  dans  lequel  les  instincts  de  son  exis- 
tence passagère  ont  rejeté  au  second  rang  le  principe  éternel 
de  la  vie,  nous  y  est  constamment  représenté  comme  différant 
essentiellement  de  ce  qu'avait  été  son  état  originel.  L'imperfec- 
tion morale  de  l'homme  actuel,  la  vitiation  foncière  de  sa  vo- 
lonté, sa  faiblesse  incurable  en  face  de  l'instinct  normal  qui 
subsiste  encore  au  dedans  de  lui,  ce  fait  caractéristique  de  son 
état  présent,  tout  cela  nous  est  représenté  dans  l'Ecriture  comme 
la  conséquence  d'une  déréUction  du  principe  de  sa  vie  normale , 
comme  le  résultat  d'une  détermination  prise  par  l'homme  en 
opposition  avec  la  loi  essentielle  de  sa  volonté,  qui  était  qu'elle 
concordât  avec  celle  de  son  Créateur. 

Par  là,  l'homme  s'est  placé  lui-même,  une  fois  pour  toutes, 
sous  l'influence  de  ces  instincts  terrestres  qui  devaient  n'être 
pour  lui  que  les  organes  toujours  dociles  d'une  activité  provi- 
soire. Le  centre  de  sa  liberté,  ou  de  sa  décision  libre,  s'est  dès  lors 
déplacé.  Sa  vie  délibérée  s'est  développée  en  dehors  de  l'influence 
du  souffle  (ou  de  l'Esprit)  divin  qui  devait  en  être  le  principe. 
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Non  pas  que  l'homme  nous  soit  représenté  comme  ayant 
directement  repoussé  cette  vie  divine  elle-même  ,  puisqu'elle 
nous  est  bien  plutôt  montrée  subsistant  encore  à  cette  heure 
au  dedans  de  lui.  Mais  il  y  a  soustrait  toute  la  sphère  de  son 
activité  réfléchie  et  consciente.  Au  lieu  d'affirmer  lui-même  sa 
volonté  dans  le  sens  du  principe  de  cette  vie  divine  en  lui, 
il  a  été  induit  à  abdiquer  sa  liberté  devant  une  volonté  étran- 
gère et  ennemie,  qui  existait  avant  lui  dans  le  milieu  où  Dieu 
l'avait  d'abord  placé.  C'est  ainsi  que,  victime  d'une  séduction 
à  laquelle  il  eût  pu  se  soustraire ,  l'homme  a  laissé  se  glisser 
au  centre  des  déterminations  de  sa  volonté  des  appétits  qui 
devaient  demeurer  soumis  à  la  libre  activité  de  cette  volonté. 
Il  a  même  fait  plus.  Il  a  placé,  parla,  au  point  de  départ  de  sa 
volonté  elle-même,  ce  qui  ne  lui  avait  été  accordé  que  comme 
l'organe  provisoire  de  son  activité.  L'homme  a  ainsi,  par  suite 
d'un  acte  de  liberté  réfléchie,  soustrait  sa  volonté  à  ce  qui  de- 
vait en  constituer  le  principe.  Par  là  même  il  a  substitué,  dans 
son  existence,  une  activité  imparfaite  et  aveugle  au  principe 
assuré  de  sa  vie  elle-même. 

C'est  ainsi  que  l'homme  non  seulement  a  péché ,  mais  qu'il 
est  devenu  pécheur.  Aussi  son  développement  historique  prend- 
il  dès  lors  une  direction  opposée  à  celle  qui  eût  dû  être  la  sienne. 
Au  lieu  d'un  développement  normal ,  au  lieu  d'une  vie 
spirituelle  dirigeant  librement  les  énergies  de  son  existence 
historique  et  terrestre,  il  n'y  a  plus,  pour  l'homme,  que  cette 
existence  laissée  à  elle-même,  c'est-à-dire  qu'une  agitation 
étrangère  à  sa  vie  éternelle  et  indigne  du  nom  de  vie.  Dès 
lors,  ou  bien,  se  contentant  de  la  seule  activité  de  son  âme  en 
dehors  de  la  loi  de  l'esprit  divin,  il  demeure  ce  que  Paul 
appelle  l'homme  de  Vâme,  l'homme  psychique;  ou  bien, 
s'arrêtant  plus  bas  encore,  il  se  met  au  service  de  l'exis- 
tence matérielle  de  son  corps,  en  méritant  alors,  de  la  part 
du  même  apôtre,  le  nom  d'homme  de  la  chair  ou  d'homme 
charnel. 

Voilà  bien,  dans  ses  principaux  traits,  le  fait  anthropologique 
tel  qu'il  découle  soit  du  récit  scripturaire  de  la  création  de 
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l'homme ,  soit  de  ce  que  l'Ecriture  nous  expose  sur  les  rapports 
historiques  de  Dieu  avec  l'homme  qu'il  avait  créé^. 

Quant  à  ce  qui,  dans  cette  Ecriture,  concernerait  directe- 
ment le  fait  de  la  conscience  morale,  il  faut  distinguer  entre 
les  divers  témoignages  dont  se  compose  l'Ecriture. 

Si  nous  nous  en  tenons  à  l'apôtre  Paul,  celui  qui  en  parle 
de  la  façon  la  plus  explicite ,  la  conscience  morale  n'est  pas 
une  vue  directe  que  l'âme  humaine  aurait  de  Dieu  lui-même  ; 
c'est  la  vue  qui  lui  est  accordée ,  au  dedans  d'elle-même,  de 
l'œuvre  commandée  par  une  loi  divine.  D'après  cet  apôtre,  il 
est  donc  évident  que  la  conscience  morale  n'aura  fait  son  ap- 
parition dans  l'homme  que  lorsque,  par  le  fait  du  péché,  le 
rapport  entre  sa  volonté  et  la  volonté  divine  sera  devenu  un 
rapport  d'opposition.  Jusque-là,  c'est-à-dire  pendant  l'état  d'in- 
nocence ,  la  volonté  spontanée  se  confondait  nécessairement 
chez  lui  avec  ce  qui  était  pour  lui  la  volonté  de  Dieu.  Cette  der- 
nière ne  se  faisait  sentir  à  lui  que  sous  la  forme  d'une  sanction 
donnée  à  sa  libre  activité.  Cette  volonté  divine  ne  revêtait  pas 
à  ses  yeux  le  caractère  soit  d'une  prohibition,  soit  même  d'un 
commandement  qui  lui  eût  enjoint  de  développer  une  activité 
opposée  à  la  sienne  propre.  Ce  n'est  qu'en  conséquence  de  son 
péché  que  l'homme  est  arrivé  à  ressentir  la  volonté  de  Dieu 
non  pas  comme  ce  qui  serait  une  règle,  une  norme,  un  guide, 
mais  comme  une  loi.  «La  loi,  nous  dit  saint  Paul,  est  inter- 
venue à  cause  du  péché.  » 

C'est  bien  aussi  ce  qui  ressort  du  grand  fait  historique  à  Toc- 
casion  duquel  l'apôtre  exprime  cette  pensée.  Ce  fait,  c'est 
qu'  Israël,  le  peuple  qui  est  sous  la  conduite  spéciale  et  directe 
de  Dieu,  est  tout  d'abord  retenu  sous  l'économie  de  la  Loi.  C'est 
dire  que,  pendant  cette  période  éducatrice ,  ce  peuple  est  sur- 
tout appelé  à  faire  l'expérience  de  la  réalité  et  du  caractère 
essentiel  du  péché  ;  tout  en  demeurant,  jusqu'à  ce  que  cette 

*  C'est  dans  ce  point  de  vue  anthropologique  de  l'Ecriture  qu'il  faut 
chercher  et  les  droits  et  les  limites  des  doctrines  d'évolution  qui  préoccu- 
pent si  généralement  les  esprits  a  cette  heure,  dans  ce  qui  concerne  la 
genèse  de  l'homme. 
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expérience  ait  été  complète,  incapable  de  s'élever  jusqu'à  la  vic- 
toire sur  le  principe  même  du  péché.  Israël  est  retenu  sous  la 
discipline  de  la  Loi  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  discerner,  dans 
son  péché,  le  résultat  d'une  opposition  foncière  à  la  volonté  de 
Dieu  considérée  comme  telle.  Aussi  bien  voyons-nous  «  la  pré- 
dication de  la  repentance  »  marquer ,  dans  l'histoire  de  ce  peu- 
ple, la  fin  de  l'économie  de  la  Loi. 

Tout  cela  nous  fait  comprendre  comment  nous  ne  trouvons 
pas  même  le  mot  de  conscience  dans  l'Ancien  Testament.  Le 
péché  n'y  est  pas  analysé  dans  son  principe.  Il  n'y  est  ressenti 
que  comme  une  opposition  historique  aux  commandements 
formulés  par  le  Seigneur  lui-même  devant  le  peuple.  Il  apparaît 
donc  comme  une  transgression  à  un  commandement,  beaucoup 
plutôt  que  comme  la  simple  manifestation  de  ce  qui  serait  un 
état  foncier  de  ténèbres  et  de  mort. 

Sans  doute  l'Ancien  Testament  n'ignore  pas  la  présence  au 
dedans  de  l'homme  de  ce  fait  central  de  volonté  que  nous 
révèle  la  conscience  morale.  Mais  ce  fait  y  est  apprécié  dans 
ses  résultats;  il  n'y  est  pas  l'objet  d'une  analyse  réfléchie.  Avec 
cela,  le  péché  y  est  constaté  comme  provenant  du  «  cœur  », 
c'est-à-dire  du  centre  même  de  la  vie  personnelle.  C'est  tou- 
jours ce  cœur  «  d'où  procèdent  les  sources  de  la  vie  j>  qui  est 
le  siège  et  la  source  du  péché,  comme  c'est  le  cœur  qui  redoute 
ou  qui  doit  aimer  les  commandements.  C'est  le  cœur  que  Dieu 
demande  avant  tout.  Si  le  culte  de  Dieu  y  est  d'abord  une 
obéissance  active  et  historique,  ce  culte  n'y  est  cependant 
jamais  contenu  tout  entier  dans  cette  obéissance-là.  Il  n'y  est 
jamais  l'obéissance  aveugle  ;  le  simple  accomplissement  d'une 
œuvre  commandée.  L'Ancien  Testament  ignore  la  doctrine  de 
Vopus  operatum.  Cependant,  bien  que  le  culte  de  Dieu  y  soit 
toujours  la  manifestion  d'une  position  religieuse  assumée  par 
le  cœur,  c'est  un  rapport  que  le  cœur  maintient  plutôt  tout 
d'abord  à  l'égard  de  la  loi  de  Dieu  qu'à  l'égard  de  Dieu  lui- 
même.  L'adorateur,  dans  l'Ancien  Testament,  va  à  Dieu  à  travers 
sa  loi  ;  dans  le  Nouveau,  le  fidèle  arrive  à  saisir  et  à  préférer  la 
loi  de  Dieu  au  moyen  de  l'expérience  directe  que  Dieu  lui  a 
accordée  de  Lui-même. 
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Ce  qui  distingue  la  religion  d'Israël  des  religions  des  païens,  ce 
n'est  donc  pas  encore  la  liberté.  C'est  cependant  ce  fait  capital 
que  la  loi  est  pour  Israël  ce  qui  a  été  directement  proclamé  par 
le  Dieu  vivant  et  souverain.  Si,  comparé  aux  «  nations  »  qui  le 
remplaceront  dans  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre,  Israël  est 
un  peuple  d'impressions  immédiates,  un  peuple  lyrique,  un 
peuple  enfant ,  il  possède  ce  caractère  en  commun  avec  l'hu- 
manité qui  l'entoure.  Même  sur  ce  terrain-là,  cependant,  son 
culte  se  distingue  de  celui  de  tous  les  peuples  contemporains 
par  ce  caractère  de  spiritualité  qui,  à  cette  heure,  distingue  la 
foi  chrétienne  de  toutes  les  autres  croyances  religieuses.  Au 
milieu  de  ces  peuples  enfaiits,  Israël  est  bien  le  représentant  du 
culte  spirituel  et  intérieur.  Seulement,  ce  culte-là,  il  se  borne  à 
en  pratiquer  les  mandats.  Il  ne  le  réfléchit  pas.  Il  n'en  analyse  pas 
le  principe.  Chargé  d'être,  dans  le  monde,  le  témoin  de  l'œuvre 
historique  du  Dieu  vivant,  sa  tâche  n'est  pas  autant  d'analyser 
le  mode  des  rapports  entre  Dieu  et  l'âme  humaine,  qu'elle  n'est 
d'obéir  purement  et  simplement  devant  tous  à  la  volonté  divine 
telle  qu'elle  a  été  positivement  formulée  par  Dieu  lui-même. 

Cependant,  comme  tout  ce  dont  la  pensée  n'est  pas  arrivée  à 
justifier  la  raison  d'être,  cette  position  religieuse  des  fidèles  de 
l'Ancien  Testament  ne  pouvait  être  que  temporaire.  Aussi  les 
voyons-nous  ne  s'y  maintenir  qu'à  grand'peine,  et  grâce  à  une 
interposition  constante  et  directe  de  la  providence  éducatrice 
de  leur  Dieu.  Israël  retombe  toujours  de  nouveau,  soit  dans  le 
culte  extérieur  des  idoles,  soit,  après  que  la  captivité  l'eût 
définitivement  arraché  à  ce  danger-là,  dans  le  culte  moins 
grossier,  mais  tout  aussi  extérieur,  de  la  lettre,  du  dogme,  des 
institutions  et  des  cérémonies. 

C'est  là  contre  que  dut  réagir  avant  tout  l'enseignement  de 
Jésus-Christ.  Aussi  le  voyons-nous,  tout  en  se  rattachant, 
comme  Juif,  aux  faits  historiques  par  lesquels  Dieu  s'était 
révélé  à  son  peuple,  s'appliquer,  au  début  de  son  ministère,  à 
ramener  le  peuple  au  «  culte  en  esprit  et  en  vérité.  »  C'est 
ainsi,  par  exemple,  qu'il  s'efforce  alors  de  vivifier  l'autorité  de 
la  révélation  traditionnelle,  en  la  subordonnant  expressément 
à  celle  de  la  révélation  intérieure  par  la  conscience. 
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Pour  cela,  cependant,  Jésus,  fidèle  à  son  caractère  de  «  témoin 
de  la  vérité,  »  se  contente  d'en  appeler  à  l'autorité  de  sa  propre 
conscience  1.  Il  ne  s'arrête  pas,  lui  non  plus^  à  justifier  la  légi- 
timité de  cette  autorité.  Il  ne  nomme  pas  la  conscience.  Aussi 
bien  n'eût-il  trouvé,  ni  dans  ses  propres  conceptions  intellec- 
tuelles, ni  dans  celles  de  ses  auditeurs,  les  éléments  de  cette 
idée-là.  Le  sentiment  direct  de  la  volonté  de  son  Père  tenait 
chez  lui  la  place  qu'occupait  tout  entière,  chez  ses  auditeurs, 
le  souvenir  des  actions  et  la  pensée  des  commandements  his- 
toriques de  Dieu.  C'est  pour  cela  que  nous  l'entendons  se 
borner  à  désigner  clairement  le  fait  intérieur  qui  le  rattache 
lui  à  son  Père ,  et  qui  doit  aussi  rattacher  ses  auditeurs  à  la 
connaissance  de  Dieu.  Il  parle  fort  expressément  de  cet  «  œil 
intérieur  »  qui,  lorsqu'il  est  pur,  éclaire  notre  âme  tout  entière, 
et  dont  l'obscurcissement  la  laisse  dans  les  ténèbres. 

En  cela,  comme  en  toutes  choses,  Jésus  se  borne  à  témoi- 
gner du  fait;  il  ne  l'explique  pas.  De  plus,  il  est  évident  que, 
chez  lui-même,  la  réalité  dont  il  témoigne  est  immédiatement 
ressentie ,  qu'il  n'y  arrive  pas  au  moyen  d'un  travail  de  pensée. 
En  particulier,  nulle  part  dans  son  enseignement  nous  ne 
trouvons  ne  fût-ce  qu'un  mot  qui  dénote  ,  même  de  loin, 
l'analyse  expresse  du  fait  psychologique  que  nous  étudions  ici. 
Il  connaît  sans  doute,  nous  venons  de  le  voir,  la  lumière  inté- 
rieure de  l'âme,  mais  il  ne  la  désigne  jamais  (ainsi  que  tous  les 
autres  faits  du  même  genre)  qu'au  moyen  de  figures.  Sa  mission' 
était  de  ramener  ses  auditeurs  à  Vexpérience  de  la  réaUté,  ou, 
comme  il  le  disait,  «  à  l'obéissance  à  la  vérité  2,  »  et  non  pas 
de  justifier  devant  eux  telle  ou  telle  conception  spéciale  de 
cette  vérité. 

Cependant,  si  de  la  parole  du  Maître  nous  passons  à  celle 
des  disciples  qu'il  avait  formés  «  pour  enseigner  les  nations,  » 
nous  voyons  bientôt  ces  apôtres  de  Jésus-Christ  donner  à  leur 
témoignage  une  forme  différente  de  celle  qui  avait  caractérisé 
l'enseignement  du  Seigneur.  Du  moment  où  la  parole  aposto- 

*  Par  exemple  dans  cette  expression  :  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous 
dis,  »  qu'il  emploie,  même  en  citant  VEcriture.  Jean  111,  11  et  suivants. 

*  Jean  III,  21;  VlU,  32  ;  XVII,  17-19  ;  comp.  Act.  VI,  7,  etc. 
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lique  arrive  à  devoir  s'adresser  à  des  esprits  analyseurs  et 
réfléchis,  la  forme  dogmatique  ou  analytique  y  remplace  la 
synthèse,  qui,  après  avoir  tout  d'abord  été  la  forme  de  la  parole 
des  prophètes  et  du  Seigneur  lui-même,  avait  caractérisé  le 
témoignage  des  apôtres  en  face  du  peuple  élu.  C'est  aussi  pour 
cela  que  nous  voyons  la  doctrine  de  chaque  apôtre  revêtir  une 
forme  différente  suivant  la  position  intellectuelle  et  morale  de 
ceux  auxquels  elle  s'adresse.  En  général,  c'est  dans  les  besoins 
spéciaux  des  auditeurs  qu'il  faut  chercher  les  raisons  de  ce 
fait,  que  nous  possédons  plusieurs  types  soit  de  la  doctrine, 
soit  déjà  du  témoignage  apostolique.  Une  seule  parole,  dans 
les  deux  cas,  n'eût  pas  suffi  à  exprimer  complètement  ce  dont 
chacun  des  témoins  n'avait  nécessairement  qu'une  expérience 
partielle,  ni  à  atteindre  le  point  de  vue  spécial  de  chacun  de 
ceux  auxquels  ils  devaient  s'adresser. 

Pour  nous  en  tenir  au  sujet  particulier  qui  nous  occupe,  c'est 
bien  là  ce  qui  fait  que  Pierre,  qui  n'emploie  pas  même  le  mot 
de  conscience  dans  ses  nombreux  discours  à  Jérusalem,  fait 
usage  de  ce  terme  lorsqu'il  écrit  aux  «  dispersés.  »  C'est  aussi 
pour  cela  que  Jean,  par  contre,  dans  ses  épîtres,  n'emploie 
déjà  plus  ce  même  terme.  Si  les  premiers  auditeurs  de  Pierre 
n'eussent  pas  compris  ce  mot,  pour  les  auditeurs  de  Jean  c'eût 
été  la  désignation  d'une  expérience  dépassée.  On  pourrait  dire 
que  si  Pierre,  à  Jérusalem,  ne  connaît  pas  encore  le  mot  de 
conscience,  Jean,  à  Ephèse,  ne  le  connaît  déjà  plus.  Pour  ce 
dernier,  et  pour  ceux  auxquels  il  écrit,  la  pleine  possession  de 
la  vie  a  remplacé  ce  qui  n'en  avait  été  que  l'idée.  La  vérité 
pour  eux,  c'est  le  Véritable;  Dieu  «  n'aime  pas.  »  Il  «  est 
amour;  »  et,  si  quelqu'un  aime  Dieu,  Jean  ne  dit  pas  seulement 
de  cet  homme  qu'il  «  connaît  Dieu ,  »  il  va  plus  loin,  il  dit 
«  qu'il  est  en  Dieu  et  Dieu  en  lui.  » 

Aussi,  comme  nous  l'avons  vu,  est-ce  surtout  chez  Paul 
qu'apparaît  le  mot  de  conscience,  et  que  ce  mot  revêt  le  sens 
dans  lequel  nous  l'employons  à  cette  heure. 

Ce  «  docteur  des  Gentils,  »  qui,  comme  tel,  est  encore  tout 
spécialement  notre  maître,  distingue  entre  la  (rjvd^n(Ttç,  témoin 
toujours  fidèle  des  rapports  entre  notre  volonté  et  la  volonté  de 
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Dieu  en  nous,  et  la  connaissance  réfléchie  que  notre  voO?  aurait 
de  la  nature  et  des  conséquences  de  ces  rapports.  Il  distingue 
donc  entre  notre  conscience  elle-même  et  les  jugements  plus 
ou  moins  clairs,  plus  ou  moins  justes  que  nous  formerions  sur 
ce  dont  témoigne  notre  conscience.  Ces  jugements,  ou  loyiciioly 
dépendront  de  l'activité  de  notre  voOç,  ou  de  nos  Stavoîai^ 

Sans  entrer  ici  plus  avant  dans  l'étude  spéciale  du  langage 
de  Paul,  résumons  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  doctrine  scrip- 
turaire  de  la  conscience,  afin  de  voir  si  cette  doctrine  coïncide 
avec  les  conclusions  auxquelles  nous  avaient  amenés  l'analyse 
directe  des  faits  eux-mêmes. 

Rappelons  d'abord  que,  dans  l'Ancien  Testament,  la  con- 
science du  péché  n'est  encore  que  le  sentiment  d'un  désordre 
dans  l'activité  historique  de  la  volonté,  tandis  que  dans  le 
Nouveau  ce  sentiment  fait  place,  peu  à  peu,  à  celui  d'un  état 
anormal  de  la  volonté  elle-même.  La  «  mauvaise  conscience  » 
n'y  est  plus  le  seul  souvenir  de  telles  ou  telles  transgressions, 
c'est  le  sentiment  que  l'homme  a  de  lui-même  comme  d'un 
transgresseur. 

Cette  «  conscience  nouvelle  »  a  été  produite  par  la  vue  de 
l'obéissance  libre,  et  avec  cela  parfaite,  qui,  chez  le  Fil$  de 
l'homme,  remplace  ce  qui  n'avait  été,  chez  ses  frères,  qu'une 
soumission  plus  ou  moins  forcée  et  fragmentaire  à  une  loi  exté- 
rieure. Jésus-Christ,  qui  dit  de  lui-même  qu'il  est  venu  dans 
le  monde  pour  être  le  témoin  de  la  vérité,  l'a  été  tout 
d'abord  par  le  seul  fait  de  son  apparition  dans  le  mode  d'exis- 
tence actuel  de  l'homme.  A  lui  seul  ce  fait  a  révélé  la  réalité 
historique  de  Vhomme  normal.  Il  a  fait,  pour  la  pensée  hu- 
maine, de  ce  qui  jusque-là  n'avait  pu  être  au  mieux  qu'un  pur 
idéal,  l'objet  d'une  connaissance  positive  ;  de  ce  qui  n'avait  pu 
se  présenter  à  l'humanité  que  sous  la  forme  d'une  aspiration 
inutile,  le  premier  de  ses  souvenirs,  son  seul  souvenir  absolu, 
ineffaçable  et  éternel.  L'apparition  de  ce  «c  Fils  de  l'homme  »  a 

'  Il  arrive  aussi  à  Paul  de  confondre  sous  le  nom  de  conscience  le 
voOç  et  la  «TuvetSrîffiç  considérée  alors  comme  un  fait  complexe.  Mais  cela 
ne  saurait  effacer  la  distinction  qu'il  statue  expressément  ailleurs  entre 
ces  deux  termes. 
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donc  suffi  pour  réveiller  chez  l'homme  déchu,  avec  la  con- 
science de  ses  origines  éternelles,  celle  de  la  loi  essentielle  de  sa 
nature.  Dès  lors  aussi  les  mots  de  «  bonne  »  et  de  «  mauvaise  » 
conscience  remplacent  peu  à  peu ,  chez  ceux  que  saisit  ce 
grand  fait,  les  expressions  par  lesquelles  même  les  meilleurs 
d'entre  eux  s'étaient  bornés  jusque-là  à  parler  soit  de  l'accom- 
plissement soit  de  la  transgression  des  commandements  divins. 

Si  l'on  tient  compte  de  cette  évolution  dans  Texpérience 
religieuse,  voici  ce  qui  résulte,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe, 
du  témoignage  et  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

11  en  ressort  premièrement  que,  chez  l'homme  dans  l'état 
«  d'innocence,  »  la  conscience  morale  se  confondait  avec  la 
conscience  qu'il  avait  de  lui-même  ;  que,  dans  cet  homme-là. 
la  vie  morale  ne  se  distinguait  pas  de  l'énergie  générale  de  la 
volonté.  Avant  l'épreuve  de  la  tentation,  Adam  n'est  mis  en 
face  d'aucun  commandement  de  Dieu. 

Chez  le  «  saint,  »  au  contraire,  la  conscience  de  l'obligation 
morale  a  fait  son  apparition ,  puisque  chez  cet  homme  la  vo- 
lonté propre,  quoique  soumise,  existe  bien  tout  entière.  Seu- 
lement le  «  saint  »  prend  plaisir  à  accompUr  la  volonté  de 
Dieu;  il  la  préfère  à  la  sienne  propre.  Tel  est  le  cas  pour  la 
conscience  humaine  de  Jésus.  Bien  qu'il  ne  confonde  pas  sa 
propre  volonté  avec  la  volonté  de  Dieu,  ce  n'est  pas  à  ce  qui 
serait  une  opposition  essentielle  qu'il  les  distingue.  La  diffé- 
rence entre  ces  deux  volontés  ne  résulte  chez  lui  que  de  l'ho- 
rizon restreint  qui  est  le  sien.  Quant  au  but  final,  quant  à  la 
direction  suprême,  ces  deux  volontés  pour  lui  n'en  font 
qu'une.  Ce  n'est  que  sur  les  moyens  pour  atteindre  à  ce  but, 
pour  réaliser  cette  direction,  que  Jésus  se  voit  appelé  à  re- 
noncer à  sa  volonté  propre,  en  préférant  le  chemin  qui  lui  est 
montré  par  son  Père  à  celui  qu'il  eût  discerné  lui-même.  Et  ce 
même  fait  d'une  volonté  humaine  coïncidant,  quant  à  son  but 
et  dans  sa  direction  générale,  avec  la  volonté  divine,  ce  fait  se 
retrouve  à  cette  heure  chez  ceux  «  qui  sont  de  Christ,  »  en  tant 
du  moins  qu'ils  le  sont  réellement,  c'est-à-dire  en  tant  qu'ils 
sont  «  animés  de  l'esprit  de  Jésus-Christ.  »  Il  est  encore  de 
ces  hommes-là,  grâce  à  Dieu. 
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Il  ressort  encore  de  l'Ecriture  que,  dans  l'homme  devenu 
pécheur,  la  conscience  de  soi  implique  le  sentiment  d'un  chan- 
gement foncier  survenu  dans  l'homme  lui-même.  Ce  change- 
ment consiste  en  ce  que  sa  volonté  délibérée  a  cessé  d'être  à 
l'unisson  avec  ce  qui  constitue  encore  pour  lui  le  principe 
central  de  sa  vie,  et  la  loi  de  sa  liberté.  Il  a  la  conscience  d'être, 
dans  sa  volonté  délibérée,  détaché  d'un  principe  normal  qu'il 
continue  néanmoins  à  receler  au  dedans  de  lui-même.  Aussi 
cette  persistance  est- elle  pour  lui  l'objet  d'une  crainte,  laquelle 
a  pour  objet  l'auteur  présumé  ou  pressenti  de  ce  fait  de  vie. 
De  là  vient  que  pour  un  tel  homme  la  crainte  demeure  le  com- 
mencement, mais  aussi  seulement  le  commencement,  c'est-à- 
dire  le  point  de  départ  de  la  sagesse. 

Il  résulte  enfin  du  témoignage  de  l'Ecriture  que  ce  n'est  que 
lorsque  l'homme  a  épuisé  ce  que  peut  lui  enseigner  cet  «  es- 
clavage de  la  loi  »  qu'il  arrive  à  pouvoir  faire  l'expérience  de 
Dieu  lui-même.  En  attendant  que  tel  soit  le  cas,  il  parvient  peu 
à  peu,  par  l'expérience  du  caractère  anormal  de  sa  propre  vo- 
lonté réfléchie,  à  se  rendre  compte  de  l'existence  et  de  la  nature 
de  la  loi.  Il  reçoit  toujours  plus  profondément  l'impression  d'une 
volonté  suprême,  c'est-à-dire  d'une  volonté  qui  ne  saurait  être 
que  celle  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  l'homme  arrive  à  voir,  dans 
ce  qui  n'était  d'abord  à  ses  yeux  que  la  transgression  d'une  loi, 
une  offense  qui  a  atteint  la  personne  divine  elle-même.  L'idéal 
de  la  vie  morale  lui  apparaît  toujours  plus  comme  une  vérité. 
C'est  là,  peu  à  peu,  pour  lui  un  but  réel  et  qui  est  réellement 
imposé  à  son  activité.  Ce  but,  il  ne  le  conçoit  pas  d'une  façon 
abstraite,  il  le  perçoit  comme  le  retour  de  sa  volonté  à  la  vo- 
lonté de  son  Dieu;  comme  l'union,  je  dis  mieux,  comme  la  réu- 
nion de  son  cœur  avec  le  cœur  même,  c'est-à-dire  avec  la 
volonté  vivante  et  actuelle  de  son  Dieu.  Dès  lors,  cessant  de  ne 
se  préoccuper  que  de  l'accomplissement  d'une  loi ,  il  aspire 
à  convertir  ses  affections,  à  se  convertir,  à  se  donner  lui-même 
à  son  Dieu. 

Cette  nouvelle  tâche,  cependant,  il  ne  peut  même  penser  à 
la  remplir,  comme  il  avait  pu  se  flatter  d'arriver  à  accomplir 
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celle  que  lui  imposait  la  loi.  Si,  à  ce  dernier  égard,  l'homme 
avait  pu  espérer  qu'il  arriverait  à  obéir  au  commandement, 
maintenant  qu'il  se  voit  en  face  non  plus  de  ce  qui  ne  serait 
qu'une  loi  de  Dieu,  mais  de  la  volonté  même  de  l'auteur  de 
cette  loi,  cette  illusion  n'est  plus  possible.  Mis  en  rapport  direct 
avec  la  Sainteté  vivante  elle-même,  il  faut  ou  qu'il  la  repousse 
expressément,  ou  qu'il  renonce  à  sa  volonté  propre  en  donnant 
son  cœur  à  Dieu. 

«  Donner  son  cœur  à  Dieu,  »  c'est  ce  que  l'Evangile  ap- 
pelle chez  l'homme  la  conversion.  Cette  conversion,  dont 
Israël  n'entrevoyait  pas  clairement  la  nature,  bien  qu'il  n'en 
ignorât  aucunement  la  nécessité,  le  Nouveau  Testament  nous 
la  montre  mise  à  la  portée  de  l'homme  par  Dieu  lui-même, 
lorsque  Dieu  accomplit,  à  l'égard  de  l'homme,  l'acte  spécial 
de  «  la  régénération.  » 

Dans  la  régénération  Dieu  intervient  lui-même,  et,  en  le  fai- 
sant, il  met  un  terme  au  conflit  insoluble  entre  ce  qui  est  dans 
rhomme,  d'un  côté,  la  conscience  de  la  volonté  divine,  et  de 
l'autre  celle  des  droits  de  sa  propre  liberté. 

Avec  cela,  cette  régénération,  le  mot  le  dit,  implique  une 
action  réciproque  de  Dieu  et  de  l'homme. 

D'un  côté,  le  rôle  de  l'homme  y  est  un  rôle  non  pas  passif, 
mais  réceptif.  De  Tautre  côté,  ce  qui  est  vrai  de  l'homme  est 
aussi  vrai  de  Dieu.  Dieu  lui-même,  dans  cet  acte,  s'abaisse,  à 
l'égard  de  l'homme ,  jusqu'à  la  réceptivité.  Il  s'y  montre  à 
l'homme  comme  voulant  faire  dépendre  sa  béatitude  de  l'action 
de  l'homme  lui-même.  Il  vient  à  l'homme  pécheur.  Il  le  re- 
cherche. Il  l'attend.  Il  se  met  à  sa  place.  Il  épouse  ses  senti- 
ments, revêt  ses  obscurités,  ses  faiblesses,  sa  nature  elle-même. 
«  Il  se  tient  à  la  porte  du  cœur  humain  et  il  frappe.  » 

C'est  là  le  mystère  très  saint  de  l'amour  de  Dieu  pour 
l'homme  ;  amour  qui,  lui  aussi,  n'est  ni  un  pur  mouvement 
passif  d'affinité  de  nature,  ni  un  sentiment  personnel  et  égoïste, 
mais  bien  un  acte  positif  de  volonté,  un  acte  de  sacrifice  et  de 
dévouement,  un  amour  saint.  Aussi  Dieu  non  seulement  pos- 
sède cet  amour.   Il  en  est  possédé.  Il  est  amour.  Il  s'abaisse 
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jusqu'à  provoquer,  jusqu'à  demander,  jusqu'à  attendre  l'amour 
de  ce  cœur  qui,  sans  cela,  n'oserait  même  penser  à  vouloir  se 
donner  à  Lui. 

Le  côté  formel  de  cette  action  réciproque,  c'est  que  l'homme 
livre  son  cœur  et  que  l'Esprit  divin  le  vivifie.  Lorsque  cela  a 
réellement  eu  lieu,  le  cœur  de  l'homme  a  été  changé,  retourné, 
converti.  En  même  temps  a  disparu  dans  l'homme,  non  pas 
sans  doute  le  souvenir  de  ses  péchés  passés,  mais  la  conscience 
de  son  péché  comme  d'un  fait  actuellement  présent  dans  le 
centre  de  sa  volonté. 

Dès  lors,  il  n'a  plus  conscience  de  lui-même,  uniquement  ni 
même  principalement,  comme  de  celui  qui  a  péché.  Il  est  avant 
tout,  à  ses  propres  yeux,  celui  que  Dieu  a  aimé,  non  pas  sans 
doute  avec  son  péché,  mais  en  dépit  de  son  péché,  et  afin  de  le 
sauver  de  l'état  de  mort  où  le  réduisait  son  péché.  La  conscience 
que  l'homme  a  de  lui-même  est  donc  changée.  Il  a  délaissé 
aussi  bien  la  pensée  de  ses  mérites  que  la  préoccupation  de 
ses  démérites,  pour  ne  plus  se  voir  que  tel  que  son  Dieu  le 
voit.  Il  a  quitté,  dépouillé,  oublié  son  amour-propre.  Il  l'a  rem- 
placé par  un  sentiment  envers  lui-même  qui  ne  s'inspire  que 
de  l'amour  que  Dieu  a  pour  lui.  Transporté  par  la  foi,  c'est-à- 
dire  par  la  confiance  en  Dieu  Lui-même,  au  point  de  vue  qui  est 
celui  de  Dieu  à  son  égard,  transporté  pour  ainsi  dire  dans  le 
cœur  même  de  son  Dieu,  il  revêt  vis-à-vis  de  lui-même  les 
sentiments  de  son  Dieu  pour  lui.  Il  se  sent,  il  se  voit,  il  s'aime 
uniquement  comme  Dieu  le  voit  et  l'aime.  Il  s'estime  de  nou- 
veau ,  il  se  considère  lui-même ,  parce  qu'il  honore  en  sa  per- 
sonne l'objet  sacré  de  l'amour  de  son  Dieu. 

On  le  voit,  la  conscience  que  l'homme  a  de  lui-même  est  de- 
venue tout  autre  ^.  Aussi  est-elle  dite  dès  lors  «  avoir  été  puri- 
fiée par  la  foi  ;  »  ce  qui  veut  dire  que  l'objet  de  cette  conscience 
est  dorénavant,  dans  l'homme  lui-même,  un  cœur  devenu  pur, 
grâce  à  l'amour  qu'y  a  engendré  la  confiance  en  l'amour  de 
Dieu.  Sous  ce  rapport,  il  n'y  a  plus  de  différence  entre  le  régé- 

*  L'expression  peut-être  la  plus  hardie  du  fait  dont  nous  parlons  est 
celle  de  l'apôtre  Paul,  qui,  comme  tel,  a  seul  pu  la  formuler  de  la  sorte. 
Rom.  VII,  17. 
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néré  et  l'homme  dans  l'état  d'innocence  ,  sinon  que  le  premier 
a  gardé  le  souvenir  de  ses  péchés  passés.  Mais  ce  souvenir, 
tout  en  le  mahitenant  dans  l'humlUté  et  dans  le  détachement 
de  lui-même,  est  pour  lui  une  occasion  permanente  d'adoration 
émue  et  de  gratitude.  Dans  ce  nouvel  état,  l'homme  n'a  plus 
seulement  au  dedans  de  lui  un  cœur  «  sur  lequel  est  écrite 
l'œuvre  que  commande  la  loi  ;  »  il  a  en  lui  un  cœur  nouveau, 
un  cœur  qui  préfère,  qui  recherche  cette  même  volonté  divine, 
laquelle  jusque-là  ne  s'était  fait  sentir  à  lui  que  sous  la  forme 
d'une  loi  imposée  à  son  obéissance.  Cela  est  si  vrai,  qu'à  l'égard 
de  la  volonté  de  Dieu  le  régénéré  «n'a  plus  besoin  qu'on  l'en- 
seigne, et  qu'il  connaît  toutes  choses.  » 

Ne  reconnaissons-nous  pas  ici  la  vivification  de  cet  «homme 
intérieur  »  que  nous  portions  jusque-la  au  dedans  de  nous-mêmes 
comme  un  germe  non  encore  fécondé?  Or  si  nous  pensons  que, 
même  avant  qu'il  eût  ressaisi  sa  vie,  par  sa  seule  persistance 
au  dedans  de  nous,  ce  germe  divin  avait  déjà  imposé  une  loi 
à  notre  liberté,  nous  comprendrons  comment  l'Evangile  af- 
firme, de  l'homme  chez  lequel  ce  germe  a  commencé  à  déve- 
lopper sa  vie ,  que  cet  homme  dès  lors  n'a  pas  acquis  ce  qui 
serait  une  vie  étrangère  à  sa  nature,  mais  qu'il  possède^  ce  qui 
est  sa  propre  vie  éternelle,  la  vie  que  Dieu  avait  voulu  de  tout 
temps  qui  fût  la  sienne. 

La  régénération  nous  apparaît  donc  comme  le  passage,  pour 
l'homme  intérieur  et  normal,  de  ce  qui  n'était  qu'un  état  de 
persistance  à  ce  qui  va  dorénavant  être  une  vie ,  dans  le  sens 
propre  de  ce  mot.  Aussi  ne  nous  étonnerons-nous  pas  de  voir 
qu'en  dehors  de  la  régénération  l'Ecriture  ne  connaisse  pas  de 
vie  éternelle  de  l'homme,  dans  le  sens  d'une  immortalité  qui 
fût  essentielle  à  l'âme  de  l'homme  naturel.  En  dehors  de  la  ré- 
génération, l'Ecriture  ne  connaît,  pour  cette  âme,  qu'un  état  de 
subsistance  provisoire  et  précaire.  Elle  ne  nous  en  dit  que 
cela,  et,  d'ans  la  manière  dont  elle  s'exprime  à  cet  égard,  peut- 
être  semble-t-il  que  rien  ne  s'oppose  en  effet  à  ce  que  Ton 
voie,  dans  cette  existence ,  un  fait  destiné,  en  dépit  de  ses  ori- 

^  E^et  Çwrjy. 

THÉOL.   ET  PHIL.    1879.  17 
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gines ,  à  s'éteindre  dans  l'âme ,  là  où  il  n'aurait  pas  été  l'objet 
de  la  vivification  dont  nous  venons  de  parler. 

Une  fois  Thomme  régénéré  dans  le  centre  de  sa  vie  person- 
nelle, non  seulement  il  approuve  la  loi  de  Dieu,  mais  «  il  y  prend 
plaisir.  »  Il  la  veut,  cette  loi  ;  disons  mieux ,  il  en  veut  le  prin~ 
cipe,  puisqu'il  veut  maintenant  comme  Dieu  veut.  Et  en  deve- 
nant ainsi  «  homme  nouveau  ,  y>  il  est  redevenu  lui-même.  Il 
est  à  cette  heure  l'homme  tel  que  Dieu  l'avait  pensé,  et  tel  qu'il 
nous  est  apparu  dans  <!l  le  Fils  de  l'homme.  »  Possédant  en  lui- 
même  une  volonté  libre  qui  est  d'accord  avec  cette  volonté  ab- 
solue qu'il  n'avait  jusque-là  ressentie  que  comme  une  loi,  il  se 
«  renouvelle  incessamment  à  l'image  »  de  Celui  qui  l'avait  «  créé 
pur  y>  et  «  afm  qu'il  réalisât  son  image.  »  La  conscience,  parce 
qu'elle  ne  se  borne  plus  à  mettre  devant  lui  une  loi,  devient 
chaque  jour  plus  une  lumière  et  un  guide  pour  sa  libre  volonté. 

Contentons-nous  de  ce  rapide  exposé.  Il  siiflira,  sans  que 
nous  ayons  à  l'appuyer  des  textes  eux-mêmes ,  pour  vous  rap- 
peler jusqu'à  quel  point  l'Ecriture  ,  dans  ce  qui  a  trait  à  l'homme 
et  aux  rapports  de  Dieu  avec  l'homme,  témoigne  des  mêmes 
faits  que  ceux  que  nous  avait  déjà  révélés  l'expérience  de  notre 
sens  intime. 

L'Ecriture,  cependant,  n'est  pas  la  seule  «  révélation  exté- 
rieure y>  avec  laquelle  nous  avions  entrepris  de  comparer  le 
résultat  de  notre  analyse.  A  côté  du  témoignage  scripturaire 
qui  met  sous  nos  yeux  la  révélation  historique,  il  y  a  la  nature, 
cette  révélation  résultant  pour  nous  de  notre  expérience  sen- 
sible. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  fait  que  le  Dieu  que  proclame 
la  nature  est  bien  Celui  dont  nous  avions  saisi  l'action  s'exer- 
çant  au  dedans  de  nous.  Cela  nous  paraît  évident  pour  tout  es- 
prit attentif.  Ce  qui  l'est  moins,  peut-être,  c'est  que,  sous  cer- 
tains rapports,  l'évolution  de  cette  vie  qui  est  l'œuvre  de  Dieu 
se  montre  à  nous  plus  clairement  dans  la  nature  extérieure  que 
dans  notre  être  intérieur;  que  son  développement  s'y  révèle 
même  de  plus  près  que  dans  ce  que  l'Ecriture  témoigne  de 
notre  vie  spirituelle  elle-même.  L'Ecriture,  en  effet,  comme 
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aussi  notre  propre  conscience  morale,  se  borne  à  affirmer  les 
faits  de  cette  vie.  Elle  n'en  expose  ni  la  genèse  ni  les  progrès 
successifs. 

Il  est  en  particulier  un  fait  que  l'Ecriture,  d'accord  en  cela 
avec  notre  observation  de  nous-mêmes,  se  contente  de  mettre 
ainsi  sous  nos  yeux,  et  sur  lequel  il  semble  que  l'étude  du 
monde  sensible  soit  peut-être  à  même  de  jeter  quelque  jour. 
Je  veux  parler  de  cette  dualité  dans  notre  vie  personnelle ,  de 
ces  deux  formes  de  vie  morale  au  dedans  de  nous,  dont  témoi- 
gne l'Ecriture  et  dont,  comme  nous  l'avons  vu,  nous  avons 
nous  mêmes  conscience. 

Quelle  idée  nous  est-il  possible  de  nous  faire  de  ce  fait  le 
plus  intime  de  notre  vie  morale  qui,  résidant  encore  instinctif, 
latent,  potentiel,  au  point  de  départ  de  ce  qui  est  en  nous  la 
perception  de  l'obligation  , morale,  deviendrait  ensuite  con- 
scient de  lui-même  et  capable,  dès  lors,  d'un  libre  développe- 
ment ultérieur?  De  plus,  comment  rattacher  cette  crise  si  dé- 
cisive et  si  caractérisée  à  ce  qui  serait  une  œuvre  de  Dieu  en 
nous?  Quel  rôle  assigner  à  l'action  divine  dans  ce  que  nous 
avons  appelé  notre  «  régénération?  »  Quelle  idée  un  peu  plau- 
sible pouvons-  nous  arriver  à  nous  faire  de  cette  vie  morale, 
dont  nous  avons  conscience  comme  d'une  portion  de  notre 
existence  personnelle,  et  dont  nous  sentons  pourtant  qu'elle 
ressort  à  une  sphère  éternelle  et  absolue?  Gomment  se  fait-il 
que,  sans  cesser  d'être  hommes,  nous  puissions  «  recevoir  le 
droit  d'être  appelés  enfants  de  Dieu  ?  »  Qu'est-ce  donc  que  ce 
fait  de  vie  capable  de  devenir  une  vie  éternelle,  et  qui,  cepen- 
dant, laissé  à  lui-même,  n'empêchera  pas,  en  dépit  de  ses  im- 
mortelles origines,  que  l'existence  au  centre  duquel  il  réside 
ne  soit  qu'une  subsistance  dans  la  mort? 

Evidemment,  la  question  qui  domine  ce  problème,  c'est  celle 
de  la  vie.  En  particuher,  c'est  cette  question-ci:  Peut-on  con- 
cevoir comme  un  fait  de  vie  personnelle,  bien  mieux,  comme  le 
fait  d'une  vie  personnelle  destinée  soit  à  s'éteindre  en  nous,  soit 
à  s'y  développer  comme  notre  vie  éternelle,  ce  qui  n'est  tout  d'a- 
bord qu'un  fait  instinctif?  ce  qui  commence  par  n'être  qu'un 
principe  de  vie  aveugle  et  privé  de  la  conscience  de  lui-même? 
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Sans  doute ,  ce  ne  sera  jamais  par  une  analyse  directe  que 
nous  pourrions  aborder  l'étude  d'un  fait  purement  instinctif. 
Nous  serait-il  cependant  interdit  de  l'apprécier  par  voie  d'ana- 
logie ,  à  l'aide  d'autres  faits  de  vie  dont  l'évolution  demeure 
accessible  à  notre  observation  ? 

Ce  qui  semblerait  nous  encourager  à  tenter  cette  voie,  c'est 
l'exemple  de  notre  Seigneur  lui-même.  Nous  le  voyons,  en  effet, 
lorsqu'il  s'agit  de  nous  expliquer  les  faits  de  la  vie  spirituelle 
de  l'âme ,  avoir  recours  aux  faits  de  cette  vie  physique  dont 
l'évolution  se  passe  sous  nos  yeux.  S'appuyant  sur  cette  con- 
viction de  tout  homme  qui  croit  au  Dieu  Créateur,  que  l'œuvre 
divine  est  une  comme  son  auteur,  Jésus  n'hésite  pas  à  enseigner 
l'action  invisible  de  Dieu  au  moyen  des  marques  visibles  de 
cette  même  action.  C'est  ainsi  que  les  lis  des  champs  et  les 
oiseaux  du  ciel  lui  servent  à  démontrer  la  vigilance,  la  toute- 
présence  et  la  bonté  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  les  diverses  phases 
de  la  vie  d'un  champ  de  blé  lui  aident  à  faire  voir  les  dangers 
qui  menacent  la  vie  spirituelle  dans  les  cœurs,  ainsi  que  le  but 
auquel  cette  vie  doit  s'efforcer  d'atteindre.  En  particulier,  c'est 
ainsi  que ,  dans  sa  mémorable  rencontre  avec  les  Grecs ,  il  se 
borne,  pour  leur  annoncer  le  Dieu  vivant,  à  les  renvoyer  à  cette 
vie  de  la  nature  qu'ils  croyaient  cependant  avoir  si  parfaite- 
ment appréciée  1. 

C'est  tout  spécialement  ce  mot  de  Jésus  aux  Grecs  qui  mon- 
tre jusqu'à  quel  point  la  nature  visible  ,  si  nous  la  savons  com- 
prendre, est  propre  à  nous  faire  discerner  l'évolution  de  notre 
vie  spirituelle.  La  question  qui  est  mise  devant  nous  ne  con- 
cerne en  effet  nullement  ce  qui  serait  la  nature  essentielle  de 
cette  vie  intérieure.  Sous  ce  rapport,  les  manifestations  de  la 
vie  de  la  nature  ne  sauraient  rien  nous  apprendre.  Ce  que  nous 
cherchons  à  saisir,  c'est  l'histoire  de  cette  vie  intérieure,  c'est 
sa  genèse ,  c*est  son  évolution  progressive  au  dedans  de  nous. 
Voici,  à  cet  égard,  la  question  dont  il  s'agit  : 

Premièrement,  notre  vie  éternelle  existe-t-elle,  a-t-elle  com- 

*  On  peut  voir  une  étude  spéciale  de  cette  «  rencontre  de  Jésus  avec  les 
Grecs ,»  par  l'auteur  de  ces  pages,  dans  le  Chrétien  évangélique  d'octobre 
1878. 
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menée  en  nous  avant  notre  régénération?  Ce  dernier  fait  ne 
serait-il  chez  nous  que  la  prise  de  possession,  que  l'avènement 
de  la  conscience  réfléchie  et  volontaire  de  notre  vie  éternelle? 
Même  avant  le  moment  où ,  comme  dit  l'Ecriture ,  nous  rece- 
vons le  droit  d'être  appelés  «  enfants  de  Dieu ,  »  l'étions-nous 
dans  ce  sens  que,  déjà  alors,  nous  étions  «  de  race  divine?  » 
Dans  ce  cas,  quelle  est  la  valeur  de  ce  fait  dévie  primitif  et  ori- 
ginaire, qui  a  ainsi  persisté  au  dedans  de  nous  en  dépit  de  notre 
exil  hors  du  paradis  de  Dieu  ? 

De  plus,  qu'advient-il ,  dans  le  cas  où  la  régénération  n'aurait 
pas  eu  heu  en  nous,  de  ce  principe  inconscient  de  vie  divine? 
Une  vie  divine  n'est-elle  pas,  en  elle-même  et  dès  son  début, 
un  fait  indestructible? 

Il  n'est  personne  qui  ne  voie  la  portée  de  ces  questions  pour 
la  doctrine  du  salut,  pour  autant  que  cette  doctrine  imphque  le 
fait  moral  tout  entier. 

Or,  à  cet  égard,  notre  conscience  et  l'Ecriture  elle-même  se 
bornent  à  nous  placer  devant  les  faits.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  les 
expliquent.  En  particulier,  l'Ecriture,  laquelle  va  plus  loin  que 
la  conscience  dans  l'exposé  de  ces  faits,  n'emploie  pour  les 
décrire  qu'un  langage  figuré,  langage  dont  la  signification  dé- 
pendra par  conséquent  du  degré  d'expérience  qu'on  posséderait 
des  faits  sensibles  eux-mêmes. 

C'est  en  face  ou  de  ce  silence  ou  de  ces  paroles  problématiques 
que  la  vue  de  la  nature  semble,  sinon  nous  dicter  une  solution, 
du  moins  nous  en  faire  pressentir  la  possibilité. 

Une  des  branches  de  «  l'histoire  naturelle  »  qui  a  donné  lieu 
de  nos  jours  aux  plus  brillantes  découvertes,  c'est  celle  de  l'em- 
bryogénie, ou  de  l'observation  des  premières  manifestations  de 
la  vie  organique  dans  la  plante  ou  l'animal.  Il  m'est  impossible 
de  m'élendre  ici  sur  des  faits  dont  l'exposition  la  moins  com- 
plète exigerait  beaucoup  de  détails,  et  des  connaissances  préa- 
lables que  je  n'ai  pas*.  Il  suffira  cependant  de  rappeler,  à  ceux 

'  Ce  qu'on  va  lire  m'a  été  suggéré  par  un  mot  d'Ebrard ,  dans  son 
Apologetik.  Je  saisis  cette  occasion  pour  signaler  à  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  ne  le  connaîtraient  pas  encore,  cet  ouvrage  hors  ligne.  Je  parle 
spécialement  du  premier  volume. 
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de  vous  qui  ont  présents  à  l'esprit  les  résultats  de  ces  recher- 
ches, un  fait  qu'ont  mis  en  lumière  les  micrographes  modernes 
dans  leurs  études  sur  les  œufs  des  animaux  dits  «  inférieurs ,  » 
œufs  qui,  à  cause  de  leur  transparence,  permettent  l'observation 
directe  des  premières  manifestations  de  la  vie  dans  le  germe. 
C'est  la  présence ,  déjà  dans  l'œuf  non  fécondé,  d'un  fait  de  vie 
animale.  Ce  fait  de  vie  ,  qui  se  trahit  par  une  pulsation  irré- 
guhère ,  inégale ,  intermittente ,  est  destiné  à  cesser  au  cas  où 
la  fécondation  n'aurait  pas  lieu.  Cette  «  vie  »  s'éteint  alors  peu 
à  peu  ,  et  le  travail  de  la  décomposition ,  qu'on  pourrait ,  au 
point  de  vue  de  l'organisme  dont  il  s'agit ,  appeler  une  évo- 
lution en  sens  inverse ,  ou  une  vie  dans  la  njort,  ne  tarde  pas 
à  faire  son  apparition.  Du  moment,  au  contraire,  où  cet  œuf  est 
soumis  au  contact  de  l'élément  fécondant,  ce  premier  mouve- 
ment de  vie  se  régularise.  Le  germe,  qui  était  déjà  vivant,  mais 
d'une  vie  marchant  directement  à  la  décomposition ,  ce  germe 
commence  aussitôt,  avec  une  énergie  progressive  et  soutenue,  à 
s'assimiler  la  matière  qui  l'entoure,  et  une  nouvelle  individualité 
a  inauguré,  dans  notre  univers,  la  série  de  ses  manifestations. 

Voici  donc,  sous  nos  yeux,  aux  débuts  d'une  même  vie, 
l'apparition  successive  de  deux  faits  bien  distincts. 

L'un,  que  nous  pourrions  nous  contenter  d'appeler  un  fait 
d'existence  ;  dans  lequel  ce  qui  va  devenir  une  vie  individuelle 
se  manifeste  déjà  par  un  effort  irrégulier,  intermittent,  et  bien- 
tôt impuissant.  C'est  le  fait  initial.  Laissée  à  elle-même ,  cette 
forme  de  vie  est  destinée  à  faire  bientôt  place  à  ce  qui  en  sera  la 
négation  directe. 

Le  second  de  ces  faits,  c'est  cette  même  vie  s'affirmant  et  de- 
venant le  principe  d'une  nouvelle  activité;  inaugurant  ainsi  un 
progrès  soutenu,  en  assimilant  à  ses  organes  les  éléments  du 
milieu  qui  l'entoure  et  qui  sans  cela  était,  lui  aussi,  voué  à  la 
décomposition. 

C'est  de  plus  le  passage  de  la  première  à  la  seconde  de  ces  deux 
formes  de  la  même  vie,  passage  qui  est  dû  à  l'intervention  d'un 
agent  semblable  mais  supérieur  à  celui  dans  lequel  résidait 
cette  vie  initiale,  laquelle  eût  été  inhabile  à  persister  sans  cette 
intervention. 
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Ces  faits  de  la  genèse  de  la  vie  animale  ne  semblent-ils  pas 
être  comme  une  parabole  vivante  des  faits  spirituels  que  nous 
avons  considérés  avec  vous  ?  Il  est  difficile ,  devant  ces  faits, 
de  ne  pas  se  rappeler  l'unanimité  et  la  persistance  avec  laquelle 
les  témoins  du  Dieu  vivant  et  de  son  œuvre  replacent  toujours 
devant  nous,  lorsqu'il  est  question  du  rapport  entre  ce  Dieu  et 
l'homme,  et  cela  aussi  bien  dans  l'Ancien  Testament  que  dans 
le  Nouveau,  l'image  d'un  connuhium,  d'une  union  personnelle 
mystique ,  dans  laquelle  l'âme  humaine  est  appelée  à  devenir 
«l'épouse »  de  son  Dieu.  Vous  vous  rappelez  le  mot  de  Paul  à 
ce  sujet,  lorsqu'il  parle  de  ce  «  mystère  »  dont  il  dit  avoir  une 
intelligence  spéciale,  mot  devant  lequel  nous  sommes  toujours 
de  nouveau  saisis  d'un  étonnement  involontaire. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  toucher  au  côté  passionnel  de  ces 
images.  Elles  sont,  sous  ce  rapport,  devenues  familières  au 
langage  de  la  dévotion.  Je  ne  les  rappelle  qu'au  point  de  vue 
de  la  vérité  métaphysique  qu'elles  impliquent.  A  ce  point  de 
vue  spécial,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  vous  rendre  attentifs 
à  ce  qui  découle  d'un  tel  langage  pour  la  réponse  à  faire  à  cette 
question  qui  nous  avait  occupés  :  «  Gomment  concevoir  une  vie 
éternelle,  une  vie  provenant  du  a  souffle  de  Dieu ,  y)  qui,  si 
elle  n'est  pas  ultérieurement  soumise  à  une  action  de  l'Esprit 
fécondateur  et  créateur ,  est  destinée  à  s'éteindre,  en  entraî- 
nant sinon  la  cessation  immédiate,  du  moins  la  décomposition 
graduelle  de  l'existence  humaine  dont  elle  constituait  la  raison 
d'être  ? 

Nous  contentant  de  ces  quelques  mots  sur  un  sujet  sur  lequel 
il  serait  facile  de  s'arrêter  trop  longtemps,  nous  concluons  du 
coup  d'œil  jeté  avec  vous  soit  sur  le  témoigage  des  faits  sen- 
sibles ,  soit  sur  celui  de  l'Ecriture  :  que  ces  deux  révélations 
extérieures  s'accordent ,  aussi  bien  dans  ce  qui  concerne  la 
doctrine  sur  l'homme  qu'à  l'égard  de  la  doctrine  sur  Dieu,  avec 
les  données  de  la  révélation  intérieure  dont  nous  sommes  re- 
devables à  la  perception  de  notre  conscience. 

Avant  de  conclure  cette  étude,  cependant,  il  est  convenable, 
vu  l'autorité  spéciale  qui  revient  à  la  révélation  écrite,  de  nous 
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demander  quelle  doit  demeurer  pour  nous ,  à  l'égard  de  cette 
révélation-là,  l'importance  d'une  semblable  coïncidence. 

Y  verrions-nous  ce  qui  serait  une  preuve  directe ,  peut-être 
même  la  preuve  décisive,  de  la  justesse  de  nos  conclusions  ? 
Sera-ce  parce  que  nous  aurons  retrouvé  ,  soit  dans  les  faits 
rapportés  dans  la  Bible,  soit  même  encore  dans  le  langage  des 
témoins  de  ces  faits ,  ce  qui  s'accorderait  avec  les  assertions 
que  nous  avait  dictées  l'étude  de  nous-mêmes ,  que  nous  re- 
garderions cette  étude  comme  ayant  été  bien  conduite  et  ses 
résultats  comme  légitimement  acquis? 

Gela  revient  à  demander  si  nous  attendrons  d'avoir  lu  notre 
Bible  pour  croire  à  notre  propre  conscience. 

Mais  non,  messieurs  !  c'est  précisément  le  contraire  qu'il  faut 
dire. 

S'il  est  indubitable  que  l'Ecriture  sanctionne  et  met  en  une 
vive  lumière  les  expériences  de  notre  conscience,  il  n'en  de- 
meure pas  moins  vrai  que  cela  ne  saurait  avoir  lieu  que  chez 
ceux  de  nous  que  leur  conscience  aurait  déjà  amenés  à  ajouter 
foi  au  témoignage  de  l'Ecriture.  Ce  qui  nous  a  portés  à  recon- 
naître le  caractère  absolu  de  l'obligation  morale  demeurera 
toujours  chez  nous  le  premier  mobile  de  toute  croyance.  En 
particulier  ,  l'expérience  que  nous  devons  à  notre  conscience 
morale  sera  toujours  pour  nous  le  critère  suprême  de  tout  fait 
((  religieux  ,  »  ce  fait  nous  fût-il  annoncé  o.  par  un  ange  de  Dieu.» 
Si  donc  on  a  tout  lieu  de  répéter  «  que  l'Ecriture  se  prouve 
par  elle-même,  »  on  ne  saurait  par  là  vouloir  dire  autre  chose 
sinon  que  l'Ecriture,  précisément  parce  que  son  témoignage 
s'accorde  avec  celui  des  faits  de  conscience,  n'a  besoin  d'aucun 
autre  garant  auprès  de  celui  qui  la  lit.  Ce  qu'on  affirme  par 
là,  c'est  que  l'Ecriture  se  prouve  à  la  conscience.  En  fait  de 
preuve,  il  n'est  du  reste  que  celle-là.  Dieu  lui-même  ,  parlant 
directement  à  l'homme,  ne  saurait  se  présenter  à  lui  que  comme 
«  le  Dieu  de  sa  conscience.  » 

Si  tel  est  le  cas,  me  direz-vous  ici,  si  nous  possédons  en 
nous-même  un  fait  persistant  dont  l'appréciation  suffit  pour 
nous  dire  directement,  à  l'égard  de  l'homme,  de  Dieu,  et 
de  la  relation  entre  Dieu  et  l'homme,  ce  qui  pour  nous  résul- 
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terait  du  témoignage  de  l'Ecriture,  qu'est-il  encore  besoin 
de  celle-ci?  La  révélation  intérieure,  révélation  constante,  ré- 
sultant d'une  expérience  vivante,  immédiate,  qui  précède  en 
chacun  de  nous  celle  qui  viendrait  de  l'extérieur,  cette  révéla- 
tion ne  remplacera-t-elle  pas,  et  même  avec  avantage,  ce  qui 
n'est  après  tout  qu'un  témoignage  de  faits  passés? 

Gela  revient,  en  face  de  l'Ecriture,  à  se  demander  s'il  ne 
suffit  pas,  pour  peu  qu'on  soit  attentif,  sincère  et  résolu,  de 
s'en  tenir  à  ce  qu'on  nomme  «  la  religion  naturelle,  »  ou  «  le 
sentiment  religieux.  »  Nous  ne  saurions  donner  trop  d'atten- 
tion à  une  semblable  question. 

Si  ce  n'était  son  importance,  peut-être  la  meilleure  réponse 
à  y  faire  serait-ce  la  fatigue  qui  nous  possède  tous  à  la  fin  de 
ces  études. 

Non  !  messieurs,  quand  bien  même  l'examen  auquel  nous 
nous  sommes  livrés  suffirait  à  nous  dire  tout  ce  qu'il  faut  savoir 
et  sur  l'homme  et  sur  Dieu,  ainsi  que  sur  les  intentions  de 
Dieu  à  l'égard  de  l'homme,  cet  examen,  même  sous  sa  forme 
la  plus  simple,  ne  serait  pas  à  la  portée  du  grand  nombre,  et 
Thumanité,  dans  son  ensemble,  serait  condamnée  à  ne  jamais 
atteindre  à  ces  vérités. 

Elle  a  besoin,  cette  humanité,  courbée  qu'elle  est  sur  sa 
tâche  de  chaque  jour,  d'une  révélation  tout  autrement  acces- 
sible, et  de  lumières  et  de  consolations  qui  soient  plus  à  sa 
portée.  Une  vérité  qu'on  n'entrevoit  qu'au  prix  de  recherches 
de  ce  genre,  des  solutions  réservées  à  ceux  qui  ont  le  loisir  et 
la  faculté  d'un  travail  de  spéculation  tel  que  celui  dont  nous 
venons  d'essayer,  ce  ne  saurait  être  là  l'Evangile  du  petit  et  du 
pauvre,  le  pain  de  l'humanité. 

D'ailleurs,  hàtons-nous  de  le  dire  :  aucune  spéculation,  quel- 
que élevée  et  quelque  attentive  qu'elle  soit,  n'est  en  pouvoir 
de  donner  ce  dont  elle  n'arrivera  bien  plutôt  qu'à  faire  toujours 
plus  vivement  ressentir  le  besoin.  Ce  n'est  pas  en  se  contentant 
de  sonder  une  blessure  qu'on  la  guérit,  ni  en  découvrant  un 
abîme  qu'on  le  comble. 

Si  les  faits  que  nous  avons  étudiés  nous  ont  conduits  à  re- 
connaître au  dedans  de  nous  l'action  vivante  d'un  Dieu  per- 
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sonnel,  souverain  créateur  et  conservateur  du  principe  de  notre 
vie,  c'est  que  ce  nom.  de  Dieu  nous  le  possédions  déjà  dans 
notre  pensée  religieuse.  On  ne  saurait  reconnaître  que  ce  qu'on 
a  déjà  connu. 

Du  reste,  ce  qui  prouve  surabondamment  ce  que  vaut,  pour 
une  connaissance  positive  de  Dieu  lui-même,  la  seule  étude  de 
son  action  au  dedans  de  nous,  c'est  que  ce  même  fait  intérieur 
de  l'âme,  mille  fois  analysé  par  les  penseurs  de  tous  les  âges, 
ne  leur  a  jamais,  à  lui  seul,  révélé  le  Dieu  vivant.  Parmi  ces 
hommes,  il  y  en  a  eu  de  tout  temps  qui  sont  parvenus,  à  force 
de  loyauté  et  de  courage,  à  se  rendre  compte  et  du  caractère 
absolu  de  l'autorité  intérieure,  et  de  cette  existence  souveraine 
qu'implique  une  autorité  semblable.  Aucun  d'eux  n'est  allé 
plus  loin.  Chacun  d'eux  a  traduit  par  une  idée  ou  par  un 
symbole  différent  l'expérience  qu'il  avait  faite.  Aucun  n'est 
jamais  arrivé  à  nommer  de  son  vrai  nom  l'objet  de  cette  expé- 
rience, ou  bien,  si  le  nom  de  Dieu  lui  était  déjà  parvenu,  à  rat- 
tacher à  ce  nom  son  véritable  sens.  Gomme  le  dit  un  apôtre  en 
parlant  de  l'homme  étranger  à  la  révélation  historique  :  «  Si 
l'homme  a  connu  Dieu,  il  ne  l'a  pas  glorifié  comme  Dieu.  » 

D'où  provient  un  fait  aussi  universel?  La  réponse  est  facile. 
Aucune  de  ces  œuvres  de  Dieu  qui  sont  également  accessibles 
à  nous  tous,  fût-ce  même  celle  qui  nous  touche  de  plus  près, 
celle  qu'il  accomplit  incessamment  au  dedans  de  nous-mêmes, 
aucun  de  ces  faits  ne  suffira  jamais,  par  cela  seul  qu'il  se  pré- 
senterait à  nous  comme  une  oeuvre  accompUe  une  fois  par 
Dieu,  comme  un  fait  divin,  à  nous  faire  entrer  en  un  rapport 
personnel  et  direct  avec  Dieu  lui-même. 

Or  c'est  d'un  rapport  semblable  qu'il  s'agit  pour  nous.  C'est 
d'une  expérience  que  Dieu  nous  accorderait  de  lui-même,  puis- 
que c'est  d'être  arrivé  à  vouloir  comme  Lui  veut,  à  aimer  de 
de  l'amour  dont  II  aime,  Lui,  à  penser  à  son  point  de  vue,  à 
agir  par  les  motifs  qui  sont  les  siens.  Dès  que  c'est  bien  là  ce  à 
quoi  nous  devons  atteindre,  il  nous  faudra  non  pas  ce  qui  ne 
serait  que  la  vue  d'une  oeuvre  de  Dieu,  mais  l'union  de  Dieu 
lui-même  avec  nous,  la  communication  directe  de  sa  vie  elle- 
même.  Tout  ce  qui  ne  serait  que  l'appréciation  d'une  œuvre 
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divine  demeurera,  jusqu'à  ce  que  nous  en  soyons  arrivés  là,  la 
simple  connaissance  fragmentaire  de  la  volonté  d'un  Dieu  qui, 
en  lui-même,  demeurerait  étranger  à  l'expérience  intime  de 
notre  être. 

Et  puisque  Dieu  ne  peut  se  révéler  en  lui-même,  puisqu'il 
ne  peut  se  révéler  à  nous  que  par  des  faits,  il  faudra  que  ces 
faits  révélateurs  soient  plus  que  de  simples  faits.  Il  faudra 
que  non  seulement  ce  soient  des  actes,  c'est-à-dire  des  faits 
qui  impliquent  une  action  personnelle  et  vivante,  mais  que 
ce  soient  des  actes  qui  nous  aient  nous-mêmes  actuellement 
pour  objets.  La  nature,  la  loi,  l'Ecriture,  Jésus-Christ  lui-même, 
aussi  longtemps  que  le  cœur  n'y  a  pas  saisi  plus  que  ce  qui  ne 
serait  qu'un  témoignage  de  faits  passés,  loin  d'être  pour  nous 
des  révélations,  demeurent  à  nos  yeux  des  problèmes.  Nous 
n'avons  alors  jamais  devant  nous  qu'une  nature  sans  significa- 
tion, qu'une  loi  sans  entrailles,  qu'une  lettre  morte  et  sans 
efficace;  ou  même,  à  l'égard  de  Jésus-Christ,  qu'un  personnage 
incompréhensible  et  contradictoire,  idole  muette,  inutile,  et 
qui,  comme  telle,  devient  un  danger  pour  notre  vie  morale, 
dès  que  nous  en  faisons  l'objet  d'un  culte  forcé  et  inintelligent. 

Considérez  ce  qui  résulte,  pour  notre  «  sentiment  religieux,  y> 
de  ce  qu'on  essaye  le  plus  souvent  de  substituer  à  la  révé- 
lation de  l'Ecriture,  de  l'œuvre  divine  dans  la  nature  !  Nous 
pouvons  l'admirer,  nous  ne  saurions  même  nous  y  refuser. 
Nous  y  ((  voyons  comme  à  l'œil  r  les  marques  d'une  gran- 
deur, d'une  sagesse  et  même  d'une  bonté  infinies?  Avec  cela, 
rien  ne  parle  à  notre  cœur  dans  cette  sagesse  et  cette  gran- 
deur; rien  ne  nous  y  fait  pénétrer  jusqu'au  sujet  vivant  de 
cette  bonté.  Il  n'y  a  pas  d'intention  concernant  chacun  de 
nous  personnellement  dans  cette  bonté  générale,  dans  cette 
générosité  aveugle  et  prodigue  dont  l'éclat  nous  éblouit  chaque 
jour.  Le  voyageur  prêt  à  mourir  de  soif  dans  le  désert  saluera 
avec  bonheur  la  vue  du  fleuve  dont  l'eau  va  lui  sauver  la  vie. 
Mais  rien,  dans  ces  ondes  puissantes  où  il  se  désaltère,  ne  lui 
parlera  de  quoi  que  ce  soit  qui  le  porterait  à  de  la  reconnais- 
sance envers  elles,  à  de  la  confiance,  à  de  l'amour.  Cela  est 
naturel.  Il  n'y  a  point  eu  en  elles  d'intention  qui  l'ait  eu,  lui 
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personnellement,  pour  objet.  Il  les  a  rencontrées,  peut-être 
même  cherchées  et  découvertes  :  ce  n'est  pas  elles  qui  étaient 
venues  le  secourir. 

Sans  doute,  si  notre  seul  rapport  avec  Dieu  était  ce  qui  ré- 
sulte de  ce  fait  qu'il  a  été  l'auteur  et  qu'il  demeure  le  conser- 
vateur de  l'œuvre  à  laquelle  nous  devons  l'existence  ;  si,  à  son 
égard,  nous  occupions  une  position  semblable  à  celle  des  créa- 
tures muettes  qui  nous  entourent,  cette  bonté  générale  dont 
elles  vivent  sous  nos  yeux  nous  suffirait  à  nous  aussi. 

Mais  il  y  a,  dans  chacun  de  nous,  un  fait  qui  nous  place  vis-à- 
vis  de  notre  commun  Créateur  dans  une  position  spéciale.  Il  y 
a  en  nous  quelque  chose  qui  fait  de  chacun  de  nous  un  être 
formé  pour  devenir  semblable  à  Dieu  ;  quelque  chose  qui  fait 
de  chacun  de  nous  un  «  fils  de  Dieu.  »  Avec  cela,  notre  état 
actuel  nous  dit  que  nous  sommes  des  fils  égarés  et  rebelles. 
Quelque  altérée  de  Dieu  que  soit  notre  nature,  bien  que  nous 
sentions  que  rien  en  dehors  de  l'amour  personnel  de  Dieu  ne 
saurait  satisfaire  aux  besoins  innés  de  notre  cœur,  ce  même  cœur 
a  le  sentiment  profond  et  douloureux  que  ce  que  nous  appe- 
lons notre  amour  ne  peut  s'élever  jusque-là;  que  nous  ne  sa- 
vons plus  aimer.  Tous,  nous  avons  la  conscience  d'un  éloi- 
gnement  de  Dieu;  de  ce  qui  est  en  nous  un  état  de  chute,  de 
déréhction  de  nos  origines;  d'un  état  de  péché. 

Telle  est  la  raison  qui  fait  que  pour  aller  à  Dieu,  nous  ne 
saurions  nous  contenter  de  ce  qui  ne  serait  qu'une  lumière, 
cette  lumière  fût-elle  la  plus  éclatante  et  la  plus  glorieuse.  Ce 
dont  nous  souffrons,  ce  n'est  pas,  en  effet,  de  ce  que  les  lu- 
mières qui  nous  sont  accordées  seraient  fausses  ou  obscurcies. 
Non  !  c'est  de  ce  fait  que  ce  ne  sont  que  des  lumières.  Ce  dont 
nous  souffrons,  c'est  de  ce  que,  pour  aller  jusqu'à  Dieu,  nous 
avons  besoin  de  faits,  et  de  faits  tout  autres  que  ceux  qu'elles 
nous  découvrent.  C'est,  pour  ne  parler  que  de  la  plus  indé- 
niable, pour  ne  parler  que  de  la  lumière  de  notre  conscience, 
que,  loin  de  nous  conduire  à  Dieu,  cette  lumière,  si  nous  n'en 
possédons  pas  d'autre,  est  précisément  ce  qui  nous  révèle  l'a- 
bîme qui  nous  sépare  de  Lui,  tout  en  nous  montrant  que  c'est 
en  Lui  seul  que  résident  les  sources  de  notre  vie.  En  même 
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temps  que  la  vue  de  la  loi  essentielle  de  notre  être  nous  fait 
toucher  à  la  réalité  de  la  volonté  suprême,  en  même  temps  et 
au  même  degré  nous  ressentons  aussi  cet  autre  fait,  que  notre 
volonté  actuelle  n'est  pas  sujette  et  qu'elle  ne  saurait  se  rendre 
elle-même  sujette  à  cette  loi  ;  que,  quelles  qu'en  soient  à  nos 
yeux  la  justice,  la  grandeur  et  la  sainteté,  nous  ne  saurions  ne 
fût-ce  que  vouloir  en  faire  la  loi  des  libres  élans  de  notre 
cœur  d'homme. 

Tel  est  bien  le  fait  spécial  qui  nécessite  Tavènement  entre 
Dieu  et  nous  d'un  rapport  autre  que  celui  qui  intervient  entre 
lui  et  le  reste  de  ses  créatures.  Voilà  ce  qui  exige,  entre  Lui  et 
nous,  un  rapport  tout  autre  que  celui  qui  résulterait  pour  nous 
de  la  seule  vue  de  sa  puissance  ou  même  de  sa  bonté.  Pour 
que  nous-mêmes,  c'est-à-dire  pour  que  notre  cœur  entre  en 
rapport  avec  Lui,  il  faut  que  nous  ayons  été  de  sa  part  les  objets 
de  cette  espèce  spéciale  de  bonté  qui  s'appelle  la  grâce^  ou  le 
pardon  par  amour.  C'est  bien  là  le  rapport  qui  devra  s'être 
établi,  non  pas  tout  d'abord  de  nous  à  Dieu,  mais  avant  tout  de 
Dieu  à  nous,  avant  qu'il  soit  loisible  à  notre  cœur  de  penser  à 
s'attacher  à  lui  comme  à  notre  Dieu. 

Et  ici,  vous  le  sentez,  il  n'est  pas  question  de  telle  ou  telle 
doctrine  sur  l'origine  historique  ou  sur  les  conséquences  finales 
du  péché.  La  conscience  du  péché,  la  constatation  de  la  présence 
au  dedans  de  nous  du  péché,  n'a  rien  affaire  avec  la  doctrine  par 
laquelle  nous  nous  rendrions  compte  à  nous-mêmes  de  ce  fait. 
L'expérience  du  fait  précédera  toujours  toute  doctrine  à  l'égard 
de  ce  fait.  Or  Texpérience  du  péché  est  un  fait  d'admission 
universelle.  C'est  bien  la  réalité  de  cette  expérience,  jointe  à 
son  universalité,  qui  seule  explique  le  mystère  douloureux  de 
rhistoire  et  des  peuples  et  des  individus.  C'est  la  réalité  indé- 
niable de  cette  expérience  qui  s'opposera  toujours  à  la  négation 
d'une  action  extraordinaire ,  surnaturelle  de  Dieu  envers 
l'homme.  Devant  le  fait  du  péché,  il  faut  non  pas  seulement 
l'auteur  de  la  vie  et  des  lois  de  la  vie,  il  faut  à  l'homme  le  Dieu 
actuel  et  vivant,  le  Dieu  qui  exauce  la  prière  et  qui  sauve  celui 
auquel  lui-même  l'a  dictée.  Aussi  tremble-t-on  de  voir  de  soi- 
disant  sages  s'efforcer  autour  de  nous,  au  nom  des  lois  éter- 
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nellea  que  Dieu  a  imprimées  à  son  œuvre,  d'affaiblir  le  senti- 
ment de  ce  fait  de  désordre  intérieur,  sentiment  qu'il  faudrait 
bien  plutôt,  ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  de  la  seule  vérité 
scientifique,  faire  toujours  plus  clairement  constater  à  chacun. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  qu'il  n'est  pas  de  fait  dont  l'ex- 
périence soit  plus  universelle  et  doive  demeurer  moins  indé- 
niable que  le  fait  du  péché.  Tous  nous  avons  besoin,  en  face 
du  Dieu  que  révèle  l'autorité  de  notre  conscience,  d'un  pardon 
directement  accordé.  Tous  nous  sentons,  fût-ce  même  malgré 
nous,  que  ce  qui  nous  sépare  de  Dieu,  c'est  non  seulement 
quelque  chose  qui  nous  est  personnel,  comme  le  serait  une 
décision  propre  que  nous  serions  à  même  de  modifier,  mais 
que  c'est  au  dedans  de  nous  une  fait  de  vie  spontanée,  précé- 
dant tout  ce  qui  pourrait  être  de  notre  part  une  décision  quel- 
conque. 

En  face  d'une  telle  expérience,  il  demeure  évident  que  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  trouvé  dans  les  œuvres  de  Dieu  qui 
nous  sont  accessibles  une  action  divine  impliquant  ce  nouveau 
rapport  de  Dieu  à  nous,  nous  ne  saurions  même  penser  à  une 
relation  normale  entre  nous  et  Lui.  Toute  étude  d'œuvres  di- 
vines autre  que  celle-là  n'aboutira  jamais,  et  cela  d'autant 
plus  que  nous  l'aurions  faite  avec  plus  d'attention  et  de  fidélité, 
qu'à  faire  ressortir  davantage  à  nos  yeux  le  besoin  absolu  que 
nous  avons  de  cette  œuvre  spéciale,  de  la  part  de  Celui  qui 
s'est  placé  lui-même  devant  nous  comme  la  source  de  notre 
vie  et  comme  le  législateur  de  notre  liberté. 

Ou  bien  nous  imaginerions-nous,  nous  aussi,  qu'un  besoin 
parviendra  jamais,  par  le  fait  qu'il  est  vivement  ressenti,  à 
créer  ce  qui  doit  le  satisfaire  *?  Si  l'on  donne  le  nom  de  «  reh- 
gion  D  au  seul  sentiment  des  besoins  religieux,  pourra-t-on  ja- 
mais prétendre  que  ce  sentiment-là,  fût-il  poussé  à  l'extrême, 
fût-il  devenu  comme  une  faim  et  une  soif  de  Dieu,  puisse  jamais 
arriver  à  constituer  pour  Tâme  une  possession  réelle  de  Dieu 

'  Chacun  sait  qu'il  est  un  parti  théologique  qui  voit  dans  nos  Evan- 
giles une  création  de  l'époque  que  caractérise  le  sentiment  général  des 
besoins  auxquels  répondent  les  faits  racontés  par  ces  Evangiles. 
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lui-même?  La  «  soif  de  Dieu  »  peut  sans  doute,  elle  doit  même 
être  pour  l'âme  une  révélation.  Mais  si  ce  sera  celle  de  la  né- 
cessité absolue  pour  celte  âme  d'arriver  à  la  possession  de 
Dieu,  ce  ne  sera  jamais  le  fait  même  de  cette  possession.  Ce 
qui  seul  l'inaugurera,  cette  possession,  ce  ne  saurait  être  que 
l'acte  de  confiance  par  lequel  cette  âme  saisirait,  dans  le  don 
que  Dieu  lui  a  fait  de  lui-même,  les  intentions  actuelles  de  la 
grâce  de  son  Dieu. 

Car  on  ne  les  invente  pas,  on  ne  les  imagine  pas,  ces  «  pen- 
sées »  divines  !  cette  grâce  du  Saint  des  saints  pour  des  pé- 
cheurs! Tout  cela  ne  va  nullement  sans  dire!  Autrement  com« 
ment  se  fait-il  que  l'âme  humaine,  après  avoir  déployé  tant  de 
persévérance,  d'ardeur  et  souvent  même  d'héroïsme  à  cette 
recherche,  est  toujours  saisie  d'étonnement  et  d'admiration 
lorsque  la  grâce  divine  lui  apparaît  pour  la  première  fois? 
D'où  vient  encore  que  ce  saisissement  est  d'autant  plus  fort 
que  la  recherche  dont  il  s'agit  a  été  plus  prolongée  et  plus  ar- 
dente? Et  encore,  lorsque  cette  même  âme  a  ensuite  laissé 
s'affaiblir  en  elle  cette  expérience,  pourquoi  sera-ce  toujours  à 
Dieu  qu'elle  s'adressera  pour  que  cette  expérience  lui  soit 
rendue?  Evidemment  c'est  qu'elle  sent  que  c'était  à  Dieu  qu'elle 
l'avait  due  !  Cette  âme  sait  donc,  à  ne  pas  s'y  tromper,  qu'il 
n'est  pas  en  son  pouvoir  de  ressaisir  cette  expérience  à  son 
gré  ;  que  c'est  Dieu  seul  qui  peut  la  lui  renouveler,  par  le  don 
que  Dieu  lui  fait  de  Lui-même,  au  moyen  de  la  présence  vivante 
en  elle  de  son  Esprit. 

De  ce  que  c'est  au  cœur  religieux  que  Dieu  se  révèle,  nous 
ne  saurions  jamais  vouloir  conclure  que  Dieu  soit  déjà  présent 
lui-même  dans  toute  expérience  religieuse  du  cœur.  Dieu  se 
révèle  au  cœur  religieux  précisément  en  réveillant  dans  ce 
cœur-là  le  besoin  qu'il  a  de  son  Dieu.  Mais  un  besoin  religieux 
ne  constitue  pas  à  lui  seul  la  religion  elle-même.  Le  besoin,  le 
désir  même  d'un  trésor  sera  toujours,  chez  celui  qui  en  est 
possédé,  la  preuve  de  l'absence  de  ce  trésor!  Quelles  que  soient 
la  vérité  et  la  grandeur  de  la  révélation  qui  nous  est  accordée 
par  l'expérience  de  notre  homme  intérieur,  cette  révélation,  loin 
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de  pouvoir  à  elle  seule  satisfaire  aux  besoins  qu'elle  réveille  en 
nous,  ne  saurait  jamais  aboutir  qu'à  nous  les  faire  plus  doulou- 
reusement ressentir. 

Cependant,  me  dit  l'un  de  vous,  n'avez-vous  pas  mis  au 
nombre  de  ces  «  expériences  intimes  de  l'âme,  »  non  seulement 
la  vue  d'une  volonté  divine  dont  la  souveraine  initiative  nous 
révèle  la  grandeur,  mais  encore  la  vue  de  la  bonté  persistante 
de  ce  même  Dieu  à  qui  nous  sommes  contraints  de  rapporter 
cette  volonté?  Cette  dernière  expérience,  que  chacun  de  nous 
doit  à  sa  propre  conscience,  ne  suffit-elle  pas  à  nous  dire  que 
ce  même  Dieu  dont  l'autorité  est  gravée  dans  notre  âme,  est  aussi 
le  Dieu  qui  pardonne?  L'expérience  de  la  bonté  divine  ne  suffit- 
elle  pas  pour  amener  chacun  de  nous  à  cette  confiance  en  Dieu 
que  vous  avez  appelée  la  possession  de  Dieu  par  notre  cœur? 

Pour  répondre  à  cette  objection,  il  convient  de  s'arrêter  un 
instant  devant  Texpérience  spéciale  dont  il  s'agit. 

Nous  avons  vu  que  ce  qui  nous  fait  ainsi  ressentir  la  bonté 
de  Dieu,  c'est  la  persistance  au  dedans  de  nous,  en  dépit  de 
notre  indifférence  ou  même  de  notre  opposition,  de  l'autorité 
divine  qui  s'imprime  sous  nos  yeux  sur  l'instinct  central  de 
notre  être.  Plus  nous  faisons  l'expérience  de  cette  persistance, 
cependant,  plus  aussi  sommes-nous  amenés  à  voir  jusqu'à 
quel  point  cette  autorité  est  en  opposition  avec  notre  libre  vo- 
lonté. Si  donc  Dieu,  en  effet,  nous  révèle  de  la  sorte  sa  bonté, 
il  ne  le  fait  pas  par  un  acte  nouveau,  au  moyen  d'une  impres- 
sion qui  viendrait  s'ajouter  à  celles  dont  nous  avions  d'abord 
eu  conscience.  Il  le  fait  uniquement  en  nous  continuant  cette 
première  impression  ;  en  nous  montrant  que  sa  volonté,  tou- 
jours la  même,  toujours  inexorable  dans  sa  sainteté,  peut  at- 
tendre  que  nous  soyons,  nous,  arrivés  à  être  saints.  Jusque-là 
cette  volonté  demeure  la  même;  toujours  aussi  absolue,  et  tou- 
jours aussi  étrangère  à  la  nôtre.  Evidemment,  pour  une  âme 
qui  a  consenti  à  reconnaître  un  état  de  désordre  moral  dans  ce 
désaccord  entre  sa  volonté  propre  et  la  volonté  divine,  il  y  a  un 
abîme  entre  une  bonté  qui  n'est  que  de  la  patience,  et  cette 
autre  bonté  qui  s'appellerait  la  grâce,  ou  l'amour  qui  pardonne. 
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La  première  ne  change  rien  aux  faits.  Elle  maintient  tout 
entière  une  décision  qu'elle  se  borne  à  ajourner.  La  seconde 
implique  déjà  une  décision.  Elle  a  déjà  changé  les  faits  eux- 
mêmes.  Disons  mieux,  elle  nous  révèle  des  faits  nouveaux  ;  elle 
nous  annonce  une  «  bonne  nouvelle.  »  C'est  par  là  qu'elle  a 
saisi,  vaincu,  conquis  nos  cœurs. 

Tout  ce  que  peut  faire  la  patience  la  plus  bienveillante,  c'est 
<(  de  nous  donner  du  temps,  »  pour  que  nous  puissions  discer- 
ner toujours  plus  clairement  l'impossibilité  où  nous  sommes  de 
nous  conformer  à  la  loi  présente  au  dedans  de  nous.  La  grâce 
de  Dieu  fait  davantage  et  tout  autre  chose.  L'amour  divin  n*ap- 
parlient  plus,  comme  la  bonté  et  la  patience  de  Dieu,  aux 
«  choses  qui  sont  pour  un  temps.  »  L'amour  en  Dieu  ressort 
à  une  autre  sphère.  C'est  un  fait  de  l'absolu  et  non  du  temps  ; 
aussi  e.<st-ce  un  fait  dont  l'expérience  à  elle  seule  est  pour  nous 
la  preuve  que  nous  avons  pénétré  jusqu'à  la  vie  absolue  et 
éternelle. 

De  cet  instinct  central  dont  la  persistance  au  dedans  de  nous 
constituait  un  vivant  reproche,  la  grâce  de  Dieu  —  laquelle 
est,  envers  nous  pécheurs,  la  manifestation  de  l'amour  divin  — 
a  fait  l'instinct  de  notre  liberté  elle-même,  et  le  principe 
le  plus  puissant  de  notre  volonté  réfléchie.  Vaincus  enfin 
par  l'amour  immérité  de  Dieu  pour  nous,  nous  devenons 
réellement  des  hommes  nouveaux*.  Placés  au  point  de  vue 
qui  est  celui  de  Dieu  lui-même,  nous  nous  jugeons  dès  lors 
comme  Lui  nous  juge.  Comme  Lui,  nous  voyons  en  nous  des 
fils  de  Dieu  égarés,  rebelles,  oublieux  de  leur  origine,  mais 
cependant  des  fils,  et  des  fils  bien-aimés  de  Dieu. 

Or,  par  cela  seul  que  nous  nous  jugeons  de  la  sorte,  nous 
nous  prouvons  à  nous-mêmes  que  nous  avons  déjà  mis  le  pied 
sur  les  sentiers  du  retour.  Nos  cœurs  «  s'affermissent  devant 
Dieu.  »  Ils  sentent  qu'ils  se  sont  donnés  à  lui,  puisque  ses 
pensées  à  notre  égard  commencent  à  devenir  nos  propres 
pensées. 

*  «  Si  l'on  pouvait  encore  avoir  quelque  prise  sur  un  tel  caractère  (dit 
M"*  de  Staël  en  parlant  du  criminel),  ce  serait  en  lui  persuadant  tout  a 
coup  qu'il  est  absolument  pardonné.  »  (De  l'Influence  des  passions.) 
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L'expérience  de  cette  grâce  de  Dieu  ne  saurait  donc  découler 
pour  nous  du  seul  sentiment  de  sa  patiente  bonté.  Pour  que 
cette  expérience  ait  lieu,  il  faudra  de  toute  nécessité  qu'il  in- 
tervienne un  fait  totalement  différent  de  tous  ceux  que  nous 
avait  révélés  la  conscience  que  nous  avions  eue  de  la  loi  de 
notre  être. 

Il  faudra  que  le  Dieu  que  nous  a  révélé  cette  conscience  se 
présente  à  nous^  non  plus  seulement  comme  différant  l'accom- 
plissement de  sa  loi,  mais  comme  Celui  qui,  tout  en  la  mainte- 
nant devant  nous,  nous  aime  cependant  en  dépit  de  notre  état 
de  péché.  Il  faudra  que  ce  même  Dieu  se  fasse  voir  à  nous, 
non  plus  seulement  comme  Celui  auquel  nous  devons  aller, 
mais  comme  Celui  qui  vient,  bien  plus  !  comme  Celui  qui  est 
déjà  venu  à  nous.  Or  c'est  là  un  fait  que  notre  expérience  in- 
time nous  révèle  d'autant  moins  qu'elle  demeure,  à  elle  seule, 
une  protestation  directe  contre  la  possibilité  d'un  tel  fait. 

Vous  le  savez,  il  n'y  a  qu'un  seul  fait  qui  soit  de  nature  à 
produire,  au  moyen  d'un  seul  et  même  acte  et  au  même  degré, 
ces  deux  impressions  qui,  partout,  en  dehors  de  ce  fait,  de- 
meurent inconciliables,  ne  fût-ce  que  pour  notre  pensée  :  je 
veux  dire  l'impression  de  la  sainteté  divine  unie  non  pas  à  ce 
qui  ne  serait  de  la  part  de  Dieu  que  de  la  bonté,  mais  à  ce  qut 
est  positivement  et  expressément  l'amour  actuel  de  Dieu  pour 
nous. 

Sans  doute,  nous  n'entendons  pas  parler  de  ce  qui  ne  serait 
qu'une  pure  idée  abstraite  de  la  sainteté  absolue  unie  à  celle 
de  l'absolue  bonté.  Ce  dont  nous  parlons  est  autre  chose  qu'un 
idéal,  autre  chose  que  l'affirmation  abstraite  d'une  idée  contra- 
dictoire et  impossible.  C'est  le  fait  réel,  historique  et  positif 
d'une  justice  et  d'un  amour  absolus  l'un  et  l'autre,  nous  appa- 
raissant dans  un  seul  et  même  acte  personnel  dont  nous  au- 
rions été  et  dont  nous  demeurerions  les  objets. 

Or  c'est  bien  là  ce  qu'il  nous  faut  !  Ce  dont  nous  avons  besoin, 
ce  n'est  pas  d'une  parole  nous  apportant  la  solution  d'un  pro- 
blème intellectuel  ;  ce  n'est  pas  d'une  idée  nouvelle,  s'imposant 
de  force  à  notre  pensée.  Non  !  il  nous  faut  la  vue  d'un  acte 
positif  accompli  par  Dieu  à  notre  égard;  acte  qui  impHquera 
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pour  notre  expérience  elle-même  la  manifestation  de  la  justice 
condamnant  le  péché  aussi  irrévocablement  que  notre  con- 
science le  voit  condamné  en  nous,  en  même  temps  que  la  ma- 
nifestation de  la  grâce  souveraine  ignorant  le  péché,  passant 
par-dessus  le  péché  ;  nous  pardonnant  non  pas  tel  ou  tel  péché 
dans  notre  vie  passée,  mais  nous  révélant  que  Dieu  nous  aime 
dans  notre  être  éternel,  c'est-à-dire  en  face  et  en  dépit  du 
péché  «  qui  habite  en  nous.  »  Il  nous  faut  cela,  et  il  nous  faut 
tout  cela,  si  nous  devons  reconnaître,  dans  cet  acte  d'amour, 
le  Dieu  de  notre  conscience,  Celui  qui  seul  demeure  pour  nous 
le  Dieu  vivant  et  vrai. 

Or,  nous  le  savons  tous,  il  n'existe  qu'un  seul  acte  semblable. 
Et  bien  que  nous  n'en  ayons  pas  été  les  spectateurs  (ce  qui  du 
reste  n'aurait  pas  suffi  à  nous  le  faire  discerner),  bien  que  nous 
n'en  possédions  que  le  récit,  cet  acte  est  si  bien  ce  que  nous 
venons  de  dire,  que  le  récit  que  nous  en  avons  ne  peut  avoir 
été  inventé  ;  qu'à  lui  seul,  vu  sa  nature,  le  témoignage  qui  nous 
le  transmet  porte  avec  lui  la  preuve  de  sa  véracité. 

Cette  action  de  Dieu  envers  nous,  c'est  celle  qui  a  eu  sa 
manifestation  la  plus  accessible  dans  le  fait  de  Golgotha.  Dans 
ce  fait,  seul  de  son  espèce,  nous  ne  voyons  pas,  comme  dans 
ce  que  nous  révèle  notre  conscience,  ce  qui  ne  serait  que  la 
nécessité  d'une  union  personnelle  de  Dieu  avec  notre  libre  vo- 
lonté humaine  ;  non,  nous  y  saisissons  la  réalité  historique  de, 
cette  union.  Aussi  bien  est-ce  là  ce  qui  explique  les  conquêtes 
de  la  croix,  en  dépit  soit  de  ceux  qui  l'ont  compromise  et  défi- 
gurée, soit  du  caractère  de  folie  qu'elle  revêtira  toujours  pour 
notre  pensée  actuelle.  Or,  la  révélation  de  l'Ecriture  tout  en- 
tière n'a  d'autre  but  que  celui  d'affirmer  la  réalité  de  ce  fait, 
comme  elle  ne  possédera  jamais  d'autre  vérité  à  nos  yeux  que 
celle  qui  résulterait  d'une  conviction  préalable  de  l'absolue 
nécessité  pour  nous  de  ce  même  fait. 

Rien  de  plus  distinct,  je  dis  même  de  plus  opposé  pour  notre 
seule  pensée  actuelle,  que,  d'un  côté,  le  sentiment  de  la  vo- 
lonté de  Dieu  imposée  à  notre  homme  intérieur,  et  de  l'autre 
côté,  cette  vue  de  Dieu  venant  Lui-même  nous  prouver  qu'il 
nous  aime.  Ce  dont  il  s'agissait  pour  nous,  ce  n'était  pas  autant 
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de  discerner  la  volonté  divine,  que  de  vouloir  cette  volonté. 
Or  on  n'arrive  à  vouloir  la  volonté  divine  que  lorsqu'on  est 
venu  à  vouloir  Dieu  lui-même;  que  lorsque,  saisi  par  son 
amour,  on  est  parvenu  à  l'aimer,  lui,  à  le  préférer.  Ce  n'est 
qu'alors  que,  cessant  de  se  vouloir  soi,  on  commence  à  vouloir 
avec  lui,  à  vouloir  ce  qu'il  veut. 

A  cette  demande  :  La  révélation  intérieure  rend-elle  super- 
flue l'extérieure?  nous  répondrons  par  conséquent  que,  bien 
loin  de  rendre  inutile  le  témoignage  de  la  grâce  de  Dieu,  la 
conscience  est  précisément  ce  qui,  au  dedans  de  nous,  appelle 
ce  témoignage  ;  tout  comme  la  soumission  à  ce  que  nous  fait 
voir  notre  conscience  est  ce  qui  nous  amène  à  l'accueillir. 

A  cette  demande  :  Est-ce  la  conscience  qui  prouve  l'Ecri- 
ture ou  l'Ecriture  qui  sanctionne  la  conscience?  nous  répon- 
drons que  la  seule  preuve  qu'ambitionne  TEcriture  elle-même, 
c'est  de  «  se  prouver  à  toute  conscience  d'homme.  » 

Mais  nous  ajouterons  aussitôt  que  si  l'Ecriture  se  prouve  à  la 
conscience,  ce  n'est  pas  far  la  conscience  qu'elle  se  prouvera 
jamais.  En  effet,  si  l'Ecriture  s'appuie  sur  le  témoignage  de  notre 
conscience  pour  se  faire  écouter,  elle  a  à  nous  dire  ce  que  notre 
conscience,  à  elle  seule,  n'a  jamais  dit  et  ne  saurait  jamais  dire. 
Rappeler  que  les  faits  dont  témoigne  notre  conscience  deman- 
dent celui  que  l'Ecriture  seule  nous  révèle;  affirmer  que  ces 
premiers  faits  l'appellent,  qu'ils  l'exigent,  ce  sera  avoir  constaté 
que  jamais  la  conscience  ne  remplacera  pour  nous  l'Ecriture. 
Reconnaître  que  c'est  notre  conscience  qui  seule  sanctionnera 
devant  nous  la  Sainte-Ecriture,  ne  veut  pas  dire  que  notre 
conscience  conférerait  à  cette  Ecriture  l'autorité  avec  laquelle 
elle  se  présentera  devant  nous.  La  conscience  ne  saurait 
conférer  une  autorité,  n'en  possédant  elle-même  aucune.  La 
conscience  est  une  perception.  Elle  est  la  vue  d'une  autorité 
présente  au  dedans  de  moi;  elle  n'est  pas,  elle-même,  cette 
autorité.  La  conscience  ou  la  vue  d'une  chose  ne  signifiera 
jamais  la  possession  de  cette  chose.  La  conscience  morale  n'est 
pas  une  force  morale;  c'est  la  'perception  de  la  réalité  d'un  fait 
moral  subsistant  au  dedans  de  nous;  c'est  donc  la  vue  du  be- 
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soin  que  nous  avons  de  la  force  morale  qu'implique  devant  nous 
ce  même  fait. 

La  conscience  et  l'Ecriture  s'appellent  donc  l'une  l'autre  ; 
elles  se  complètent  mutuellement;  ce  sont  deux  paroles  du 
même  Dieu. 

La  conscience  vient  la  première.  Mais  ce  qu'elle  nous  révèle 
demeure  incomplet  et  incompris,  s'il  ne  vient  s'y  ajouter  ce 
dont  témoigne  l'Ecriture.  Ce  n'est  pas,  sans  doute,  que  la 
vérité  que  nous  révèle  la  conscience  ne  soit  pas  aussi  complète 
et  aussi  éclatante  que  possible.  Non!  c'est  que  les  faits  qu'elle 
met  devant  nous  en  demandent  d'autres  auxquels  sa  percep- 
tion ne  saurait  atteindre.  Elle  nous  fait  voir  «  les  faits  terres- 
tres ;  »  l'Ecriture,  elle,  nous  révèle  «  les  faits  célestes  )■>  qu'exi- 
gent pour  nous  les  premiers*. 

Ces  «  faits  célestes,  »  ce  sont  des  actes  nouveaux,  inespérés, 
de  Celui  qui  est  déjà  pour  nous  l'auteur  de  Tautorité  morale 
qui  s'est  fait  sentir  au  dedans  de  nous.  Ils  constituent  donc 
pour  nous  une  «  révélation  »  nouvelle,  tout  en  étant  la  mani- 
festation de  ce  même  Dieu  qui  nous  était  déjà  apparu  comme 
le  Seigneur  de  notre  liberté. 

Quant  à  l'usage  que  nous  ferions  de  cette  révélation  que  ren- 
ferme l'Ecriture,  il  est  évident  qu'une  simple  admission  de  la 
vérité  historique  de  tels  ou  tels  faits  passés  n'impliquera  pas 
nécessairement,  à  elle  seule,  ce  qui  serait  en  nous  une  expé- 
rience personnelle  de  l'Auteur  de  ces  faits.  Ce  qui  entraînera 
pour  nous  une  semblable  expérience,  ce  sera  que  ces  faits 
nous  apparaissent  comme  la  manifestation  d'une  volonté  dont 
nous  serions  nous-mêmes  aujourd'hui  les  objets.  C'est  bien 
ainsi  que  nous  les  présente  l'Ecriture.  Elle  se  donne  comme  le 
témoignage  historique  d'un  salut  promis,  préparé  et  accompli 
par  l'amour  actuel  du  Dieu  saint  de  notre  conscience.  Si,  parce 
que  nous  avons  négligé  l'expérience  de  notre  conscience,  nous 
ne  sentons  aucun  besoin  de  ce  salut,  ce  témoignage  restera 
pour  nous  sans  importance  et  sans  vérité.  Ce  qui  demeurera 
acquis,  cependant,  ce  sera  l'importance  redoutable  d'un  tel  fait. 

*  Jean  III,  12. 
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La  conscience  morale  est  en  nous  une  perception.  L'objet  de 
cette  perception  est  un  fait  de  notre  être  personnel,  fait  dont 
le  caractère  nous  révèle  la  réalité  absolue,  la  volonté  souve- 
raine et  la  patiente  bonté  de  l'auteur  de  notre  être.  Cette  révé- 
lation résultant  de  notre  conscience,  tout  en  s'accordant  avec 
celle  qui  découlerait  pour  nous  de  la  vue  des  faits  sensibles 
qui  nous  entourent,  en  exige  une  autre  que  celle-là,  savoir 
celle  de  la  grâce  surnaturelle  et  souveraine  de  Dieu  pour  nous 
pécheurs.  Cette  dernière  révélation  ne  se  trouve  que  dans  les 
faits  dont  témoigne  la  Sainte-Ecriture. 

La  conscience  ne  remplacera  donc  jamais  pour  nous  l'Evan- 
gile ;  mais  sans  la  fidélité  à  la  conscience,  l'Evangile  nous  de- 
meure inutile. 

Telle  est  la  conclusion  de  notre  exposé  des  rapports  entre  la 
révélation  intérieure  et  la  révélation  extérieure,  et  c'est  aussi 
celle  de  l'étude  que  nous  avions  entreprise  sur  la  réalité  positive 
du  fait  intérieur  dont  témoigne  la  conscience  morale,  et  sur  la 
place  qui  revient  à  ce  fait  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

C»"  M  AL  AN. 

1870  et  1879. 


L'ÉVOLUTION  ET  LA  PHILOSOPHIE 


L.    GARRAU» 


Ce  volume  sobre,  substantiel,  est  une  pièce  nouvelle  qu'un 
esprit  compétent  et  impartial  a  introduite  au  dossier,  dans  le 
grand  procès  du  transformisme  et  du  spiritualisme  qui  continue 
à  s'instruire. 

M.  Carrau  a  fort  bien  signalé  la  portée  du  débat.  «  La  mora- 
lité, la  religiosité,  qu'on  a  tenté,  dit-il,  de  maintenir  comme 
suprêmes  barrières  entre  l'animalité  et  l'humanité,  se  résolvent 
par,  l'analyse  en  des  conceptions  qui  ne  supposent  nullement 
chez  l'homme  d'autres  facultés  que  celles  dont  sont  doués  les 
mammifères  les  plus  parfaits.  » 

L'auteur  n'est  pas  de  ceux  qui  estiment  qu'il  soit  possible  de 
répondre  aux  prétentions  de  la  nouvelle  doctrine  par  une  fin 
de  non-recevoir  préjudicielle,  en  refusant  absolument  à  la  phi- 
losophie le  droit  de  s'occuper  de  questions  d'origine.  Quoi 
qu'en  pensent  les  positivistes,  ces  questions  ne  sont  pas,  à  son 
sens,  de  celles  qu'on  puisse  supprimer.  «  L'esprit  humain,  dit 
M.  Carrau,  s'obstine  à  les  poser  ;  or  cette  obstination  même  lui 
est  une  garantie  qu'elles  ne  sont  pas  insolubles.  Des  problèmes 
qui  s'agitent  depuis  le  premier  jour  de  la  réflexion  ne  se  lais- 
sent pas  facilement  mettre  hors  de  la  science  ;  fût-il  démontré 
qu'on  n'en  saurait  percer  toutes  les  ténèbres,  chaque  siècle  est 

*  Etudes  sur  la  théorie  de  l'évolution,  aux  points  de  vue  psychologique,  re- 
ligieux et  moral,  par  L.  Carrau,  professeur  de  philosophie  a  la  faculté 
des  lettres  de  Besançon.  Paris,  librairie  Hachette  et  C",  79,  boulevard 
Saint-Germain. 
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tenu  d'apporter  son  contingent  de  lumières  et  de  fournir  sur 
ces  différents  points  une  approximation  nouvelle  de  la  vérité.  » 

L'auteur  explique  la  faveur  que  rencontre  aujourd'hui  la  doc- 
trine de  l'évolution  par  la  circonstance  que  ses  représentants 
bénéficieraient  de  la  réaction  si  légitime  contre  l'éclectisme, 
philosophie  étroite  et  superficielle,  qui  se  bornait  à  éluder  par 
des  phrases  les  grands  problèmes  qu'il  lui  arrivait  d'apercevoir» 
Pour  M.  Garrau,  la  mission  de  la  philosophie  est  plus  vaste  et 
plus  sérieuse.  «  L'essence  de  la  philosophie  est  d'être  un  système 
qui  explique,  autant  que  possible,  la  genèse  de  tous  les  êtres  et 
de  tous  les  phénomènes  :  là  où  l'expérience  l'abandonne,  elle  a 
recours  aux  hypothèses;  mais  elle  manquerait  à  sa  mission,  si 
elle  refusait  d'aborder  les  problèmes  d'origine,  sous  le  prétexte 
que  les  données  positives  lui  manquent  pour  les  résoudre.  Un 
grand  philosophe  est  une  intelligence  héroïque  que  tente  l'in- 
connu, qu'attire  Pinaccessible  ;  il  lui  faut  l'ambition  sublime  de 
refaire  par  sa  pensée  l'univers,  de  retrouver  dans  l'enchaîne- 
ment de  ses  concepts  l'unité  du  lien  causal  qui  va  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  nature  et  de  l'histoire.  Mais  en  même  temps,  et 
c'est  là  son  originalité  et  sa  puissance,  il  doit  faire  concourir  à 
cette  oeuvre  toutes  les  connaissances  spéciales  de  son  époque, 
et  fonder  sur  les  procédés  les  plus  rigoureux  de  la  science  la 
légitimité  de  ses  généralisations  les  plus  hautes.  Par  là  seule- 
ment la  philosophie  est  ce  qu  elle  doit  être,  l'expression  la  plus 
complète  de  l'esprit  humain  à  un  moment  donné  de  son  déve- 
loppement. » 

Tout  en  repoussant  le  principe  et  les  conclusions  de  l'évolu- 
tionisme,  le  professeur  de  Besançon  n'hésite  pas  à  déclarer 
qu'il  est  aujourd'hui  «  ce  que  furent,  au  commencement  de 
notre  siècle,  Thégelianisme  et  le  kantisme,  ce  que  fut  au  XVII® 
siècle  la  philosophie  de  Descartes ,  et  dans  l'antiquité  celle 
d'Aristote.  » 

L'auteur  est  ainsi  amené  à  distinguer  entre  la  doctrine  trans- 
formiste qui  ne  sort  pas  du  domaine  de  la  philosophie  de  la  na- 
ture, et  les  adeptes  du  panthéisme  et  de  l'athéisme  qui  cher- 
chent toujours  plus  à  l'exploiter  dans  l'intérêt  du  déterminisme 
matérialiste.    «  Nous  n'hésitons  pas  à  dire,  ajoute-t-il,  avec 
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Tun  des  adversaires  les  plus  décidés  de  révolutionnisme  ^,  que 
celte  doctrine  est  l'objet  d'injustes  préventions.  On  affecte  de 
croire  qu'elle  est  inconciliable  avec  le  dogme  d'un  Dieu  per- 
sonnel, créateur  et  providence.  Rien  n'est  moins  démontré. 
En  admettant  que  les  espèces  supérieures  soient  sorties  des  es- 
pèces inférieures,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  l'action  divine 
soit  bannie  de  l'univers  et  que  l'aveugle  mécanisme  des  pro- 
priétés et  des  forces  de  la  matière  suffise  à  tout  expliquer. 
Il  restera  toujours  vrai  que  le  progrès  étant  un  passage  du 
moins  parfait  au  plus  parfait  ne  peut  avoir  de  raison  d'être  que 
dans  une  cause  qui  contienne  idéale^nent  {ouïes  les  perfections 
relatives  auxquelles  s'élève  graduellement  la  nature  dans  le 
cours  de  son  évolution.  Cette  marche  vers  le  mieux,  qu'on 
peut  suivre  depuis  la  formation  de  la  nébuleuse  primitive  qui 
donna  naissance  à  notre  système  solaire,  à  travers  les  couches 
géologiques  et  les  échelons  successifs  des  espèces  végétales  et 
animales,  ne  peut  être  que  le  résultat  fortuit  et  nécessaire  du 
concours  des  atomes;  elle  manifeste  un  plan  tracé  d'avance, 
elle  s'accomplit  suivant  une  ligne  dont  une  intelligence  semble 
bien  avoir  déterminé  les  points  essentiels.  Influence  des  mi- 
lieux, concurrence  vitale,  sélection  naturelle  ou  sexuelle,  peu 
importent  les  causes.  Leur  action  n'est  jamais  que  secondaire 
et  subordonnée  à  la  poursuite  d'un  but  dont  la  nature  n'a  pas 
conscience,  mais  qui  est  la  vraie  cause  de  son  évolution,  puis- 
qu'il en  est  la  cause  finale.  On  peut  même  se  demander  si  le 
transformisme  n'est  pas,  plus  que  la  théorie  des  créations  suc- 
cessives, en  harmonie  avec  l'idée  que  nous  nous  taisons  de  la 
puissance  et  de  la  sagesse  divines.  Il  y  a,  en  effet,  quelque 
difficulté  à  concevoir  Dieu  intervenant  directement  chaijue 
fois  qu'apparaît  sur  le  globe  une  espèce  nouvelle,  comme 
un  ouvrier  obligé  de  retoucher  de  temps  en  temps  son  ouvrage 
pour  le  rendre  plus  parfait  ;  nous  trouverions  peut-être  plus 
habile  celui  qui  dès  le  principe  aurait  déposé  dans  l'œuvre 
même  les  conditions  de  ses  perfectionnements  ultérieurs. 

«  Créateur  des  lois  qui  gouvernent  l'univers.  Dieu  ne  serait  pas 
diminué  si  les  mêmes  lois  qui  assurent  la  propagation  des  in- 

•  Le  duc  d'Argjll,  Primeval  man.  Londres,  1870. 
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dividus  d'une  même  espèce  déterminaient  aussi,  dans  certaines 
circonstances,  l'éclosion  d'espèces  nouvelles  et  supérieures  au 
sein  des  formes  plus  anciennes  et  plus  élémentaires  de  la  vie. 
Une  loi  nous  apparaît  d'autant  plus  conforme  à  la  suprême  sa- 
gesse qu'elle  peut  rendre  compte  d'un  plus  grand  nombre  d'ef- 
fets; fût-il  prouvé  que  la  genèse  des  espèces  s'explique  en 
dernière  analyse  par  les  lois  ordinaires  de  la  génération,  nous 
n'aurions  qu'un  motif  de  plus  de  glorifier  l'intelligence  infinie 
et  la  toute-puissance  du  créateur.  » 

L'auteur  rappelle  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  transfor- 
mistes philosophiques  entendent  la  chose.  Selon  lui,  c'est 
«  l'espoir  bruyamment  annoncé  de  déposséder,  au  profit  de 
l'activité  aveugle  de  la  matière,  le  Dieu  des  théologiens  et  des 
spiritualistes,  qui  a  conquis  au  transformisme  bon  nombre 
d'adhésions  peu  scrupuleuses  sur  la  valeur  des  preuves.  » 
M.  Carrau  désavoue  comme  profondément  anti-scientifique  un 
pareil  raisonnement,  inspiré  par  la  superstition  athée,  plus 
coupable  encore  que  la  superstition  religieuse,  qu'elle  pro- 
voque et  qu'elle  exalte  sous  prétexte  de  la  supplanter.  «  Le 
problème  de  l'origine  première  des  choses,  poursuit  notre  au- 
teur, est  et  restera  toujours  un  problème  transcendant  :  la 
science  positive  ne  peut  aspirer  à  le  résoudre,  sous  peine  d'être 
infidèle  à  l'esprit  de  sa  propre  méthode.  L'observation  et  l'ex- 
périence seront  ici  éternellement  incompétentes.  La  tentative 
de  tout  expliquer  par  le  jeu  des  forces  naturelles,  légitime  tant 
qu'il  ne  s'agit  que  des  anneaux  intermédiaires  de  la  série  des 
êtres  et  des  formes,  devient  nécessairement  illusoire  et  illo- 
gique quand  elle  prétend  rendre  compte  du  commencement 
même  de  toute  série. 

»  Les  dogmes  essentiels  du  théisme  philosophique  n'ont  donc 
rien  à  craindre,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  intentions  hos- 
tiles que  nourrissent  à  leur  égard  certains  partisans  de  la  nou- 
velle doctrine.  De  toute  manière,  la  question  de  l'existence  de 
Dieu  est  hors  de  cause.  Le  transformisme  est-il  ou  non  fondé  en 
logique  et  en  fait  ?  Voilà  tout  le  débat  et  l'on  comprendrait  mal 
que  la  passion  vînt  s'y  mêler,  s'il  est  bien  entendu  que  l'issue, 
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fût-elle  favorable  au  transformisme,  ne  compromettrait  aucune 
grande  vérité  de  l'ordre  métaphysique.  » 

M.  Garrau  rappelle  modestement  que  sans  prétendre  épuiser 
le  sujet,  il  n'a  voulu  que  discuter  certains  points  essentiels  : 
origine  de  l'instinct  et  de  la  pensée,  origine  de  l'homme  et  de 
quelques-unes  des  notions  et  facultés  qui  constituent  l'espèce 
humaine. 

Nous  ne  signalerons  qu'une  nouvelle  théorie  de  l'origine  du 
langage,  avec  les  observations  qu'elle  suggère  à  notre  auteur. 
D'après  Noire  {Der  Ursprung  der  Sprache,  Mainz,  4877J,  le 
langage  humain  est  sorti  de  la  sympathie  de  l'activité,  c'est-à- 
dire  de  la  communauté  d'action,  de  la  collaboration  imposée 
aux  hommes  primitifs.  L'homme  étant  le  plus  sociable  des 
êtres,  il  a  dû,  dès  le  principe,  lutter  de  concert  avec  ses  sem- 
blables contre  les  dures  nécessités  de  la  vie;  nul  effort  isolé  et 
individuel  ne  serait  en  effet  parvenu  à  les  vaincre.  Or,  toutes 
les  fois  que  les  muscles  sont  fortement  tendus  pour  l'action, 
que  les  sens  sont  violemment  excités,  nous  éprouvons  une  es- 
pèce de  soulagement  dans  l'émission  des  sons Quand  les 

hommes  travaillent  ensemble,  que  les  paysans  bêchent  ou  bat- 
tent le  blé,  que  les  marins  rament,  que  les  femmes  filent,  que 
les  soldats  marchent,  ils  sont  disposés  à  accompagner  leurs  occu- 
pations d'articulations  plus  ou  moins  vibrantes  et  rythmiques. 
«  Ces  articulations,  bruits,  exclamations,  bourdonnements, 
chansons,  sont  une  espèce  de  réaction  contre  le  dérangement 
intérieur  qui  est  causé  par  l'effort  musculaire.  Ces  sons  pos- 
sèdent deux  grands  avantages.  Ils  sont  dès  le  commencement 
des  signes  pour  les  actions  répétées,  des  actions  préformées 
par  nous-mêmes  et  aperçues  par  nous-mêmes,  mais  qui  ne 
sont  devant  nous  et  qui  ne  persistent  dans  notre  mémoire  qu'à 
l'état  de  simples  concepts.  Chaque  action  répétée  ne  peut  être 
pour  nous  qu'un  concept,  comprenant  ces  répétitions  en  une 
seule  et  n'ayant  en  effet  rien  de  tangible  qui  lui  corresponde 
dans  le  monde  extérieur.  Ici  donc  était  le  meilleur  point  pour 
passer  de  la  perception  à  la  conception.  Secondement,  comme 
ils  ne  furent  pas  émis  par  un  homme  soUtaire,  mais  par  des 
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hommes  associés  dans  la  même  action,  ces  sons  ont  cet  autre 
grand  avantage  qu'ils  sont  en  même  temps  intelligibles.  » 

Les  idées  générales  ne  sont  donc,  en  définitive,  que  le  pro- 
duit, dans  l'intelligence  commune,  de  l'activité  collective  ap- 
pliquée à  une  même  fin.  Cette  activité,  en  se  reflétant  dans  le 
langage  primitif,  a  donné  naissance  à  la  raison.  La  raison,  loin 
de  créer  le  langage,  est  engendrée  par  lui.  Le  langage  n'a  servi 
d'abord  qu'à  désigner  les  modes  divers  de  l'activité  de  tous  :  il 
n'a  exprimé  les  objets  du  monde  extérieur  que  peu  à  peu  et  à 
mesure  que  cette  activité  les  marquait  pour  ainsi  dire  de  son 
empreinte.  La  philologie  nous  montre  en  effet  que  les  mots, 
à  l'origine ,  représentent  les  choses  du  monde  objectif  non 
comme  des  être  actifs,  mais  comme  des  êtres  subissant  l'action. 

Le  contenu   de  toutes   les   racines  originelles, 

c'est  le  travail  humain,  tel  qu'il  s'est  primitivement  exercé. 
Toute  racine  exprime  un  acte,  gratter,  creuser,  entrelacer  des 
rameaux,  etc.  Un  des  plus  curieux  exemples  qu'en  donne 
M.  Noire  est  celui  qu'il  emprunte  au  mot  o-w^za,  qui  même  dans 
Homère,  désigne  seulement  le  cadavre.  «  L'homme  a  passé  de 
l'idée  de  cadavre  à  celle  de  corps  vivant,  et  n'a  désigné  d'un 
mot  particuher  le  corps  humain  que  d'après  l'action  qu'il  pen- 
sait lui  faire  subir  ;  la  racine  la  plus  ancienne  de  ce  mot  ex- 
prime l'action  de  manger  ;  l'homme  primitif  n'a  vraiment  connu 
et  nommé  le  corps  primitif  qu'en  le  mangeant.  » 

M.  Noire  n'a  pas  manqué  de  prévenir  une  objection  qu'on  de- 
vait inévitablement  lui  faire  :  pourquoi  les  animaux,  certains, 
du  moins,  ne  parlent-ils  pas,  si  ]e  langage  est  ainsi  le  produit 
et  l'expression  de  l'activité  collective.  «  C'est,  dit-il,  qu'il  n'y 
a  pas  chez  eux  de  sociétés  dans  le  même  sens  et  au  même  de- 
gré que  chez  l'homme Les  animaux  qui  vivent  en  commun, 

bâtissent  et  voyagent  ensemble,  ne  présentent  que  de  vagues 
commencements  d'instinct  social.  Dans  tous  les  peuples,  c'est 
l'association  qui  permet  de  comprendre  l'individu.  La  vie  de 
la  feuille  s'explique  par  la  vie  de  l'arbre,  plus  encore  que  celle-ci 
par  celle-là.  Les  plus  hautes  facultés  intellectuelles  de  l'homme 
ont  leur  raison  d'être  et  leur  origine  dans  les  relations  de  l'in- 
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dividu  avec  la  collectivité  partielle  ou  totale  des  êtres  hu- 
mains, et,  suivant  le  mot  d'A.  Comte,  l'humanité  explique 
l'homme.  » 

Cette  remarquable  théorie,  ajoute  M.  Carrau,  expHque  bien 
des  choses  ;  nous  croyons,  avec  Max  Miiller,  qu'elle  n'explique 
pas  tout.  Il  semble  difficile  d'admettre  que  l'homme  n'ait  pas 
connu  les  objets  extérieurs  avant  de  les  avoir  pris  pour  objets 
de  son  activité.  Cette  activité,  certes,  n'a  jamais  pu  s'exercer 
sur  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  ;  les  corps  célestes  n'auraient 
donc  été  désignés  dans  le  langage  humain  que  tardivement  et 
pour  ainsi  dire  par  des  procédés  détournés  ?  Nos  premiers  an- 
cêtres n'auraient  reçu  aucune  impression  ni  des  montagnes, 
ni  des  fleuves,  ni  des  bêtes  féroces,  ou  bien,  ces  impressions 
n'auraient  d'abord  donné  naissance  à  aucun  signe  phonétique? 
«  Le  langage  humain,  dit  très  justement  M.  Max  Miiller,  a  dû 
exprimer  bientôt  (on  pourrait  dire  dès  l'origine)  non  seulement 

des  actions  mais  aussi  des  états,  ou  même  des  souffrances 

Nous  écoutons  activement,  nous  entendons  passivement  ;  nous 
sentons  et  nous  flairons,  nous  goûtons  pour  connaître  une  sa- 
veur, et  nous  goûtons  quelque  chose  d'amer  malgré  notre  dé- 
sir. Quoique  ces  deux  côtés  soient  souvent  exprimés  par  le 
même  verbe  dans  le  langage  moderne,  il  y  a  sans  doute  au 
commencement  une  claire  distinction  entre  les  deux  concepts.  » 
J'ajoute  qu'il  n'est  pas  prouvé  que  l'activité  collective,  source 
du  langage,  selon  M.  Noire,  ait  pu  se  produire  antérieurement 
à  tout  langage  ;  elle  paraît  supposer  déjà  une  entente  com- 
mune, laquelle  implique  elle-même  la  parole.  On  peut  douter, 
enfin,  que  les  facultés  d'abstraire  et  de  généraliser  doivent  leur 
naissance  au  langage  ;  c'est  le  contraire  qui  est  probable.  Con- 
cluons donc,  avec  M.  Max  MûUer,  que  si  M.  Noire  a  dé- 
couvert une  source  nouvelle  et  importante,  un  fleuve  aussi 
grand,  aussi  large  et  aussi  profond  que  le  langage  humain 
pourrait  bien  en  avoir  d'autres  qu'il  a  peut-être  trop  mécon- 
nues. » 

Nous  en  avons  déjà  dit  assez  pour  faire  connaître  la  valeur 
et  la  portée  des  études  de  M.  L.  Carrau.  Nous  ajouterons  en- 


278  L.   CARRAU 

core  la  table  des  matières  du  livre  *  et  les  conclusions  de  Fau- 
teur. Ceux  de  nos  lecteurs  qui  s'occupent  plus  spécialement 
de  ces  questions,  sauront  ainsi  ce  qu'ils  peuvent  trouver  dans 
ce  volume,  en  attendant  que  nous  y  revenions  peut-être  un 
jour  nous-même. 

J.-F.  AsTiÉ 

«...  Nous  avons  maintenant  à  résumer  en  peu  de  mots  les 
éléments  d'une  conclusion  dogmatique,  épars  dans  la  suite  de 
ces  études. 

»  S'il  est  vrai  que  les  questions  d'origine  échappent  à  l'obser- 
vation et  à  l'expérience  directes,  elles  ne  sont  pas  pour  cela 
antiscientifiques  ;  des  hypothèses  fondées  sur  les  faits  permet- 
tent de  leur  donner  des  solutions  plus  ou  moins  voisines  de  la 
certitude.  Les  faits,  ici,  ce  sont  les  caractères  psychologiques, 
religieux  et  moraux  de  la  nature  humaine;  nous  avons  cru 
pouvoir  en  conclure,  avec  une  rigueur  suffisante,  qu'entre  le 
règne  animal  et  le  règne  humain  la  théorie  de  l'évolution  n'a 
pas  réussi  à  montrer  le  passage;  qu'il  n'est  pas  prouvé  encore 
que  l'homme  soit  un  animal  transformé. 

»  Ni  l'instinct  ne  procède  de  l'action  réflexe,  ni  la  raison  de 
l'instinct.  Les  formes  les  plus  élémentaires  de  la  croyance  à  la 
vie  future,  les  manifestations  primitives  du  sentiment  religieux, 
le  langage,  la  moralité,  nous  ont  révélé  quelque  chose  qui, 
dès  l'origine,  dut  étabUr,  entre  notre  espèce  et  les  autres,  une 
ligne  de  démarcation  infranchissable. 

»  Ce  quelque  chose,  qu'est-ce  donc?  C'est  essentiellement  le 
libre  retour  de  la  conscience  sur  elle-même  dans  l'acte  de  la 
réflexion  ;  c'est  la  faculté  qu'a  l'homme  de  se  saisir  lui-même  à 
titre  d'être  distinct  et  de  dire  moi,  c'est,  d'un  mot,  la  person- 
naUté. 

»  J'accorde  à  l'animal  toute  Pintelligence  qu'on  voudra  ;  je  lui 
concède  volontiers  et  l'association  des  idées,  et  le  jugement,  et 
le  raisonnement  même,  qui  tire  une  conclusion  particulière 

*  l'®  étude  :  Origine  de  l'instinct  et  de  la  pensée.  —  2«  étude  :  Origine 
de  l'homme.  —  3®  étude  :  Origine  de  la  croyance  à  la  vie  future.  —  4®  étude  : 
Origine  des  cultes  primitifs.  —  5«  'étude  :  Origine  du  sens  moral.  — 
6«  étude  :  Origine  du  langage. 
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d'un  fait  particulier  plus  ou  moins  fréquemment  observé.  J'irai 
jusqu'à  lui  attribuer,  si  l'on  veut,  la  capacité  de  choisir  entre 
deux  résolutions  à  prendre,  quelque  chose  comme  une  ébauche 
de  la  volonté.  —  J'attends  qu'on  me  prouve  qu'il  peut  réfléchir 
sur  tout  cela,  que  ses  opérations  intellectuelles  se  redoublent 
en  quelque  sorte  dans  une  conscience  qui  les  analyse  avec 
désintéressement,  en  modifie  l'application,  en  perfectionne 
l'exercice,  bref,  qu'il  peut  se  connaître  en  tant  qu'être  distinct 
de  la  nature  et  de  ses  propres  sensations. 

»  L'homme,  sans  Joute,  ne  débuta  pas  par  être  psychologue  et 
métaphysicien.  Le  flol  des  impressions  venues  du  dehors  pas- 
sait et  repassait  sur  son  âme  encore  passive,  les  idées  s'asso- 
ciaient et  s'enchaînaient  d'elles-mêmes;  il  n'était  jusque-là  que 
l'un  des  mammifères  supérieurs.  Mais  voilà  que  parmi  ces  im- 
pressions qu'il  subit,  qu'il  est  indifféremment  tour  à  tour,  il  en 
arrête  une,  la  fixe  par  l'attention,  la  transforme  en  idée  par  une 
attention  plus  longue  et  plus  réfléchie  ;  dès  ce  moment,  l'homme 
intellectuel  et  moral  est  véritablement  né.  En  effet,  par  cela 
qu'il  a  rompu  la  série  fatale  des  sensations  dont  il  était  le  jouet 
inerte,  il  s'est  distingué  d'elles;  il  s'est  posé  en  face  d'elles;  il 
a,  pour  la  première  fois,  fait  acte  de  personne  libre  ;  il  a  créé 
la  condition  fondamentale  de  la  pensée,  l'opposition  du  moi 
et  du  non-moi.  Si  le  dehors  l'assiège  et  l'enveloppe,  il  sait  dé- 
sormais qu'il  est  autre  que  ce  dehors,  autre  que  les  innombra- 
bles formes  séduisantes  ou  redoutables  qui  pénètrent  en  lui 
par  toutes  les  portes  des  sens,  ou  que  l'imagination  et  la  mé- 
moire font  à  chaque  instant  revivre,  il  s'est  conquis  sur  le 
monde  et  le  domine  à  jamais. 

»  Ce  moi,  qui  par  la  réflexion  s'est  ainsi  séparé  du  non-  moi^ 
se  retrouve  identique  à  lui-même  aux  différents  moments  de 
son  existence  réfléchie.  L'objet  ou  l'impression  qu'il  s'oppose 
varie  incessamment,  l'acte  par  lequel  se  fait  l'opposition  ne 
varie  pas.  Et  cet  acte  manifeste  un  pouvoir  qui  va  grandissant, 
à  mesure  qu'il  s'exerce,  dans  la  conscience  qu'il  a  de  sa  per- 
manente énergie  :  c'est  la  volonté. 

»  Que  la  volonté  soit  l'essence  de  l'âme  humaine  »  on  ne  le 
contestera  pas,  si  l'on  considère  qu'elle  constitue  toute  la  réa- 
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lilé  de  l'acte  d'attention,  lequel  crée  la  pensée  et  la  conscience 
réfléchie,  c'est-à-dire  l'homme  intellectuel  et  moral  tout  entier. 
Elle  est  le  fil  continu  qui  relie  entre  eux  les  phénomènes  suc- 
cessifs dont  se  compose  l'histoire  de  notre  être;  elle  est  la  force 
qui  maintient,  pour  ainsi  dire,  la  conscience  au-dessus  du  ni- 
veau des  sensations  et  l'empêche  de  s'écouler,  de  se  dissoudre 
en  chacune  d'elles. 

»  Condition  de  la  permanence  et  de  l'identité  du  moi  en  face 
des  impressions  infiniment  mobiles  et  diverses  que  le  dehors 
fait  sur  nous,  elle  ne  saurait  affirmer  d'elle-même  que  l'exis- 
tence; elle  se  sent  comme  une  énergie  surabondante  qui  dé- 
passe le  présent  et  se  prolonge  dans  l'avenir,  au  même  titre 
qu'elle  se  reconquiert  incessamment  sur  le  néant  du  passé.  Là 
est  le  vrai  fondement  de  la  croyance  à  la  vie  future,  croyance 
aussi  naturelle  à  l'homme  que  Tacte  de  la  réflexion  et  consé- 
quence naturelle  de  celui-ci. 

»  Mais  si,  par  sa  conscience  réfléchie,  l'homme  domine  la  na- 
ture, il  ne  la  supprime  pas.  Elle  subsiste  autour  de  lui,  mysté- 
rieuse, hostile  ou  bienfaisante,  au  commencement  plutôt  hostile. 
Elle  déploie  des  forces  immenses  et,  par  quelques-uns  au  moins 
des  êtres  qu'elle  renferme,  paraît  jouir  d'une  presque  éternité. 
Elle  témoigne  en  mille  rencontres  d'une  industrie  merveilleuse, 
d'un  ordre  majestueux  et  impassible  que  l'homme  pénètre  de 
plus  en  plus  et  auquel,  par  la  jouissance  élevée  qu'il  éprouve 
à  en  contempler  les  détails  et  à  en  surprendre  les  secrets,  il 
suppose  un  principe  analogue  à  sa  propre  pensée.  En  môme 
temps,  il  lui  attribue  un  pouvoir  sans  limites,  arbitraire  et  sou- 
vent irrité,  dont  les  grands  cataclysmes  du  monde  physique,  les 
arrêts  soudains  du  cours  habituel  des  choses,  sont  les  plus 
terribles  manifestations.  Puis,  revenant  sur  lui-même,  et  con- 
sidérant les  misères  de  sa  vie,  ses  efforts  tant  de  fois  vaincus 
par  la  fatigue,  la  douleur,  la  maladie,  sa  mort  assurée,  celle, 
plus  cruelle  pour  lui,  des  êtres  qu'il  aime,  il  conçoit,  vaguement 
d'abord,  une  existence  affranchie  de  tous  ces  maux  et  revêt 
l'auteur  de  la  nature  d'un  bonheur  inaltérable,  impérissable, 
dont  il  se  flatte,  sous  certaines  conditions,  de  participer  un  jour. 
»  Un  rapport  intime  rattache  en  effet  les  dogmes  de  l'immor- 
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talité  personnelle  et  de  l'existence  de  Dieu  à  la  notion  d'une 
règle  des  mœurs.  Il  serait  difficile  et  peut-être  sans  intérêt  de 
déterminer  s'il  existe,  entre  ses  différents  termes,  une  filiation 
chronologique,  et  selon  quel  ordre  ils  ont  fait  leur  apparition 
dans  la  conscience  humaine.  Tout  porte  à  croire  qu'ils  sont 
contemporains,  qu'ils  s'éclaircissent  et  se  précisent  l'un  par 
l'autre.  En  tout  cas,  si  les  deux  premiers  nous  ont  paru  dérivés 
du  fait  fondamental  et  primordial  de  la  réflexion,  cela  est  plus 
manifeste  encore  du  troisième.  La  volonté  prenant  possession 
d'elle-même  dans  l'acte  de  l'attention,  se  connaît  nécessaire- 
ment à  titre  d'énergie  dont  la  nature  est  de  se  renouveler  et  de 
grandir  à  mesure  qu'elle  se  déploie  ;  mais  cette  exertion  d'une 
force  libre  ne  saurait  se  faire  au  hasard  et  pour  ainsi  dire  dans 
le  vide;  il  lui  faut  un  objet  qui  la  sollicite,  un  but  qu'elle  pour- 
suive, un  idéal  qu'elle  aspire  à  réaliser.  Cet  idéal  varie  sans 
doute  selon  les  lieux  et  les  époques  ;  mais  partout  et  toujours 
s'impose  à  la  raison  de  l'homme,  si  rudimentaire  qu'elle  soit, 
la  conception  d'un  moi  plus  parfait  que  celui  que  lui  représente 
actuellement  sa  conscience,  et  à  sa  volonté  l'obligation  d'expri- 
mer, par  ses  libres  efforts,  la  plus  fidèle  image  de  ce  modèle. 
Corriger  tel  défaut,  acquérir  ou  développer  telle  qualité,  se 
rendre  plus  courageux,  plus  tempérant,  meilleur  en  un  mot, 
voilà,  dans  sa  formule  primitive,  la  loi  morale  tout  entière,  et 
le  grossier  sauvage  pour  qui  toute  vertu  consiste  peut-être  à 
rire  et  à  chanter  au  miheu  des  supplices,  démontre,  en  répri- 
mant, à  la  vue  du  poteau  de  mort,  les  lâches  défaillances  de 
sa  nature,  l'existence  de  l'idéal  moral  et  de  Vimpératif  catégo- 
rique.  aussi  clairement  que  pourront  le  faire  la  dialectique 
platonicienne  ou  l'analyse  de  Kant. 

»  Si  l'obligation  de  développer  l'activité  libre  conformément 
au  modèle  de  perfection  que  la  raison  conçoit,  constitue  l'idée 
du  devoir,  celle  de  respecter  le  développement  légitime  de  per- 
sonnalités semblables  à  la  nôtre  engendre  l'idée  du  droit  d'au- 
trui.  Et  ainsi  de  la  conscience  que  prend  l'homme,  dans  le  fait 
de  la  réflexion,  de  son  activité  libre,  dérive,  par  un  »mchaîne- 
ment  nécessaire,  la  notion  de  la  justice.  Je  ne  parle  pas  de  la 
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charité,  impulsion  purement  sensible  à  l'origine  et  qui  n'appa- 
raît qu'assez  tardivement  sans  doute  comme  moralement  obli- 
gatoire. 

»  Il  serait  superflu  de  montrer  comment  les  idées  de  mérita 
et  de  démérite,  impliquées  par  celle  d'une  loi  morale,  ont  dû 
fortifier  et  préciser  la  croyance  à  une  autre  vie  ;  comment  elles 
ont  enrichi  la  conception  d'une  cause  première,  en  revêtant 
celle-ci  des  caractères  de  législateur  et  de  juge  ;  comment,  à 
leur  tour,  les  prescriptions  de  la  loi,  presque  toujours  confon- 
dues à  l'origine  avec  les  volontés  souveraines  et  arbitraires 
d'une  puissance  infiniment  supérieure  à  l'homme,  devinrent  à 
la  fois  plus  explicites  et  plus  sacrées.  Toutes  les  idées  morales 
et  religieuses  essentielles  à  notre  espèce  sont  unies  dans  l'es- 
prit humain  par  des  Uens  étroits  et  réciproques,  indifféremment 
l'une  pour  l'autre  conséquence  et  principe. 

»  Du  fait  de  la  réflexion  découle  également  le  langage  ou  plutôt 
l'ensemble  des  opérations  intellectuelles  propres  à  l'homme^ 
par  lesquelles  le  langage  est  possible.  Ces  opérations^  nous  les 
avons  ramenées  à  deux  principales,  l'abstraction  et  la  généra- 
lisation. Or  qu'est-ce  que  l'abstraction  quand,  s'élevant  au- 
dessus  de  la  spontanéité  primitive,  elle  prend  déjà  quelque 
chose  d'un  procédé  méthodique?  Un  acte  de  volonté.  L'abstrac- 
tion, c'est  la  personne  humaine  se  dégageant  du  dehors,  posant 
en  face  d'elle  un  objet  qu'elle  circonscrit  au  miheu  de  la  masse 
confuse  dont  il  fait  partie,  et  dans  cet  objet  même,  déhmitant 
une  quaUté  particulière  qu'elle  considère  à  l'exclusion  des 
autres.  Et  la  générahsation  c'est,  pourrait-on  dire,  un  déploie- 
ment supérieur  encore  de  l'activité  fibre,  qui  détache,  pour 
ainsi  parler,  la  qualité  abstraite,  la  promène  sur  la  totalité  des 
choses  qui  présentent  le  même  caractère,  constate  la  ressem- 
blance, et,  après  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  compa- 
raisons, supprime  tout  élément  individuel,  toute  condition  de 
temps  et  d'espace,  et  élève  ainsi  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une 
sensation,  perdue  dans  la  multitude  des  sensations  simultanées 
et  voisines,  à  la  hauteur  d'une  réalité  sans  forme,  réalité  dont 
elle  fait  tous  les  frais,  qu'elle  anime  de  son  être  propre,  qu'elle 
crée,  enfle,  atténue  et  détruit  à  son  gré.  Si  donc,  comme  nous 
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ravons  vu,  le  langage  est  le  produit  de  l'abstraction  et  de  la 
généralisation,  il  est,  par  suite,  l'expression  naturelle  de  la 
personnalité  humaine  prenant  conscience  d'elle-même  dans 
l'acte  de  la  réflexion. 

»  Ainsi,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister  davantage,  il  nous  pa- 
raît prouvé  que  c'est  bien  de  là  que  dérivent  toutes  les  mani- 
festations supérieures  par  où  l'homme  se  distingue  de  la  bête. 
Si  l'animal  était  capable  de  se  replier  sur  lui-même  et  d'y  saisir 
un  moi  personnel,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne  s'élèverait  pas, 
comme  nous,  au  langage,  à  la  moralité,  à  la  religiosité. 

»  Réciproquement,  s'il  n'atteint  pas  à  ces  hauteurs,  on  en  peut 
sûrement  conclure  que  c'est  parce  qu'il  ne  réfléchit  pas.  Et 
quelque  modestes  qu'aient  été  les  commencements  de  l'hu- 
manité, il  faut  bien  admettre,  pour  expliquer  ce  progrès,  qu'elle 
contenait  en  germe,  dès  le  premier  jour,  les  conditions  psycho- 
logiques  de  tous  ses  développements  futurs.  L'accumulation 
des  expériences  et  des  réflexions  qu'elles  ont  provoquées  pen- 
dant le  cours  des  siècles,  l'action  mystérieuse  de  l'hérédité,  les 
brutales  et  salutaires  exigences  de  la  lutte  pour  la  vie,  la  sur- 
vivance des  mieux  doués  à  qui  la  sélection  garantit  le  privilège 
d'une  postérité  plus  nombreuse  et  plus  forte,  ont  pu  favoriser 
l'expansion  presque  indéfinie  de  ces  virtualités  latentes  ;  il  est 
certain  qu'elles  ne  les  ont  pas  créées. 

»  Mais  enfin  sommes-nous  en  droit,  au  nom  de  caractères  pu- 
rement psychologiques  et  moraux,  d'opposer  un  téméraire 
démenti  à  cet  ensemble  de  témoignages  et  d'inductions  sur 
lesquels  le  transformisme  croit  pouvoir  établir  la  descendance 
animale  de  l'homme?  Nous  avons  déjà  répondu  à  cette  diffi- 
culté. Néanmoins,  nous  accordons  que  l'hypothèse  d'une  créa- 
tion spéciale  de  l'homme  par  Dieu  est  de  soi  peu  scientifique  : 
le  mérite  du  transformisme,  c'est  de  chasser  le  miracle  en 
expliquant  par  le  concours  de  forces  naturelles  l'origine  des 
espèces  vivantes  et  de  l'humanité  même  ;  il  reste  ainsi  fidèle  à 
la  grande  loi  de  continuité  qui  semble  dominer  toute  l'histoire 
de  l'humanité.  Mais  ce  mérite,  faut-il  absolument  y  renoncer, 
parce  qu'on  refuse  d'admettre  que  l'homme  soit  sorti  natu- 
rellement de  l'animal?  Ne  pourrait-on  pas  réduire  à  un  mini- 
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mum,  en  quelque  sorte  infinitésimal,  la  quantité  d'action  directe 
par  laquelle  Dieu  est  intervenu  pour  former  l'espèce  humaine 
au  sein  de  l'animalité  ?  Qu'on  suppose ,  par  exemple,  avec 
KôUiker,  une  imperceptible  modification  des  germes,  soit  un 
changement  dans  la  composition  des  molécules  qui  les  consti- 
tuent, soit  une  légère  variation  dans  la  direction  ou  la  vitesse 
des  mouvements  qui  animent  les  atomes  de  ces  molécules  : 
cela  ne  suffirait-il  pas  pour  commencer  entre  l'homme  futur  et 
son  ancêtre  animal  une  divergence  qui,  insaisissable  à  l'origine, 
irait  se  manifestant  de  plus  en  plus  à  mesure  que  se  dévelop- 
perait l'organisme  issu  de  ce  germe  et  que  se  déploieraient  les 
facultés  mentales  dont  il  est  la  condition  physiologique?  Et 
ainsi,  la  plus  délicate  pression  du  doigt  divin  sur  ce  merveilleux 
mécanisme  d'où  naît  l'être  vivant  serait  capable  de  façonner  les 
espèces  anciennes  en  espèces  nouvelles  et  plus  parfaites,  sans 
rompre,  aux  yeux  de  notre  science,  l'apparente  continuité  de 
la  nature.  J'avoue  que,  si  subtile  que  soit  l'opération,  c'est 
toujours  là,  en  un  sens,  un  commencement  absolu,  partant  un 
acte  créateur.  Mais  ne  semble-t-il  pas  que,  confinée  de  la  sorte 
dans  l'étroite  enceinte  de  l'orbite  où  se  meuvent  les  atomes, 
elle  ait  moins  de  peine  à  se  faire  accepter  de  la  raison  scienti- 
fique que  la  fabrication  ex  nihilo  d'un  être  adulte? 

»  Je  n'ignore  pas  que  l'hypothèse  de  KôUiker  sur  l'origine  des 
espèces  a  été  vivement  combattue  par  d'éminents  naturalistes  ; 
elle  peut  néanmoins  invoquer  en  sa  faveur  l'assentiment  d'un 
homme  dont  personne  ne  récusera  la  compétence.  Après  avoir 
montré  la  nécessité  d'admettre  des  créations  successives, 
M.  Milne  Edwards  ajoute  :  ce  Lorsque  le  zoologiste  emploie  le 
mot  création,  il  lui  faut  préciser  le  sens  qu'il  y  attache.  En 
effet,  il  ne  saurait  s'associer  à  ceux  qui  représentent  la  divinité 
pétrissant  de  ses  mains  la  matière  brute  pour  réaliser  l'idée 
préconçue  de  tel  ou  tel  être  organisé,  et  insufflant  dans  cette 
machine  encore  inerte  le  principe  de  la  vie  ;  il  ne  cherche  pas 
à  rabaisser  de  la  sorte  jusqu'à  lui  la  puissance  régulatrice  de 
toutes  choses;  il  avoue  son  ignorance  absolue  touchant  les 
moyens  que  le  Créateur  a  employés  pour  créer  ou  pour  régler 
quoi  que  ce  soit  ;  et,  à  mon  avis,  lorsqu'il  parle  de  la  naissance 
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d'une  espèce  nouvelle,  il  ne  prétend  nullement  que  celle-ci 
soit  sortie  de  la  poussière  plutôt  que  de  l'organisme  d'un  ani- 
mal préexistant  dont  le  mode  de  constitution  était  autre  ;  il 
veut  dire  seulement  que  les  propriétés  connues  de  la  matière, 
soit  inerte,  soit  vivante,  sont  insuffisantes  pour  donner  un  pa- 
reil résultat;  que  l'intervention  d'une  cause  occulte,  d'une 
puissance  supérieure,  d'un  ordre  quelconque,  lui  paraît  néces- 
saire... Cette  production  inexpliquée  d'être  animés  réalisant 
une  forme  nouvelle  et  aptes  à  transmettre  cette  forme  à  leurs 
descendants  équivaut,  pour  les  zoologistes,  à  la  création  d'une 
espèce,  et,  d'après  ce  que  nous  savons  des  phénomènes  em- 
bryogéniques,  il  me  paraît  probable  que  les  modifications  in- 
troduites de  la  sorte  dans  certains  termes  de  la  série  d'individus 
nés  les  uns  des  autres  ont  dû  s'effectuer  dans  les  germes  ou 
dans  les  embryons  très  jeunes  plutôt  que  dans  la  constitution 
des  organismes  déjà  développés. 

»  Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  cette  hypothèse,  dont  nous 
n'indiquons,  bien  entendu,  l'application  à  notre  espèce  que 
comme  une  simple  possibilité,  ce  qui  importe  à  l'homme,  c'est 
moins  de  savoir  comment  il  est  venu  sur  la  terre  que  de  s'as- 
surer, par  la  connaissance  exacte  de  sa  nature,  de  son  incom- 
parable dignité  relativement  aux  êtres  qui  Tentourent. 

»  Par  là,  il  se  met  vraiment  à  sa  place,  il  se  rend  mieux  compte 
de  ses  devoirs,  il  prend  une  conscience  plus  claire  de  ses  des- 
tinées, il  confii'me  enfin,  sur  les  bases  solides  de  la  raison,  les 
obscurs  et  puissants  instincts  qui,  dès  les  premiers  jours  où 
son  espèce  parut  sur  la  planète,  élevèrent  ses  regards  vers 
l'Auteur  inconnu  de  toutes  choses  et  lui  firent  rêver  des  desti- 
nées immortelles.  » 
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Eberhard    Schrader.   —  Inscriptions    cunéiformes    et  re- 
cherches HISTORIQUES  *. 

Le  récent  ouvrage  du  savant  assyriologue  de  Berlin,  M.  Schrader, 
n'est  pas  un  exposé  calme  et  méthodique  des  nouveaux  progrès 
accomplis  dans  l'art  de  déchiffrer  les  inscriptions  cunéiformes,  et 
des  résultats  historiques  et  géographiques  obtenus  par  ce  moyen; 
c'est  au  contraire  un  plaidoyer  chaleureux,  parfois  même  trop  vé- 
hément et  trop  personnel.  Ce  livre  est  la  conséquence  d'une  lutte 
engagée  entre  M.  de  Gutschmid  d'un  côté  et  les  assyriologues  de 
l'autre.  La  lutte  a  commencé  par  une  série  d'articles  de  Revues; 
elle  a  continué  en  1876  par  la  publication  d'un  ouvrage  de  M.  de 
Gutschmid  (Nouvelles  Contributions  à  l'étude  de  l'Orient  antique  : 
l'assyriologie  en  Allemagne  2),  et  c'est  à  ce  livre  que  répond  au- 
jourd'hui M.  Schrader.  Ce  dernier  avait  été  pris  à  partie  avec  ses 
collègues  en  assyriologie,  et  même  plus  que  ceux-ci;  il  était  censé 
plus  inexcusable  que  ses  confrères  anglais  ou  français,  puisqu'il 
avait  le  privilège  d'être  un  savant  allemand.  Les  attaques  de  M.  de 
Gutschmid  peuvent  avoir  été  excessives,  ses  reproches  exagérés, 
son  ton  trop  provocateur  :  tout  au  moins,  il  en  sera  résulté  un  bien, 

'  Keilinschriften  und  Geschichtsforschung.  Ein  Beitrag  zur  monumen- 
talen  Géographie,  Geschichte  und  Chronologie  der  Aseyrer,  von  Eber- 
hard Schrader.  556  pag.  in-8.  —  Giessen,  1878.  (Ricker.) 

'  Neue  Beitrâge  zur  Geschichte  des  alten  Orients.  Die  Assyriologie  in 
Deutschland,  von  A.  von  Gutschmid.  158  pag.  in-8.  —  Leipzig,  1876.  (Teub- 
ner.)  M.  de  Gutschmid  est  maintenant  professeur  d'histoire  a  Tubingue. 
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«'est  querassyrlologie  aura  subi  un  contrôle  rigoureux.  M.  Schrader 
lui-même  a  sévèrement  examiné  à  nouveau  ses  assertions  anté- 
rieures ;  il  n'a  trouvé  que  quelques  affirmations  de  détail  et  quel- 
ques conjectures  à  modifier  ou  à  rétracter.  Peut-être  est-il  un  peu 
trop  optimiste,  et  son  adversaire  implacable  est-il  pessimiste  à 
Texcès?  Quoi  qu'il  en  soit,  du  choc  des  idées  jaillit  la  lumière.  Le 
seul  regret  que  nous  devions  exprimer,  c'est  que  la  polémique  ait 
revêtu  dans  cette  occurrence  des  formes  peu  courtoises  et  qu'elle 
ait  franchi  certaines  limites  qu'on  devrait  toujours  s'imposer  dans 
un  débat  purement  scientifique. 

Nous  nous  abstiendrons  dans  cet  article  d'énumérer  les  chefs 
4'accusation  que  contient  le  réquisitoire  de  M.  de  Gutschmid; 
nous  n'entrerons  pas  davantage  dans  le  détail  des  réponses  for- 
mulées dans  le  livre  de  M.  Schrader.  Notre  but  est  uniquement 
d'extraire  de  ce  dernier  ouvrage  les  données  nouvelles  qui  inté- 
ressent la  théologie,  et  plus  particulièrement  l'étude  de  l'Ancien 
Testament  au  point  de  vue  géographique  et  historique.  Nous  sui- 
vrons en  cela  l'exemple  que  nous  a  donné  M.  Vuilleumier  dans  un 
précédent  article  de  cette  même  Revue,  où  il  a  rendu  compte  d'un 
ouvrage  antérieur  de  M.  Schrader  (les  Inscriptions  cunéiformes 
et  l'Ancien  Testament*).  Nous  n'aurons  pas  à  enregistrer  un  aussi 
grand  nombre  de  faits  nouveaux,  d'abord  parce  que  les  décou- 
vertes assyriologiques  en  rapport  avec  l'histoire  d'Israël  ont  di- 
minué de  quantité  et  d'importance ,  puis  parce  que  le  nouveau 
volume  de  M.  Schrader  est  un  retour  sur  le  passé,  une  confir- 
mation d'œuvres  plus  anciennes ,  plutôt  qu'un  livre  riche  en  faits 
inédits  *. 

Les  31  premières  pages  du  livre  sont  consacrées  à  l'historique 
de  la  controverse  de  M.  Schrader  avec  M.  de  Gutschmid,  et  la 
première  partie  tout  entière  (pag.  32-93)  est  la  réfutation  générale 
des   objections  présentées   par   cet   auteur.    La  seconde   partie 

*  Die  Keilinschriften  und  das  Alte  Testament,  von  Eberhard  Schrader. 
386  pag.  in-8.  —  Giessen,  1872.  (  Ricker.)  —  Comp.  Bévue  de  théologie  et  de 
philosophie,  VP  année  (1873),  pag.  289-304. 

'  On  accueillera  pent-être  d'autant  plus  volontiers  notre  analyse  que 
ce  nouvel  ouvrage  est  d'un  prix  élevé,  et  qu'il  n'intéresse  pas  les  théolo- 
giens dans  toutes  ses  parties. 
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(pag.  94-527)  est  divisée  en  deux  sections  principales  qui  traitent 
l'une  de  la  géographie,  Tautre  de  l'histoire. 

I.  Section  géographique.  —  Nous  rencontrons  une  série  de 
paragraphes  successifs,  dont  la  plupart  touchent  à  TAncien  Testa- 
ment. Dans  le  premier,  M.  Schrader  maintient  l'identité  de  la  ville 
de  Our,  mentionnée  dans  les  inscriptions  assyriennes  avec  le  pays 
de  Our  des  Ghaldéens,  d'où  Abraham  partit,  selon  la  Genèse  ^ 
(XI,  28,  31). 

Il  continue  également  à  affirmer  l'existence  de  deux  peuples 
différents,  portant  l'un  comme  Tautre  le  nom  de  Nabatéens.  La 
Genèse  (XXV,  13)  mentionne  une  peuplade  de  ce  nom,  à  savoir 
Nébâyôt,  premier -né  d'Ismaël  (voy.  encore  Gen.  XXVIII,  9; 
XXXVI,  3),  parmi  les  tribus  du  nord  de  l'Arabie.  Les  Grecs  con- 
naissaient aussi  les  Nabatéens;  enfin  on  a  retrouvé  dans  la  pé- 
ninsule du  Sinaï  un  grand  nombre  d'inscriptions  nabatéennes. 
M.  Schrader  constate  dans  les  inscriptions  cunéiformes  deux 
peuples  différents ,  portant  deux  noms  presque  identiques,  les 
Nahaitai  et  les  Nahatu.  Autrefois  il  avait  assimilé  ces  derniers 
aux  Nébâyôt  de  la  Bible,  aux  Nabatéens  des  Grecs  et  des  inscrip- 
tions du  Sinaï  ;  maintenant  il  leur  assimile  au  contraire  les  Nahai- 
tai, et  continue  à  revendiquer  (contre  M.  de  Gutschmid)  l'existence 
de  deux  peuplades  de  ce  nom  :  l'une,  les  Nahaitai,  tribu  arabe, 
déjà  connue  par  les  sources  indiquées;  l'autre,  lesNabatu,  de  race 
araméenne  et  habitant  la  Babylonie  méridionale.  Il  faut  donc  cor- 
riger à  ce  point  de  vue  les  assertions  du  précédent  ouvrage  de 
M.  Schrader  (les  Inscriptions  cunéiformes  et  l'Ancien  Testament, 
pag.  56). 

La  ville  de  Sefârad  du  prophète  Abdias  (vers.  20)  forme  le 
sujet  d'un  troisième  paragraphe.  Déjà  dans  son  autre  ouvrage 
(pag.  284)  M.  Schrader  avait  repoussé  l'assimilation  de  Sefârad 
avec  Çparda,  une  ville  mentionnée  à  plusieurs  reprises  dans  les 
inscriptions  cunéiformes  persanes  et  située  dans  une  contrée 
ionienne  ou  grecque.  M.  de  Gutschmid  admet  que  Sefârad  doit 
être  la  ville  de  Sardes,  en  Lydie ,  et  que  Nébucadnetsar  ayant 
vendu  les  habitants  de  Jérusalem  comme  esclaves,  ceux-ci  pou- 

*  M.  Vuilleumier  a  fait  ressortir  rimportance  de  cette  identification 
(article  cité,  pag.  293-294). 
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vaient  fort  bien  avoir  été  conduits  sur  les  marchés  de  l'Asie  Mi- 
neure. En  réponse  à  cette  explication,  M.  Schrader  relève  le  fait 
que  nous  trouvons  dans  le  livre  des  Rois  et,  mieux  encore,  -ans 
le  prophète  Jérémie  des  données  très  complètes  sur  le  sort  des 
habitants  de  Jérusalem  après  la  destruction  de  leur  cité  :  nulle 
part  il  n'est  question  de  vente  et  d'esclavage.  Mais  même  en  ad- 
mettant que  certains  Israélites  aient  pu  être  vendus,  quelle  appa- 
rence y  a-t-il  que  le  prophète  Abdias  parle  de  la  ville  de  Sardes  et 
des  Judéens  qui  s'y  trouvent,  et  qu'il  passe  sous  silence  les  autres 
déportés  bien  plus  importants?  Non,  si  Sefàrad  désigne  Sardes, 
qu'on  fasse  alors  descendre  la  composition  du  livre  d' Abdias  à 
l'époque  persane  ou  même  à  l'époque  grecque,  comme  le  fait 
Hitzig.  Mais  c'est  ce  que  ne  veut  pas  faire  M.  Schrader,  et  M.  de 
Gutschmid  pas  davantage.  M.  Schrader  s'en  tient  donc  à  une  ville 
Indéterminée,  mais  babylonienne,  de  Sefârad,  peut-être  la  même 
que  Sefarvaïm  (2  Rois  XVII,  24),  le  Sipar  des  Assyriens. 

Les  textes  assyriens  nomment  à  plusieurs  reprises  une  ville  de 
Amçarrun,  que  M.  Schrader  retrouve  dans  la  ville  philistine  de 
Eqron.  M.  de  Gutschmid  veut  au  contraire  y  voir  le  nom  de  Me- 
giddo,  Mageddôn.  Sans  doute  en  hébreu  il  n'y  a  qu'un  pas,  facile 
à  franchir,  de  in^/2(S)  à  71^/2 •  Mais  dans  l'écriture  cunéiforme, 
il  en  est  tout  autrement.  La  ville  de  Amgarrun  étant  toujours 
nommée  au  milieu  des  villes  des  Philistins,  et  d'ailleurs  la  ville 
de  Megiddo  ayant  été  retrouvée  sous  le  nom  de  Magidu  dans 
d'autres  contextes,  cette  question  nous  semble  vidée  dans  le  sens 
adopté  par  M.  Schrader.  Celui-ci  nous  apprend  que  le  signe  pour 
gar  est  aussi  bien  celui  pour  qar.  Qu'il  nous  soit  permis  de  de- 
mander pourquoi,  dans  ce  cas,  les  assyriologues  n'ont  pas  défini- 
tivement admis  l'orthographe  Amqarrun  (avec  un  g,  ou  un  /c 
pointé)  et  abandonné  Amgarrun  par  g.  C'est  ce  que  fait  tardive- 
ment M.  Schrader  (pag.  123  et  282). 

En  cinquième  lieu,  M.  Schrader  s'occupe  du  pays  de  Palastav 
ou  de  Pilasta,  qui  se  trouve  nommé  sur  les  monuments  assyriens. 
Ce  nom  désigne  évidemment  en  première  ligne  la  Philistie,  mais 
M.  Schrader  admet  que  ce  même  nom  a  pu,  par  extension,  s'ap- 
pliquer aussi  au  royaume  de  Juda,  de  même  que  le  nom  de  Pales- 
tine a  désigné  en  fin  de  compte  tout  le  pays  de  Canaan. 
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Dans  une  seconde  série  d'études  géographiques  (pag.  127-299), 
M.  Schrader  discute  quelques  questions  qui  ne  se  rapportent  point 
à  des  localités  nommées  dans  l'Ancien  Testament.  Nous  les  pas- 
serons donc  sous  silence  dans  notre  analyse,  à  l'exception  de 
quelques  faits  de  détail  qui  ont  de  l'intérêt  pour  les  recherches 
bibliques.  Les  pag.  455-162  sont  consacrées  à  une  digression  inté- 
ressante sur  les  peuples  appelés  Muski.  Tahal,  Gimirrai  par  les 
Assyriens,  Meschek,  Tuhdl  et  Gomer  par  l'Ancien  Testament, 
Mô(T;;^ot,  TtîocpYivoi  et  K.tpfzé/)iot  par  les  Grecs*.  Il  est  possible  d'arriver, 
par  la  comparaison  des  textes,  à  des  conjectures  curieuses  et  vrai- 
semblables sur  les  migrations  de  ces  peuples  et  leurs  destinées 
dans  ces  temps  reculés.  —  Une  note  de  la  pag.  199  donne  des  ren- 
seignements entièrement  nouveaux  sur  une  localité  que  mentionne 
Amos  I,  5  :  Beth-Eden,  siège  d'un  gouverneur  ou  d'un  roi  vassal 
du  royaume  de  Syrie.  On  pourrait  comparer  à  ce  sujet  les  passages 
2  Rois  XIX,  12;  Esa.  XXXVIl,  12;  Ezéch.  XXVII,  23.  —  Pages 
221  et  suivantes  ,  M.  Schrader  combat  l'opinion  traditionnelle 
d'après  laquelle  le  Karkemisch  biblique  (sur  les  monuments  assy- 
riens Gargamis)  serait  la  ville  de  Circésium,  qui  se  trouvait  au 
confluent  du  Chaboras  et  de  l'Euphrate.  Déjà  MM.  G.  Rawlinson, 
Maspero,  Nôldeke,  George  Smith,  Sayce  avaient  sérieusement  mis 
en  doute  cette  identification  qu'il  faut  décidément  abandonner. 
En  revanche,  ces  auteurs  et  M.  Schrader  ne  sont  pas  d'accord 
quant  à  la  position  qu'a  dû  occuper  Karkemisch.  Les  uns  en  font 
Hiérapolis,  d'autres  la  retrouvent  dans  le  Qalat-Nedjm  moderne, 
d'autres  plus  au  nord  encore,  dans  les  ruines  de  Djirbâs.  Selon 
M.  Schrader,  Karkemisch  aurait  été  en  lout  cas  sur  la  rive  droite 
de  l'Euphrate. —  Les  pag.  225-236  renferment  de  nouveaux  détails 
sur  lesHéthiens  de  l'Ancien  Testament  et  les  Chatti  des  Assyriens. 
(Comp.  Die  Keilinschriften  und  das  Alte  Testament,  pag.  27  et 
suiv.)  —  Notons  enfin  (pag.  258)  la  mention  faite  par  M.  Schrader 
de  l'invasion  du  roi  d'Ethiopie,  Zérach,  dans  le  royaume  de  Juda 
au  temps  d'Asa  (2  Chron.  XIV,  8  et  suiv.).  M.  Schrader  y  voit 
une  analogie  avec  des  circonstances  un  peu  postérieures ,  dont  les 
monuments  cunéiformes  ont  conservé  le  souvenir  :  il  s'agit  de  sa- 

'  Genèse  X,  2;  Ezéchiel  XXVil,  13;  XXXIl,  26;  XXXVIII,  2,  3,  6; 
XXXIX,  1.  Comp.  aussi  Hérodote  1, 15  ;  III,  94  ;  IV,  1  ;  VII,  78. 
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voir  si,  comme  il  l'admet,  les  Egyptiens  ont  pu  prêter  leur  concours 
à  une  coalition  des  Phéniciens,  des  Palestiniens  et  des  Syriens 
contre  le  puissant  empire  d'Assyrie  *. 

II.  Section  historique.  —  Un  premier  chapitre  est  consacré  aux 
listes  chronologiques  des  Assyriens,  ou  listes  d'éponymes  (on  sait 
que  chaque  année  recevait  le  nom  d'un  magistrat).  Nous  possé- 
dons plusieurs  exemplaires  de  ces  listes  ou  tabelles  ;  tous  présen- 
tent des  lacunes,  mais  ils  se  complètent  mutuellement.  M.  Schrader 
décrit  d'abord  brièvement  les  listes  d'éponymes,  puis  il  expose 
(pag.  302-342)  la  relation  entre  les  divers  exemplaires  existants  ; 
enfin  il  les  compare  avec  d'autres  monuments  contemporains,  à 
savoir  les  inscriptions  de  plusieurs  souverains  de  Ninive.  Ses  con- 
clusions se  trouvent  à  la  pag.  334,  formulées  en  ces  termes  : 

lo  Quant  au  nombre  de  228  éponymes  et  à  V ordre  dans  lequel 
ils  se  suivent,  les  sept  exemplaires  de  tabelles  que  nous  possédons 
ne  présentent  pas  la  plus  légère  divergence. 

2»  Il  y  a  pourtant  quelques  différences,  mais  ou  bien  elles  sont 
purement  apparentes,  ou  bien  elles  s'expliquent  aisément.  Quand 
elles  concernent  l'année  de  l'avènement  d'un  roi,  la  contradiction 
provient  souvent  de  ce  que  tantôt  la  première  année  du  règne  est 
comptée  à  partir  du  jour  de  l'avènement,  tantôt  elle  embrasse  la 
fraction  d'année  qui  termine  le  règne  précédent.  Les  divergences 
proviennent  aussi  quelquefois  de  ce  que  les  écrivains  de  ces  listes 
ont  fait  dater  le  règne  d'un  souverain  tantôt  de  l'année  où  il  est 
monté  sur  le  trône,  tantôt  de  l'année,  un  peu  postérieure,  à  la- 
quelle il  a  servi  d'éponyme. 

3°  Ces  divergences  ne  sont  pas  de  nature  à  infirmer  la  valeur 
des  listes  d'éponymes  et  ne  leur  enlèvent  pas  leur  aptitude  à  servir 
de  base  pour  un  système  chronologique. 

Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  cycle  de  228  années  ;  il 
s'agit  de  le  placer  quelque  part  dans  le  cadre  des  données  chro- 
nologiques fournies  par  d'autres  sources.  La  comparaison  avec  le 
Canon  de  Ptolémée  permet  d'identifier  certaines  indications  et  les 
228  années  se  trouvent  embrasser  le  laps  de  temps  qui  s'écoule 

*  On  pourrait  peut-être  citer  aussi  2  Rois  VII,  6?  «  Le  roi  d'Israël  a  pris 
à  sa  solde  contre  nous  les  rois  des  Héthiens  et  les  rois  d'Egypte  pour  venir 
contre  nous.  » 
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de  893  à  666  avant  Jésus-Christ.  Pour  la  période  747-666,  les  listes 
d'éponymes  et  le  Canon  de  Ptolémée  se  contrôlent  mutuellement. 
Un  contrôle  ultérieur  est  fourni  par  les  calculs  astronomiques.  Un 
document  assyrien  nous  apprend  que  sous  l'arcliontat  de  Purilsa- 
gaVi,  il  y  eut  à  Ninive  une  éclipse  de  soleil.  D'après  la  relation 
établie  ci-dessus  entre  les  listes  assyriennes  et  le  Canon  de  Ptolé- 
mée, l'archontat  en  question  tombe  en  763.  Les  calculs  faits  pré- 
cédemment par  les  astronomes  Hind  et  Airy,  repris  pour  le  compte 
de  M.  Schrader  par  M.  Lehmann  à  Berlin,  prouvent  qu'il  y  a  eu  à 
Ninive,  le  15  juin  763,  une  éclipse  de  soleil  presque  totale. 

Après  avoir  rapporté  ces  faits,  M.  Schrader  discute  encore  une 
autre  éclipse,  celle  de  l'an  809,  et  une  prétendue  éclipse  admise  par 
M.  Oppert,  à  l'appui  de  son  hypothèse  d'une  interruption  dans  la 
série  des  éponymes.  M.  Oppert  se  propose  par  ce  moyen  de  réduire 
à  néant  le  conflit  entre  la  chronologie  biblique  et  la  chronologie 
assyrienne  ^.  Ce  conflit  n'existe  pas  pour  la  date  de  la  destruction 
de  Samarie,  que  les  deux  systèmes  placent  en  722.  Mais,  avant 
comme  après  cette  date,  il  y  a  de  grands  dissentiments  entre  les 
données  assyriennes  et  les  textes  de  l'Ancien  Testament.  M.  Schra- 
der réfute  longuement  l'hypothèse  d'une  interruption  dans  la 
série  des  archontes  assyriens.  Il  invoque,  à  cet  effet,  un  argument 
qui  nous  semble  d'une  grande  valeur  :  c'est  l'existence  d'un  cer- 
tain cycle,  d'une  certaine  rotation  régulière  entre  les  principaux 
fonctionnaires  de  l'empire  assyrien  pour  occuper  l'archontat.  La 
page  350  nous  montre,  dans  une  tabelle  fort  instructive,  l'existence 
de  ce  cycle  pour  les  années  810-804  (règne  de  Binnirar),  781-722 
(règne  de  Salmanassar),  753-744  (règne  de  Asurnirar),  743-734 
(règne  de  Tiglath-Piléser).  Une  rotation  ultérieure  se  montre 
quand  on  compare  les  années  768-760  avec  733-724.  Or  l'inter- 
ruption proposée  par  M.  Oppert  tomberait  avant  l'année  745  et 
briserait  justement  le  fil  d'un  de  ces  cycles  de  fonctionnaires.  Un 
autre  argument  fourni  par  M.  Schrader,  c'est  que  Téponyme  de 
748  et  celui  de  738  sont  identiques  :  même  nom,  mêmes  fonctions 
(sous  deux  rois  successifs,  ce  qui  explique  pourquoi  le  cycle  re- 
commence). Cette  identité  est  concevable,  même  naturelle,  à  dix 
ans  de  distance.  A  cinquante-six  ans  d'intervalle,  elle  devient  in- 

Voy.  Bevne  de  théologie  et  de  philosophie ,  article  cité,  pag.  301-304. 
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admissible,  et  c'est  là  que  conduirait  le  système  de  M.  Oppert. 
L'argumentation  de  M.  Schrader  semble  décisive,  le  conflit  sub- 
siste encore  entre  la  chronologie  des  monuments  assyriens  et  celle 
de  la  Bible  ;  l'hypothèse  d'une  interruption  dans  la  série  des  épo- 
nymes  ne  saurait  résoudre  le  problème. 

Ce  désaccord  en  matière  chronologique  fait  également  sentir  son 
influence  dans  les  deux  chapitres  suivants  (2  et  3),  qui  sont  consa- 
sacrés  aux  rois  Achah  d'Israël  et  Ben-Hadad  de  Damas.  Une  in- 
scription du  roi  d'Assyrie  Salmanassar  II  raconte  qu'en  854 
(chronologie  assyrienne)  il  vainquit,  à  Qarqar,  une  coalition  de 
rois,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Bin-Hidri  de  Damas  et  Ahahhu 
Sir  lai.  C'est  déjà  un  fait  saillant  que  de  trouver  sur  ce  monu- 
ment un  roi  de  Syrie  et  un  roi  d'Israël,  contemporains  et  porteurs 
de  noms  analogues  aux  noms  bibliques  de  Ben-Hadad  et  d'Achab. 
Mais  d'après  la  chronologie  biblique,  Achab  n'aurait  pas  survécu 
à  l'an  897  et  Ben-Hadad  l'aurait  suivi  dans  la  tombe  quelques 
années  après.  Nous  rencontrons  donc  ici  l'abîme  considérable  de 
plus  de  quarante  ans,  qui  sépare  les  deux  chronologies.  Mais,  en 
outre,  il  y  a  deux  difflcultés  à  considérer.  D'abord,  la  question 
de  linguistique  :  Sir'lai  peut-il  désigner  Israël  ?  M.  Schrader 
soutient  l'affirmative,  avec  autant  et  plus  d'acharnement  que 
M.  de  Gutschmid  en  montre  pour  la  négative.  Il  faut  remarquer 
que  nulle  part  ailleurs  on  n'a  retrouvé  dans  les  inscriptions  cunéi- 
formes le  nom  à' Israël;  partout  le  royaume  des  dix  tribus  s'ap- 
pelle le  pays  d'Omri  ou  le  royaume  de  Samarie.  Il  faut  observer 
aussi  que  Sir'lai  s'écrit  par  çadé  et  non  pas  par  sin,  mais  récemment 
M.  Schrader  a  trouvé  la  preuve  que  le  signe  cir  s'emploie  égale- 
ment pour  sir^.  Cette  dernière  objection  tomberait  donc;  resterait 
celle  de  V hapax  legomenon  Sir'lai  =  Israël.  Nous  pouvons  espérer 
que  le  déchiff'rement  ultérieur  des  inscriptions  cunéiformes  four- 
nira d'autres  exemples  de  cette  désignation.  Un  cas  analogue  s'est 
produit  pour  le  nom  de  Canaan  qu'on  n'avait  trouvé  nulle  part. 
M.  Friedrich  Delitzsch  et  le  regretté  George  Smith  l'ont  lu  à 
plusieurs  reprises  sur  des  monuments  non  encore  publiés,  sous 
la  forme  Kan-a-na.  et  cette  trouvaille  a  permis  à  M.  Delitzsch  de 

*  M.  Schrader  établit  même  que  le  signe  en  question  signifie  exclusi- 
vement sir  (et  non  cir). 
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lire  ce  même  mot  dans  un  passage  déjà  publié  mais  dont  le  sens 
était  resté  douteux. 

Une  seconde  difficulté  se  présente  encore  :  il  est  inconcevable, 
dit-on,  que  deux  rois  qui  venaient  de  se  livrer  des  combats  meur- 
triers, se  soient  ligués  contre  un  ennemi  commun.  M.  de  Gutschmid 
se  trouve  avoir  ici  pour  acolyte  M.  Wellhausen  *.  M.  Schrader  leur 
répond  en  invoquant  par  analogie  l'alliance  de  Ben-Hadad  l^^  avec 
Baescha,  roi  d'Israël,  et  en  citant  le  texte  même  de  1  Rois  XX,  34. 
D'après  ce  passage,  Achab  et  Ben-Hadad  II  auraient  conclu  une 
alliance,  non  pas,  il  est  vrai,  contre  les  Assyriens,  du  moins  cela 
n'est  pas  dit  explicitement.  Mais  M.  Schrader  estime  que  la  per- 
spective menaçante  d'une  invasion  de  la  grande  puissance  assy- 
rienne peut  fort  bien  avoir  pesé  dans  la  balance  et  poussé  Achab 
à  faire  taire  ses  inimitiés^.  Toutes  ces  considérations  sont  sérieuses 
et  méritent  d'être  attentivement  méditées.  Il  semble  pourtant  que 
les  conclusions  de  M.  Schrader  sont  par  trop  triomphantes  ;  ses 
raisonnements ,  qui  paraissent  tout  à  fait  vraisemblables ,  sauf 
nouvel  avis,  ne  sont  pas  encore  absolument  décisifs. 

Nous  passerons  rapidement  sur  le  chapitre  suivant,  consacré  à 
Ben-Hadad  de  Damas,  et  nous  en  reproduirons  seulement  les 
conclusions  (pag.  394)  :  «  i»  Les  considérations  historiques  obli- 
gent à  admettre  l'identité  du  Ben-Hadad  de  la  Bible  et  du 
?-'-id-ri  des  inscriptions  cunéiformes.  2»  Le  nom  biblique  Ben- 
Hadad  (■7in"'jn)  peut,  sur  le  terrain  hébraïque,  signifier  fils  de 
Hadad;  mais  avec  la  prononciation  habituelle,  il  ne  peut  avoir  ce 
sens  comme  nom  d'origine  syriaque.  3»  La  tentative  qu'on  a  faite 
de  prouver  l'existence  de  dix  rois  de  Damas  nommés  ASaSoç  a 
échoué.  4»  Les  Septante  nous  conduisent  à  lire  Ben-Hadar 
(nn"*?!!)  S*»  Il  peut  y  avoir  eu  un  dieu  syro-assyrien  surnommé 
Rammanu  et  Barku,  et  dont  le  nom  était  Ban  ou  Bin.  6»  A 
moins  d'admettre  que  les  rois  de  Damas  portaient  deux  noms,  ou 
bien  qu'il  y  a  eu  erreur,  soit  chez  les  écrivains  bibliques,  soit 
chez  trois  auteurs  d'inscriptions  assyriennes,  il  faut  se  contenter 
des  conclusions  ci-dessus ,  sous  peine  d'aboutir  à  des  conjectures 
qui  n'ont  rien  d'historique.  Mais  il  ne  faut  pas  vouloir  anticiper  par 

*  Jàhrhûcher  fur  deutsche  Théologie^  XX,  626  et  suivantes. 

•  Page  358,  ligne  3,  lisez  syrische  au  lieu  de  assyrische» 
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un  jugement  précipité  sur  une  décision  ultérieure  et  définitive.  » 
M.  Schrader  se  montre  plus  réservé  sur  ce  point  que  dans  le  cha- 
pitre précédent. 

Avec  le  quatrième  chapitre ,  nous  revenons  sur  le  terrain  bibli- 
que. Il  s'agit  du  roi  Azaria  (Ozias)  de  Juda,  que  M.  Schrader 
reconnaît  dans  deux  inscriptions,  malheureusement  très  mutilées 
et  dont  l'auteur  est  probablement  Tiglath-Piléser  II  *.  Le  nom 
du  prince  judéen  en  question  s'y  retrouve  cinq  fois  en  tout: 
1°  Gomme....  ya-a-hu  du  pays  du  Juda  ;  2^  comme....  çu-ri-ya- 
hu  du  pays  de  Juda;  3°  comme....  a-a-hu ;  4»  comme  Az-ri-a ; 
5**  comme  Az-ri-ya-a-u^.  Le  signe  az  peut  aussi  se  lire  asch,  aç, 
mais  le  signe  çu  ne  peut  pas  signifier  zu;  il  peut  quelquefois  avoir 
la  prononciation  asch.  On  voit  que  les  difficultés  linguistiques 
abondent  ici.  Il  importe  aussi  de  noter  que  l'identité  des  person- 
nages mentionnés  dans  les  deux  inscriptions  n'est  pas  hors  de 
doute,  et  que  dans  l'inscription  A,  qui  parle  du  pays  de  Juda, 
l'orthographe  est  précisément  défavorable  à  l'identification  avec 
Azaria.  Cette  inscription  A  ne  présente  plus  que  des  indications 
vagues  ou  incomplètes,  et  il  est  impossible  de  lui  donner  un  sens 
bien  précis.  L'inscription  B  parle  au  contraire  clairement  d'un 
Azriya,  qui  aurait  été  l'allié  delà  ville  de  Hamath  dans  une  guerre 
contre  l'Assyrie. 

M.  Schrader  n'hésite  pas  à  voir  un  seul  et  même  homme  dans 
les  deux  inscriptions;  il  admet  que  les  Assyriens  écrivaient  le 
nom  d' Azaria  par  çadé.  Il  établit  avec  raison  que  la  désignation 
«  Açuriya  du  pays  de  Juda  »  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  roi,  et 
comme  aucun  roi  de  Juda  ne  s'appelle  Açaria^  il  est  naturel  de 
voir  dans  ce  souverain  le  roi  Azaria.  Il  repousse  toute  assimila- 
tion de  cet  Azaria  avec  le  fils  de  Tabeel  mentionné  dans  Esa. 
VII,  6,  comme  allié  de  Pékach  et  de  Récin  (conjecture  de  M.  Op- 
pert).  Enfin,  il  fait  valoir  que  d'après  les  inscriptions  de  Tiglath- 
Pilésér,  nous  devons  avoir  affaire  ici  à  un  contemporain  de  Me- 
nahem  d'Israël,  ce  qui  est  bien  le  cas  pour  Azaria.  Sans  doute, 

*  Tiprlath-Piléser  lY  {Die  Keilinschriften  und  das  Aîte  Testament,  pag. 
118,  ligne  1)  est  une  faute. 

*  Les  trois  premiers  passages  appartiennent  a  la  première  inscription 
(A),  les  passages  4  et  5,  à  la  seconde  (B). 
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ici  encore  la  chronologie  biblique  est  en  désaccord  avec  la  chro- 
nologie assyrienne,  mais  le  synchronisme  des  faits  subsiste. 
M.  Wellhausen  ayant  objecté  que  l'âge  et  la  lèpre  du  roi  Azaria- 
Ozias  avaient  dû  l'empêcher  de  guerroyer  contre  l'Assyrie  et  de 
prêter  secours  à  des  Syriens,  M.  Schrader,  pour  répondre  à  cette 
allégation,  emprunte  une  citation  à  un  article  qu'il  a  consacré  à 
cette  question  dans  les  Jahrhûcher  fur protestantische  Théologie^. 
Ces  quelques  pages  (411-M5)  donnent  une  description  intéres- 
sante de  la  fin  du  règne  d'Ozias  et  de  la  régence  de  son  fils  Jo- 
tham,  comme  on  peut  les  reconstruire  au  moyen  des  données 
bibliques  et  autres  2.  M.  Schrader  y  ajoute  encore,  en  réponse  à 
M.  de  Gutschmid,  des  développements  plus  détaillés  sur  la  possi- 
bilité d'une  alliance  de  Juda  avec  Hamath  (pag.  445-424).  La 
conclusion  est  donc  la  même  que  dans  le  précédent  ouvrage  de 
M.  Schrader,  mais  elle  est  appuyée  d'une  argumentation  plus 
complète  et  plus  décisive. 

On  sait  la  difficulté  que  présentent  les  passages  de  la  Bible  qui 
parlent  d'un  roi  d'Assyrie  Poul  ou  Phoul.  En  effet  ce  roi  n'a  pas 
été  retrouvé  dans  les  inscriptions  cunéiformes.  Le  plus  simple  se- 
rait de  l'identifier  avec  Tiglath-Piléser,  quoique  le  livre  des  Rois 
semble  faire  de  ces  deux  souverains  deux  personnages  distincts. 
C'est  à  ce  parti  que  s'est  arrêté  M.  Schrader  depuis  longtemps 
déjà.  Il  revient  pourtant  encore  sur  ce  sujet  dans  le  volume  que 
nous  analysons  (pag.  422-460)  et  discute  les  deux  alternatives 
que  voici  :  ou  bien  le  roi  Phoul  d'Assour  n'était  pas  roi  d'Assy- 

*  1I«  année  (1876),  pag.  377  et  suivantes. 

•  Au  bas  de  la  page  411,  M.  Schrader  dit:  «  Nous  ne  savons  pas  du  tout 
quelle  a  été  la  durée,  courte  ou  longue ,  de  la  maladie  d'Ozias  et  de  son 
incapacité  de  régner.  »  Le  texte  biblique  (2  Rois  XV,  5)  semble  indiquer 
que  cet  état  a  duré  longtemps  :  mais  il  n'est  point  prouvé  que  la  lèpre 
rendît  Ozias  absolument  incapable  de  conserver  les  rênes  du  gouverne- 
ment. Sans  doute,  elle  le  condamnait  à,  vivre  k  l'écart,  son  fils  devait  le 
remplacer  dans  toutes  les  fonctions  extérieures  de  la  royauté.  Mais  no- 
minalement, et  spécialement  vis-à-vis  de  peuples  étrangers,  Azaria-Ozias 
était  encore  le  roi  de  Juda.  D'ailleurs,  la  lèpre  qui  sépare  le  malade  du 
reste  des  humains,  ne  semble  pas  briser  son  énergie  ni  lui  enlever  ses  fa- 
cultés. Sans  sortir  des  exemples  bibliques,  comp.  Naaman  (2  Rois  V,  1)  et 
les  lépreux  de  Samarie  (2  Rois  Vil,  3). 
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rie,  et  régnait  sur  un  autre  pays,  ou  bien  le  roi  Phoui  d'Assour 
était  roi  d'Assyrie,  mais  dans  ce  cas  il  ne  s'appelait  pas  Phoul,  ou 
du  moins  pas  toujours,  et  avait  un  autre  nom. 

Dans  la  première  alternative  (Phoul  n'était  pas  roi  d'Assyrie),  il 
y  a  de  nouveau  deux  hypothèses  possibles  :  ou  bien  Phoul  était 
un  usurpateur,  régnant  sur  la  partie  méridionale  et  occidentale 
de  l'empire  assyrien,  ou  bien  il  était  un  co-régent,  un  allié  de 
Tiglath-Piléser,  un  souverain  régnant  en  Babylonie,  peut-être 
même  dans  certaines  régions  de  TAssyrie.  La  première  de  ces 
deux  hypothèses  appartient  à  M.  G.  Rawlinson,  la  seconde  est 
celle  de  M.  de  Gutschmid.  M.  Schrader  les  réfute  Tune  et  l'autre 
avec  succès  (pag.  424-437)  ;  mais  le  ton  de  plaisanterie  un  peu 
lourde  qu'il  a  cru  devoir  adopter  n'ajoute  point  à  la  force  de  ses 
raisonnements. 

La  seconde  alternative  fait  de  Phoul  un  monarque  assyrien  : 
mais  est-il  identique  avec  Binnirar  (G.  Smith),  ou  bien  avec  l'é- 
ponyme  Purilsagal'i  de  l'an  763  (A.  Kœhler),  ou  bien  avec 
Bil-malik,  général  assyrien  et  éponyme  de  l'an  769  (Rœsch),  ou 
bien  encore  avec  Tiglath-Piléser?  Cette  dernière  opinion  qui  est 
celle  de  sir  Henry  Rawlinson  et  de  M.  Lepsius,  n'était  pas  d'a- 
bord celle  de  M.  Schrader.  Mais  il  s'y  est  rangé  depuis  1870  et 
consacre  encore  une  vingtaine  de  pages  à  la  défendre. 

Nous  n'analyserons  pas  les  chapitres  suivants,  consacrés  à  Bé- 
rose,  à  Gtésias  et  à  Hérodote,  et  qui  ne  renferment  rien  qui  touche 
à  TAncien  Testament.  Nous  arriverons  ainsi  aux  dernières  pages 
du  volume,  qui  traitent  de  la  mission  civilisatrice  des  Assyrie^is 
{die  Culturmission  der  Assyrer).  Ce  titre,  d'apparence  un  peu 
ironique,  est  emprunté  à  M.  de  Gutschmid  i,  qui  relève  les  cruau- 
tés et  les  actes  diaboliques  des  Assyriens  et  en  tire  la  conclusion 
que  ce  peuple  était  «  indiciblement  atroce.  ))M.  Schrader  répond  à 
cette  attaque  véhémente  en  admettant  volontiers  que  les  Assyriens 
n'étaient  point  parfaits  et  que  les  inscriptions  des  rois  victorieux 
racontent  souvent  avec  complaisance  et  peut-être  avec  exagéra- 
tion des  actes  réprouvés  par  nos  mœurs.  Mais  certains  méfaits, 
certaines  abominations  qu'on  leur  reproche  n'existent  que  dans  des 
traductions  fautives,  et  la  cruauté  vis-à-vis  des  vaincus  se  rencon- 

*  Die  Assyriologie  in  Deutschland,  pag.  148. 

THÉOL.   ET  PHIL.   1879.  '^ 
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tre  fréquemment  dans  les  récits  bibliques  (1  Sam.  XXVII ,  8-11  ; 
2  Sam.  XII,  31  ;  2  Rois  XV,  16).  «  Nous  n'avons  pas  le  droit,  dit 
M.  Schrader,  d'user  envers  les  Assyriens  d'autres  poids  et  d'au- 
tres mesures  que  ceux  que  nous  avons  dès  longtemps  l'habitude 
d'employer  à  l'égard  du  peuple  élu  de  David.  Il  n'y  a  certes  pas 
lieu  d'attribuer  à  un  peuple  une  moralité  supérieure,  parce  qu'il 
a  une  grande  importance  dans  l'histoire,  mais  il  n'y  a  pas  plus  de 
raison  pour  le  juger  au  point  de  vue  d'une  moralité  abstraite, 
sans  tenir  compte  de  son  milieu  historique  et  géographique,  à 
moins  d'en  user  de  même  à  Tégard  d'autres  peuples  qui  se  trou» 
vent  dans  une  situation  analogue.  » 

La  valeur  de  l'ouvrage  de  M.  Schrader  est  rehaussée  par  l'ad- 
jonction d'un  index  et  d'une  carte  de  l'Asie  antérieure,  d'après 
les  sources  assyriennes,  dessinée  par  le  célèbre  géographe  M.  H. 
Kiepert.  Quant  au  mérite  intrinsèque  de  ce  volume,  nous  ne 
sommes  point  en  mesure  de  l'apprécier  ;  nous  pensons  que  malgré 
cette  vigoureuse  réfutation,  ou  peut-être  précisément  à  cause 
d'elle,  la  brochure  de  M.  de  Gutschmid  demeurera  un  document 
intéressant  et  important  dans  les  fastes  de  l'assyriologie,  et  nous 
nous  contenterons  pour  notre  part  d'être  reconnaissants  envers 
M.  Schrader  des  nouvelles  lumières  que  son  ouvrage  jette  sur  cer- 
taines questions  du  domaine  de  l'Ancien  Testament  ^. 

Lucien  Gautier. 

*  A  quiconque  voudrait  joindre  a  la  lecture  de  l'analyse  ci-dessus  celle 
d'une  critique  faite  de  main  de  maître,  nous  nous  empressons  de  signaler 
un  article  que  M.  Nôldeke  vient  de  consacrer  à  l'ouvrage  de  M.  Schrader 
et  qui  a  paru  dans  la  Zeitschrift  der  Deutschen  Morgerdàndischen  Geseîl- 
schaft,  XXXIII  (1879),  pag.  320-332.  Nous  relevons  dans  ce  compte 
rendu  une  remarque  finale  de  la  plus  haute  importance  :  M.  Nôldeke» 
frappé  de  l'irrégularité  déplorable  de  la  vocalisation  assyrienne,  ainsi 
que  d'autres  circonstances,  émet  l'idée  que  les  signes  soi-disant  syUahi- 
ques  pourraient  fort  bien  n'avoir  souvent  que  Ja  valeur  d'une  consonne. 
Cette  hypothèse,  dit-il,  est  loin  de  tout  expliquer  ;  elle  risque  de  rendre 
le  déchiffrement  encore  plus  difficile,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'elle  soit  fausse. 
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BlESENTHAL.    —   L'ÉCRIT   DE    CONSOLATION   DE   L'APOTRE   PaUL 

AUX  Hébreux  ^. 

Le  titre  même  de  cet  ouvrage  en  indique  l'originalité.  D'après 
l'auteur,  ce  document,  que  nous  appelons  ordinairement  une 
lettre,  n'appartiendrait  pas  au  genre  épistolaire,  et  cette  manière 
inexacte  de  le  considérer  serait  l'origine  des  erreurs  innombrables 
répandues  sur  son  compte.  En  second  lieu,  contrairement  à  l'opi- 
nion presque  universellement  admise,  ce  traité  serait  dû  à  la 
plume  de  l'apôtre  Paul  lui-même.  Ecrit  primitivement  en  hébreu, 
il  fut  plus  tard  traduit  en  grec  et  c'est  la  traduction  seule  que  le 
temps  a  épargnée.  Quant  à  l'original,  dont  nous  ne  possédons  plus 
une  seule  ligne,  M.  Biesenthal  voudrait  nous  le  rendre  approxima- 
tivement en  retraduisant  le  livre  grec  en  hébreu,  ce  qu'il  fait  avec 
un  soin,  une  autorité  philologique  dignes  de  tout  respect. 

Ces  idées,  à  vrai  dire,  ne  sont  pas  nouvelles,  et  depuis  l'époque 
des  Pères  jusqu'à  aujourd'hui,  elles  ont  eu  presque  toujours  quel- 
ques rares  représentants.  Mais  il  serait  injuste  de  refuser  à  notre 
auteur  l'invention  d'arguments  nouveaux,  quoique  aucun  d'eux 
ne  me  paraisse  prouver  d'une  façon  suffisante  la  vérité  des  deux 
thèses  défendues  qui  constituent  à  la  fois  le  centre  et  la  raison 
d'être  de  ce  livre,  intéressant  par  son  étrangeté. 

Examinons  en  quelques  mots  la  valeur  des  deux  affirmations 
qui  lui  donnent  son  cachet  spécial  au  milieu  des  nombreux  com- 
mentaires qu'a  suscités  la  lettre  aux  Hébreux. 

Sur  le  premier  point  nous  serons  très  bref.  Que  l'épître  aux 
Hébreux  soit  une  lettre  ou  un  traité,  c'est  presque  une  affaire  de 
goût,  de  sentiment  sur  laquelle  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  beau- 
coup disputer.  En  faveur  de  l'opinion  reçue  qui  parle  d'une  épître 
aux  Hébreux,  on  pourra  toujours  invoquer  des  arguments  comme 
ceux-ci  :  l'écrivain  s'adresse  à  ses  lecteurs  à  la  seconde  personne  ; 
les  chrétiens  qu'il  a  en  vue  forment  un  cercle  bien  défini,  une 
communauté  ou  un  groupe  de  communautés,  dont  il  sait  les  be- 
soins et  les  défauts,  avec  lesquelles  il  est  en  relation  étroite.  Les 

*  Joh.-H.-R.  Biesenthal,  D»"  phil.  et  theol.  —  Das  Trostschreiben  des 
Apostéls  Paulus  an  d*e  ^e&rœer,  kritisch  wiederhergestellt  und  sprachlich- 
archâologisch  und  biblisch-theologisch  erlâutert.  —  Leipzig.  Femau, 
1878.  In-8«.  (XU  et  362  pages.) 
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derniers  chapitres,  en  particulier,  renferment  de  ces  allusions  per- 
sonnelles (X,  25,  32  et  suiv.),  de  ces  conseils  spéciaux  (XIII),  de 
ces  salutations  fraternelles  (XIII,  24)  qu'on  ne  retrouve  guère  dans 
un  traité  systématique  ou  d'exhortation,  mais  seulement  dans  le 
genre  plus  familier  de  l'épître. 

Néanmoins,  on  peut  relever  aussi  le  caractère  didactique,  en 
général  objectif,  de  ce  livre,  que  M.  Reuss  appelle  avec  quelque 
raison  «  le  plus  ancien  traité  systématique  de  la  théologie  de 
l'Evangile.  »  Il  n'a  ni  adresse  exactement  indiquée,  quoique  le 
contenu  la  fasse  aisément  découvrir,  ni  nom  d'auteur.  Mais  ces 
deux  derniers  traits  se  retrouvent  aussi  dans  la  première  épître 
de  Jean,  sur  le  genre  de  laquelle  il  n'est  point  permis  d'hésiter. 
Peut-être  toute  la  différence  entre  la  lettre  aux  Hébreux  et  les 
autres  documents  épistolaires  du  Nouveau  Testament  gît- elle  dans 
la  prédominance  chez  la  première  des  éléments  didactiques.  Epître 
ou  traité,  peu  importe,  M.  Biesenthal  a  peut-être  dit  juste  en  appe- 
lant notre  écrit  un  traité  de  consolation ,  lôyoç  tHç  napaxHitritài 
(XIII,  22).  C'est  le  nom  qu'en  passant  l'auteur  semble  assigner  à 
sa  composition  et  nous  laisserons  aux  rhétoriciens  le  soin  de  nous 
dire  si  ces  pages  se  rangent  de  préférence,  au  point  de  vue  litté- 
raire, dans  le  genre  didactique  ou  dans  celui  plus  familier  de  la 
lettre. 

Aussi  croyons-nous  que  M.  Biesenthal  exagère,  et  beaucoup, 
l'importance  de  cette  question  quand  il  considère  les  fausses  ap- 
préciations de  cet  écrit  au  point  de  vue  formel  comme  le  tt/xûtov 
i(/eOSoç  d'où  découlent  les  erreurs  qu'il  combat,  celle-là  particuliè- 
rement qui  refuse  à  Paul  la  paternité  de  ce  livre  si  remarquable 
à  tant  d'égards. 

M.  Biesenthal  met  tout  en  œuvre,  en  effet,  pour  faire  une  vérité 
historique  de  cette  opinion  de  Clément  d'Alexandrie,  citée  par 
Eusèbe,  et  d'après  laquelle  la  lettre  aux  Hébreux  aurait  été  écrite 
par  Paul  en  hébreu,  tandis  que  Luc  l'aurait  soigneusement  tra- 
duite pour  la  mettre  à  la  portée  d'un  cercle  plus  considérable  de 
lecteurs.  (Pag.  VIII  et  44.)  Nous  ne  dirons  rien  de  tout  ce  qu'on 
pourrait  dire  de  la  valeur  de  ce  témoignage,  tout  dubitatif  chez 
Eusèbe,  et  que  les  avis  contraires  de  beaucoup  d'écrivains  ecclé- 
siastiques de  l'antiquité  chrétienne  infirment  singulièrement.  Mais 
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qu'avance  M.  Biesenthal  pour  l'appuyer  et  l'expliquer?  Voici  les 
faits  : 

Au  moment  où  Paul  se  décida  à  écrire  aux  Hébreux,  il  était 
captif  à  Rome.  La  situation  des  Eglises  était  alors  des  plus  criti- 
ques; menacées  par  les  persécutions  et  les  haines  des  païens  et 
des  Juifs,  privées  de  l'appui  de  leurs  premiers  conducteurs,  elles 
menaçaient  de  se  laisser  aller  au  découragement.  Si,  bien  souvent, 
les  tortures  ou  les  bûchers  n'ont  fait  que  manifester  la  foi  puissante 
des  fidèles,  souvent  aussi  cette  vie  de  combat  et  de  dangers  a  été 
pour  beaucoup  la  cause  première  de  la  défection  et  de  l'apostasie. 
Ce  vent  de  découragement  amenait  naturellement  le  regret  du 
passé,  surtout  chez  les  judéo-chrétiens,  qui  songeaient  encore  au 
culte  des  pères,  aux  grandioses  et  émouvantes  cérémonies  du 
temple,  à  la  fumée  de  l'encens,  au  sang  des  victimes  immolées 
sur  Tautel. 

Le  captif  de  Rome  reçoit  ces  fâcheuses  nouvelles;  elles  reten- 
tissent dans  son  cœur  en  douloureux  échos;  couvert  déchaînes,  il 
ne  peut  pas  lui-même  visiter  les  communautés,  les  relever  par  sa 
présence  et  ses  exhortations.  Mais  ce  qu'il  ne  peut  faire  directe- 
ment, il  le  peut  par  la  plume.  C'est  là  ce  qui  le  décide  à  écrire 
son  traité  de  consolation,  qu'il  adresse  avant  tout  à  ses  compatriotes, 
auxquels  le  rattachaient  ses  origines,  ses  premiers  souvenirs, 
l'amour  ardent  de  son  cœur  pour  ses  frères  selon  la  chair.  Mais  il 
ne  vise  pas  une  communauté  spéciale,  il  vise  tout  Israël  et  indi- 
rectement tous  les  pagano-chrétiens  qui  pourraient  trouver  dans 
ses  pages  un  remède  à  leur  tristesse.  Ce  serait  donc  une  sorte 
d'encyclique  sans  destination  particulière,  sauf  que  la  situation  des 
chrétiens  hébreux  y  occupe  la  première  place. 

Mais  comment  Paul  s'adressera-t-il  à  des  judéo-chrétiens? 
Peut-il  se  nommer,  lui  que  ses  frères  ont  rejeté  comme  un  impur 
et  un  apostat?  Son  nom  ne  réveillera-t-il  pas  le  souvenir  des  an- 
ciennes querelles  ;  et  d'ailleurs  ses  thèses  hardies  sur  la  vanité  des 
sacrifices,  sur  l'inutilité  de  la  pompe  extérieure  et  des  autels,  ne 
risquent-elles  pas  de  soulever  contre  lui  la  haine  des  Juifs  et  celle 
des  païens  eux-mêmes,  qui  auraient  pu  croire  leurs  dieux  insultés 
par  le  prisonnier  de  César  ?  Pour  obvier  à  ces  inconvénients  et  à 
ces  dangers,  Paul  gardera  l'anonyme.  Son  traité  sera  lancé   dans 
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le  monde  privé  d'une  signature  qui  pourrait  en  détruire  Tin- 
fluence. 

Un  autre  motif  devait  le  conduire  à  cette  décision  contraire  à  ses 
habitudes.  Son  nom  détesté  pouvait  soulever  des  orages,  exposer 
les  communautés  à  la  persécution  et  à  la  haine  des  adversaires. 
Peut-être  même  provoquerait-il  une  «  enquête  officielle  »  qui,  par 
le  moyen  des  delatores,  des  traditores  et  des  la^si^  dont  M.  Bie- 
senthal  nous  décrit  les  agissements  sous  les  empereurs  romains 
(pag.  3-7),  risquerait  de  faire  punir  soit  la  communauté,  soit  les 
personnes  chez  lesquelles  on  trouverait  cet  écrit  dangereux. 

Faut-il  discuter  longuement  la  valeur  de  ces  arguments?  Deux 
mots  suffisent,  croyons-nous.  Ils  ont  le  grave  défaut  et  le  suprême 
malheur  de  s'appuyer  sur  des  analogies  toutes  générales,  sur  des 
possibilités  qu'aucun  renseignement  historique  ne  nous  permet 
d'appliquer  à  Paul  et  aux  Eglises.  Certes  je  veux  bien  croire  qu'en 
l'année  8  de  notre  ère  Auguste  fit  saisir  et  brûler  publiquement 
les  œuvres  de  Titus  Labienus,  que  sous  Tibère  le  poète  iElius 
Saturninus  fut  condamné  à  mort  pour  avoir  blâmé  le  tyran  dans 
ses  vers;  que  Crematius  Gordus  subit  le  même  sort.  Je  veux  croire 
que  sous  Néron,  en  particulier,  les  poètes  satiriques,  les  auteurs 
d'ouvrages  scientifiques  même  furent  condamnés  pour  de  simples 
allusions  ou  pour  ce  que  l'œil  soupçonneux  du  monstre  pouvait 
faire  paraître  tel.  Mais  ce  que  je  voudrais,  c'est  qu'on  nous  montrât 
par  des  faits  positifs,  avérés,  que  les  ouvrages  d'un  saint  Paul,  que 
la  littérature  chrétienne  a  subi  à  ce  moment  le  même  sort.  Or 
cette  preuve  indispensable  fait  totalement  défaut.  Et  ici  M.  Bie- 
senthal  n'est-il  pas,  lui  aussi,  sous  le  poids  d'un  tt/jwtov  ^j/evSoç?  Il 
paraît  croire  qu'à  l'époque  où  il  nous  transporte,  le  christianisme 
était  déjà  devenu  une  véritable  puissance,  tandis  qu'il  n'est  encore 
qu'une  secte  qu'on  commence  seulement  à  connaître  et  que  l'on 
confond  souvent  avec  le  judaïsme.  Sa  littérature,  ses  écrits  ne 
paraissent  guère  avoir  dépassé  le  cercle  restreint  des  communautés, 
et  dès  lors  il  semble  difficile  que  ces  mesures  de  proscription  se 
soient  appliquées  aux  livres  ignorés  des  chrétiens.  D'ailleurs, 
je  le  note  encore  en  passant,  à  la  même  époque,  Paul  écrivit  sa 
lettre  aux  Philippiens  et  d'autres  encore.  En  face  des  prétendus 
dangers,  pourquoi  y  a-t-il  proclamé  son  nom  tandis  qu'il  aurait  dû 
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le  cacher  comme  pour  les  Hébreux?  Si,  au  contraire,  cet  anonyme 
est  une  mesure  de  prudence  destinée  à  ménager  les  susceptibilités 
judéo-chrétiennes,  cette  conduite  est-elle  digne  de  Paul,  est-elle 
du  moins  dans  ses  allures  ordinaires,  y  a-t-il  un  seul  fait,  une 
seule  donnée  certaine  qui  permette  cette  hypothèse  désespérée  ? 
Quant  aux  arguments  internes,  tels  que  l'emploi  du  uvéç  propre  à 
l'apôtre  dans  quelques-unes  de  ses  pages  (Rom.  III,  8;  XI,  17  ; 
4  Cor.  VI,  10-11  ;  VII,  8),  celui  de  métaphores  analogues  à  celles  des 
autres  épîtres  pauliniennes,  j'avoue  qu'ils  ne  m'ont  point  frappé 
par  leur  justesse.  Disons  du  reste  que  s'il  est  permis  de  se  fonder 
sur  la  différence  des  styles,  si  les  conceptions  spéciales,  la  manière 
de  présenter  les  idées,  de  les  défendre  et  de  les  exposer  sont  un 
critère  légitime  pour  distinguer  les  auteurs  les  uns  des  autres, 
chaque  lecteur  remarquera  toute  la  distance  qui  sépare  la  lettre 
aux  Hébreux  de  tous  les  documents  connus  sous  le  nom  de  Paul,  et 
pour  prouver  quand  même  leur  unité  originelle,  il  faudrait  préci- 
sément légitimer  cette  différence  de  caractère  au  lieu  de  se  fonder 
sur  quelques  analogies  douteuses  et  lointaines,  qui,  même  lors- 
qu'elles sont  vraies,  s'expliquent  par  l'influence  du  paulinisme 
sur  l'écrivain  des  Hébreux  ou  telle  autre  cause  semblable. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  choix  de  son  traducteur  que  M.  Bie- 
senthal  a  eu  la  main  malheureuse.  Il  semble  patronner  Luc  comme 
le  faisait  Clément  d'Alexandrie.  Or  nous  savons  de  source  certaine 
comment  Luc  traduit;  il  n'y  a  pour  cela  qu'à  lire  son  évangile  dans 
les  morceaux  où  il  emploie  ou  transcrit  des  sources  araméennes 
(Luc  I  et  II,  etc.)  et  où  son  style  porte  encore  profondément  le 
cachet  de  l'idiome  original.  D'ailleurs  l'nrt  de  la  traduction  élégante, 
de  celle  qui  cherche  à  rendre  moins  les  termes  eux-mêmes  que  le 
génie  de  l'auteur  en  l'appropriant  au  génie  de  la  langue  employée 
dans  la  traduction,  est  en  somme  tout  moderne,  et  il  est  dès  lors 
bien  difficile  de  supposer  que  l'évangéliste-médecin  n'ait  pas  laissé 
dans  sa  dernière  œuvre  quelques  traces  de  l'hébreu  de  l'apôtre. 
Or,  où  les  trouver,  ces  traces,  dans  ce  style  de  notre  lettre  aux 
périodes  artistement  construites,  qui  rappellent  à  bien  des  égards 
les  meilleurs  modèles  de  l'antiquité  ? 

Enfin,  si  Paul  a  écrit  en  hébreu,  pourquoi,  comme  l'affirme 
M.  Biesenthal,  a-t-il  suivi  dans  ses  citations  la  version  des  Septante? 
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C'est  là  une  anomalie  inexplicable  chez  un  homme,  ses  autres 
lettres  le  prouvent,  qui  connaissait  le  texte  original  et  qui  aurait 
dû  être  amené  à  l'employer,  ne  fût-ce  que  par  respect  pour  ses 
lecteurs  principaux,  pour  lesquels  la  langue  des  pères  et  surtout 
les  citations  du  code  sacré  possédaient  un  charme  et  un  attrait 
tout  spéciaux. 

En  somme,  la  tentative  de  M.  Biesenthal  nous  paraît  peu  con- 
cluante en  faveur  de  la  thèse  qu'il  défend  avec  tant  d'ardeur.  Je 
comprends  qu'on  essaie,  comme  l'a  fait  Delitzsch  ^,  de  rendre  en 
hébreu  l'épître  aux  Romains,  par  exemple;  par  ce  moyen,  il  est 
possible  de  retrouver  le  génie  sémitique  du  grand  apôtre,  le  tour 
et  la  forme  primitive  de  sa  pensée,  ce  qui  est  loin  d'être  inutile. 
Mais  le  même  travail  à  propos  de  la  lettre  toute  grecque  des  Hé- 
breux ne  nous  prouve  rien,  absolument  rien,  au  sujet  de  son 
origine  obscure  et  contestée.  Il  nous  dit  seulement  que  M.  Biesen- 
thal manie  la  langue  des  Esaïe  et  des  Jérémie  avec  une  habileté 
et  une  facilité  que  nous  admirons  et  envions,  qu'il  est  possible  de 
rendre  dans  cet  idiome  un  document  grec,  ce  dont  nous  n'avons 
jamais  douté. 

Après  cela,  reconnaissons  que  le  commentaire  de  M.  Biesenthal,. 
sans  offrir  rien  de  bien  nouveau,  renferme  pourtant  des  vues  par- 
fois intéressantes  et  des  données  archéologiques  tirées  de  l'Haggada 
juive  et  du  Talmud  en  général,  qui  possèdent  une  réelle  valeur. 

P.  G. 

A.  Lombard.  —  Pauliciens,  Bulgares  et  Bons-Hommes 

EN    ORIENT    ET   EN    OCCIDENT  2. 

Le  vénérable  auteur,  bien  connu  comme  directeur  de  la  Société 
internationale  pour  la  sanctification  et  le  repos  du  dimanche,  a  été 
amené  par  des  traditions  de  famille  à  s'occuper  des  Vaudois  de  la 
Calabre,  et  à  remonter  le  cours  des  siècles  pour  en  trouver  les 
origines  dans  ces  sectes  de  l'Orient  qui  ont  pu,  dans  les  spécula- 

*  Voy.  le  Nouveau  Testament  traduit  en  hébreu  par  F.  Delitzsch  et 
publié  par  la  Société  biblique  britannique  et  étrangère.  —  Leipzig,  1877. 

*  Pauliciens,  etc.  Etudes  sur  quelques  sectes  du  moyen  âge,  par  Alexandre 
Lombard.  —  Genève  et  Bâle,  H.  Georg;  Paris,  Fischbacher.  1879,  319  pag. 
in-12. 
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tiens  de  leurs  chefs,  se  rattacher  à  certaines  idées  gnostiques  ou 
manichéennes,  mais  dont  la  majorité  a  conservé,  selon  l'historien 
Guerike,  de  beaux  traits  d'un  christianisme  pratique  et  vivant. 

L'origine  des  Pauliciens,  que  M.  Lombard,  comme  la  plupart 
de  ses  savants  devanciers,  place  au  VII^  siècle,  doit  être  cherchée 
au  delà  de  cette  époque.  En  effet,  une  loi  de  Théodose  II,  de  l'an 
418,  nomme  les  Euchites  ou  Enthousiastes  (appelés  aussi  Messa- 
liens,  d'après  un  mot  syriaque  qui  signifie,  comme  Euchites,  les 
«  Priants  »)  et  les  Pauliens.  (Voy.  Code,  liv.  XVI,  titre  V,  loi  65e.) 
Constantin  Copronyme,  l'an  755,  transporta  une  colonie  de  Pau- 
liciens  des  plateaux  de  l'Arménie  en  Thrace.  Là  ils  entrèrent  en 
relation  avec  les  Slaves,  fixés  autour  des  Balkans  dès  le  III«  siècle, 
et  qui,  au  VII^  siècle,  y  représentaient  la  majorité  de  la  population. 
Les  Bulgares,  de  leur  côté,  peuple  d'origine  turque,  venus  des 
bords  du  Volga,  se  mêlèrent  également  aux  Slaves,  au  point 
d'adopter  leur  langue.  Le  royaume  de  Bulgarie  qui  se  forma  dans 
ces  contrées  date  de  l'an  679. 

Le  but  des  empereurs  grecs,  en  transportant  des  populations 
asiatiques  dans  la  Thrace  dépeuplée  par  les  Slavons  et  les  Bul- 
gares, était  d'opposer  une  digue  à  ces  envahissements.. Mais  les 
Pauliciens  d'Arménie  se  joignirent  à  ces  peuples  du  nord  plutôt 
que  de  faire  cause  commune  avec  les  Grecs,  qui  persistaient  à  per- 
sécuter leurs  frères  d'Asie  (en  812  et  855)  et  finirent  par  en  trans- 
porter les  restes  à  Philippopolis  en  970.  Une  partie  des  Bulgares, 
établis  dans  le  voisinage  des  Pauliciens  ne  tardèrent  pas  à  se  lais- 
ser gagner  par  leurs  doctrines,  tandis  que  d'autres  s'adressaient  à 
Constantinople  ou  à  Rome.  Un  Paulicien,  nommé  Lécas,  souleva 
en  1078  les  Patzinaces  contre  l'empereur  grec.  En  1083,  les 
2500  Pauliciens  qui  se  trouvaient  dans  l'armée  impériale  se  reti- 
rèrent à  Philippopolis,  et  en  1086  un  Paulicien,  nommé  le  Bègue, 
conduisit  en  Thrace  les  barbares  du  Danube. 

En  1094,  le  nom  des  Enthousiastes  reparaît  sous  la  forme  sla- 
vonne  de  Bogomiles,  c'est-à-dire  a  agréables  à  Dieu.  »  Cette  secte 
bulgare,  qui  était  une  réforme  de  celle  des  Pauliciens,  fut  persé- 
cutée par  Alexis  Comnène  et  réfutée  en  1110  par  Euthymius  Ziga- 
bène.  Le  même  Alexis  travailla  aussi  à  la  conversion  des  Pauliciens 
de  Philippopolis  et  de  Nicée  en  Thrace,  et  en  transporta  une  par- 
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tie  sur  l'Hèbre,  en  1444.  Plusieurs  synodes  successifs,  réunis  à 
Constantinople  en  4440,  4443  et  4444,  condamnèrent  les  Bogomiles 
à  être  brûlés.  Poursuivis  également  par  les  princes  bulgares,  ils 
se  retirèrent  en  grande  partie,  dès  le  XI*-'  siècle,  du  côté  de  Tocci- 
dent.  En  effet,  c'est  à  cette  même  époque  qu'on  voit  apparaître  en 
divers  pays  de  l'occident  les  Bougres  (Bulgares),  les  Passagers, 
les  Bons-Hommes,  les  Purs  (ou  Cathares),  les  Poplicans.  Quelques 
restes  des  Bogomiles  et  des  Pauliciens  subsistèrent  cependant  dans 
la  presqu'île  des  Balkans;  Villehardouin  en  rencontra  en  4204  à 
Philippopolis,  et  un  missionnaire  américain  dit  en  avoir  trouvé 
encore  2000  familles  en  4868. 

Ce  que  ces  sectaires  de  dénomination  diverse  avaient  de  commun 
avec  les  Bulgares  et  les  Slavons,  c'était  leur  opposition  aux  tradi- 
tions des  Eglises  hiérarchiques  de  Constantinople  et  de  Bome,  et 
leur  attachement  à  la  langue  nationale  comme  langue  du  culte 
ainsi  qu'à  des  versions  de  l'Ecriture  sainte  dans  leur  idiome;  par- 
ticularités qu'on  retrouve  au  plus  haut  degré  chez  les  Vaudois 
d'Italie  et  de  France,  et  qui  les  distinguent  des  sectes  à  idées  plus 
ou  moins  gnostiques  et  manichéennes  de  ces  mêmes  pays.  Ces 
dées-là,  d'ailleurs,  n'étaient  professées  que  par  les  parfaits.  Les 
simples  croyants  ne  s'occupaient  que  de  fréquentes  prières  et  de 
la  lecture  du  Nouveau  Testament,  tandis  que  les  premiers  prati- 
quaient un  ascétisme  monacal  semblable  à  celui  des  Eglises  ca- 
tholiques. 

D'après  M.  Jiresek,  qui  a  publié  en  4876  à  Prague  une  histoire 
des  Bulgares,  le  dualisme  des  Bulgares  était  un  manichéisme  très 
modéré,  encore  plus  mitigé  par  les  Albigeois.  Ceux-ci  ne  rejetaient 
l'Ancien  Testament  que  parce  qu'ils  le  regardaient  comme  une 
ruse  de  Satan  pour  empêcher  les  hommes  de  revenir  à  Dieu,  à  peu 
près  comme  Marcion  envisageait  le  Démiurge  comme  auteur  de 
l'ancienne  alliance.  D'un  autre  côté,  ils  rappelaient  les  Montanistes 
en  subordonnant  les  enseignements  du  Nouveau  Testament  à  l'ins- 
piration immédiate  du  Saint-Esprit.  Les  Vaudois  évitèrent  l'un  et 
l'autre  de  ces  écarts  en  s'en  tenant  plus  fidèlement  que  les  Ca- 
thares de  toute  dénomination  à  l'Ecriture  des  deux  Testaments, 
tout  en  préférant,  comme  de  raison,  le  Nouveau  à  l'Ancien.  «  Même 
à  l'égard  des  Albigeois,  les  conciles  de  Tours,  4463,  de  Lavaur, 
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1213,  et  de  Toulouse  observèrent  le  plus  profond  silence  sur  les 
impiétés  de  Manès  qu'on  aurait  bien  voulu  leur  appliquer,  mais 
qu'on  ne  put  pas  trouver  chez  eux  ;  car  l'évèque  cathare  Nicétas 
était  venu  en  France  en  1167  précisément  pour  arrêter  les  progrès 
des  doctrines  mitigées.  La  confession  de  foi  de  l'Espagnol  Pierre 
de  Lugo,  héritier  des  principes  albigeois,  devant  l'inquisition  de 
Toulouse,  1320-1322,  bien  qu'une  des  plus  explicites,  ne  montre 
aucune  trace  de  manichéisme  ;  elle  se  résume  dans  l'opposition  à 
l'autorité  du  pape.  C'est  à  l'Evangile  seul  que  les  conducteurs  des 
Cathares  en  appelaient  lorsqu'ils  étaient  interrogés  sur  leurs 
croyances,  et  la  pureté  de  leur  vie  justifiait  pleinement  leurs 
doctrines.  A  mesure  que  la  connaissance  de  la  Parole  de  Dieu  se 
répandit  davantage  dans  le  peuple,  ces  vues  plus  rapprochées  de 
celles  de  la  réforme  s'accentuèrent  de  plus  en  plus.  Aussi  les 
apôtres,  déjà  peu  nombreux,  du  dualisme  perdirent  tellement  leur 
crédit,  que  c'est  à  peine  si  l'on  peut  en  distinguer  quelques-uns 
au  milieu  du  mouvement  général....  »  —  «  La  profonde  différence 
entre  ce  système  et  celui  des  dualistes  absolus,  c'est  que  les  doc- 
teurs albigeois  admettaient  avec  la  Bible  qu'un  jour  le  mal  serait 
vaincu  et  son  auteur  enchaîné  à  jamais.  » 

Nous  ne  pouvons  songer  à  résumer  de  la  même  manière  les  dé- 
veloppements historiques  de  l'opposition  à  l'Eglise  qui  s'étendit, 
en  Italie,  depuis  la  Calabre  et  la  Pouille  jusqu'aux  Alpes  Cot- 
tiennes,  se  fondant  avec  celle  des  Vaudois.  «  Dans  le  diocèse  de 
Turin  il  y  a  dès  1047  un  endroit  nommé  Bulgaro,  aussi  en  1120 
et  1146.  En  1150  la  cathédrale  de  Turin  possède  une  curtis  de 
Bulgari.  »  Cette  notice,  ainsi  que  d'autres  traces  semblables,  nous 
permet  de  saisir  le  fil  conducteur  de  cette  opposition  contre  l'au- 
torité de  Rome.  En  Calabre  on  trouve  des  Macédoniens  ou  Pauli- 
ciens  vers  1041  ;  à  Monteforte,  près  d'Asti,  en  1028,  l'hérésiarque 
Gérard  est  qualifié  de  manichéen,  etc.  «  En  l'absence  des  Ecri- 
tures, qui  étaient  rares  alors  entre  les  mains  des  fidèles,  bien  des 
tendances  diverses  se  manifestèrent  »  parmi  les  Gazares  ou  Pata- 
vins,  qui  n'eurent  de  commun  que  l'hostilité  contre  Rome.  Mais 
«  les  excentricités  mystiques  et  individualistes  qui  avaient  carac- 
térisé quelques-uns  des  conventicules,  se  tempérèrent  peu  à  peu 
sous  l'influence  des  Vaudois.  » 
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Le  livre  principal  de  ces  derniers,  ou  le  plus  ancien  après  leurs 
versions  de  la  Bible,  la  Nohla  Leyczon,  doit  être  placé  vers  1190, 
date  d'un  colloque  entre  eux  et  les  catholiques.  Le  manuscrit  de 
Genève,  qui  fixe  son  âge  à  1100  ans  depuis  l'Apocalypse,  ce  qui 
nous  ramène  à  la  même  date,  est  de  la  fin  du  XIII®  siècle,  selon 
le  témoignage  de  M.  Hamilton,  ancien  conservateur  des  manus- 
crits du  musée  britannique.  Le  livre  de  M.  Lombard  en  offre  un 
fac-similé  qui  servira  à  convaincre  tous  les  connaisseurs  en  paléo- 
graphie que  ce  poème,  ainsi  que  les  huit  autres  traités  qui  y  sont 
joints,  ne  peut  pas  être  rapporté  au  XV®  siècle  comme  l'ont  voulu 
quelques  auteurs  allemands,  jaloux  du  mérite  qu'ont  eu  les  Vau- 
dois  d'avoir  donné  le  jour  aux  premiers  vrais  réformateurs  avant 
la  réforme.  E.  de  M. 


P.  LoBSTEiN.  —  Pierre  Ramus  comme  théologien  *. 

Nous  possédons  sur  Ramus,  sa  vie,  ses  écrits  et  ses  opinions^ 
un  ouvrage  de  M.  Charles  Waddington  (Paris,  1855)  qui  laisse  peu 
de  chose  à  désirer  quant  à  la  partie  biographique,  et  traite  d'une 
façon  aussi  exacte  que  complète  de  l'œuvre  philosophique  du  cé- 
lèbre humaniste.  En  revanche,  sa  théologie  n'y  est  qu'effleurée,  et 
cependant  Ramus  aspirait  à  réformer  la  théologie  non  moins  que 
la  grammaire,  la  rhétorique,  la  dialectique,  les  mathématiques,  la 
physique  et  la  métaphysique.  C'est  cette  lacune  que  M.  Lobstein, 
professeur  à  Strasbourg,  a  eu  dessein  de  combler  en  publiant  son 
travail,  dédié  à  MM.  Reuss  et  Cunitz  à  l'occasion  du  jubilé  semi- 
séculaire  de  leur  «  Société  théologique.  »  En  le  faisant,  il  a  fourni 
une  utile  contribution  à  l'histoire  de  la  théologie  protestante, 
ainsi  qu'à  celle  du  mouvement  des  esprits  au  sein  de  la  réforme 
française. 

L'auteur  passe  successivement  en  revue  :  1^  Les  idées  de  Ramus 
sur  l'essence  de  la  théologie  {doctrina  hene  vivendi),  la  méthode 
et  le  plan  à  suivre,  le  rôle  de  l'Ecriture  sainte  et  l'autorité  de  la 
tradition.  2"  Sa  manière  de  voir  sur  les  principaux  points  du 

*  Petms  Ramus  als  Theologe.  Ein  Beitrag  zur  Geschichte  der  protestan- 
tischen  Théologie,  von  Lie.  Theol.  P.  Lobstein,  a.  o.  Prof,  an  der  Univ. 
Strassburg.  —  Strassburg,  Schmidt  (F.  Bull),  1878.  86  pag.  in-8. 
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dogme,  en  particulier  la  position  qu'il  a  prise  vis-à-vis  du  calvi- 
nisme en  matière  de  prédestination,  de  christologie  et  de  sacre- 
ments, et  le  caractère  de  sa  polémique  contre  le  catholicisme  et  le 
luthéranisme.  3«  Ses  idées  fondamentales  en  fait  de  morale  chré- 
tienne. 4»  Ses  vues  concernant  les  rapports  entre  la  théologie  et  la 
philosophie  :  l'usage  qu'il  fait  des  anciens  classiques  ;  sa  position  à 
l'égard  de  Platon  d'une  part,  d'Aristote  de  l'autre;  l'influence  de 
sa  philosophie  sur  sa  théologie. 

Le  résultat  auquel  aboutit  cette  étude  sur  Ramus  théologien  est 
celui  qu'on  pouvait  pressentir,  étant  donnés  le  caractère  de  l'homme 
et  la  tendance  générale  de  son  œuvre. 

Ramus  «  ne  se  distingue  ni  par  la  profondeur  de  la  pensée  ni 
par  la  pénétration  de  son  jugement.  La  doctrine  théologique  qu'il 
expose  n'est  autre  que  la  doctrine  réformée  d'après  Zwingli.  Dans 
ses  conceptions  dogmatiques  et  morales,  on  ne  découvre  pas  de 
points  de  vue  originaux.  Sa  position  vis-à-vis  de  l'Ecriture  et  de 
la  tradition  est  celle  qui  caractérise  en  général  son  Eglise;  le  plan 
de  son  ouvrage  {Commentaria  de  religione  christiana)  est  con- 
forme à  l'ordre  traditionnel  des  catéchismes  :  de  la  foi,  de  la  loi, 
de  la  prière,  des  sacrements. 

»  Ce  qui  le  distingue,  c'est,  ici  comme  toujours,  la  méthode  et 
la  manière  de  présenter  les  choses;  c'est  l'opposition  aux  spécu- 
lations et  aux  subtilités  de  la  scolastique.  Il  évite  la  terminologie 
de  l'école  et  emploie  de  préférence  le  langage  scripturaire,  non 
sans  y  mêler  la  paraphrase  rhétorique.  L'humaniste  se  retrouve 
dans  ces  rapprochements  souvent  heureux  entre  les  religions  de 
l'antiquité  classique  et  la  révélation  chrétienne.  L'auteur  fait  res- 
sortir à  dessein  le  côté  religieux  et  pratique  des  différentes  doc- 
trines, et  cherche  à  satisfaire  à  la  fois  les  besoins  du  sentiment 
religieux  et  les  exigences  de  l'esprit  qui  pense. 

»  On  peut  être  tenté  d'adresser  aux  Commentaria  de  Ramus 
les  reproches  de  superficialité,  de  manque  de  maturité  et  de  pro- 
fondeur que  Ritter  a  formulés  contre  sa  philosophie.  Il  ne  faut  ce- 
pendant pas  perdre  de  vue  que  ce  livre  n'était  pas  destiné  aux 
théologiens,  mais  aux  laïques,  et  qu'il  avait  un  laïque  pour  auteur. 
Ce  dernier  fait  surtout,  il  faut  en  tenir  grand  compte.  Par  là  s'ex- 
plique le  caractère  plutôt  populaire  de  l'exposition,  qui  vise  à 
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atteindre  un  public  plus  étendu;  par  là,  l'importance  attachée  à  la 
mise  en  pratique  des  vérités  expliquées,  et  le  fréquent  usage  des 
classiques  concurremment  avec  celui  des  livres  saints;  parla,  sans 
doute  aussi,  ces  développements  insuffisants  au  point  de  vue  dog- 
matique, cette  tractation  superficielle  de  certains  sujets  impor- 
tants, ce  défaut  de  précision.  Ramus  n'avait  pas  la  prétention  de 
former  de  savants  théologiens,  il  voulait  instruire  les  laïques  pieux, 
stimuler  leur  réflexion  et  les  initier  à  une  saine  intelligence  de 
l'Ecriture  sainte. 

»  A  ce  point  de  vue,  l'ébauche  théologique  de  Pierre  Ramus  est 
un  monument  intéressant  de  la  réconciliation  de  l'humanisme 
avec  la  réforme,  et  de  l'emploi  de  la  culture  classique  au  service 
de  la  vérité  évangélique.  » 

De  ces  paroles,  par  lesquelles  M.  Lobstein  termine  son  étude, 
nous  rapprocherons  celles  qu'il  a  choisies  pour  épigraphe  et  qui 
sont  tirées  de  la  préface  des  Commentaria  de  religione  christiana  : 

((  Christiana  Theologia  non  adeo  ahstrusa  est  vel  ah  hominum 
sensihus  remota^  quin  naturali  quadam  luce  populis  omnibus 
illucescat,  hominesque  ideo  humanitas  ipsa  ad  divina  studia 
capessendum  invitet  atque  alliciat  *.  »  H.  V. 


Weygoldt.  —  Darwinisme,  religion  et  morale  2. 

La  théorie  de  l'évolution  que  l'on  confond  souvent  avec  le  sys- 
tème de  Darwin  est  de  beaucoup  antérieure  au  naturaliste  anglais. 
Le  mérite  de  celui-ci  est  d'avoir  fourni  par  sa  doctrine  de  la  sélec- 
tion naturelle  l'explication  jusqu'ici  la  plus  satisfaisante  des  lois 
qui  président  à  la  transformation  des  êtres  organisés. 

Les  preuves  que  les  transformistes  avancent  à  l'appui  de  leur 
hypothèse  sont  principalement  les  suivantes  :  Même  construction 
dans  les  animaux  supérieurs  ,  —  identité  de  développement  de 

*  Je  note  en  passant  que  le  théologien  «  Samuel,  »  avec  qui  Ramus  fut 
en  relation  pendant  son  séjour  k  Lausanne  (Lobst.,  pag.  35;  confr.  Wad- 
dingt.,  pag.  215  et  428),  avait  pour  nom  de  famille  Martoret;  il  était  alors 
(1570)  professeur  de  théologie  à  l'académie  de  Lausanne. 

»  Essai  couronné  par  la  Société  de  la  Haye  pour  la  défense  de  la  religion 
chrétienne.  —  Leyde,  1878. 
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l'embryon,  —  présence  d'organes  rudimentaires,  —  atavismes, 
—  et  dans  les  phénomènes  d'ordre  psychologique,  instincts  et  émo- 
tions semblables,  —  enfin,  dans  l'expérience,  l'art  de.l'éleveur  qui 
repose  sur  la  possibilité  de  certaines  modifications. 

En  réponse  à  ces  arguments,  les  adversaires  du  transformisme 
font  remarquer  qu'aucun  fait  n'a  été  observé  qui  marque  le  pas- 
sage d'une  espèce  à  l'autre,  —  que  les  animaux  embaumés  il  y  a 
cinq  mille  ans  sont  identiques  à  ceux  d'aujourd'hui  et  que  l'éle- 
vage n'affecte  jamais  les  caractères  spécifiques  dans  les  individus. 
Cette  transformation  des  espèces  est  contredite  par  la  présence  des 
êtres  inférieurs  qui  auraient  dû  disparaître  ou  se  transformer 
aussi.  On  ne  voit  pas  la  nécessité  de  cette  transformation,  puisque 
les  mêmes  espèces  vivent  dans  les  climats  froids  et  sous  les  tro- 
piques, —  dans  l'eau  et  hors  de  l'eau.  En  outre,  les  degrés  par  les- 
quels elle  s'opère  sont  si  insignifiants  (4/14000)  qu'ils  ne  peuvent 
constituer  un  avantage  réel  dans  la  lutte  pour  l'existence,  et  enfin 
la  dislance  qui  sépare  les  types  est  trop  grande  pour  que  le  pas- 
sage de  l'un  à  l'autre  n'ait  pas  constitué  un  affaiblissement  dans 
l'individu  affecté,  c'est-à-dire  une  cause  de  mort  inévitable.  Et  à 
supposer  que  la  transformation  des  espèces  soit  prouvée,  la  sélec- 
tion  naturelle  n'en  est  pas  la  loi ,  car  elle  ne  peut  rendre  compte 
ni  de  la  présence  des  organes  nuisibles  (oreilles  du  lièvre),  ni  de 
l'aibsence  totale  des  formes  intermédiaires,  ni  de  l'existence  des 
êtres  inférieurs,  ni  de  l'origine  de  la  vie.  Les  darwinistes  ne  sont 
pas  plus  heureux  lorsqu'ils  ne  voient  d'autre  cause  à  ces  trans- 
formations que  les  changements  fortuits  que  subissent  les  milieux, 
à  l'exclusion  de  toute  idée  de  volonté  supérieure.  Tout,  à  les  en- 
tendre, se  réduit  à  des  opérations  physico- chimiques. 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  les  organismes  se  développent-ils  dans 
une  direction  constante,  suivant  un  type  déterminé,  pourquoi  l'é- 
leveur ne  peut-il  franchir  certaines  limites,  —  pourquoi  la  qualité 
et  la  quantité  chimiques  ne  se  retrouvent-elles  pas  seules  au  bout 
de  toutes  les  opérations?  pourquoi  cette  loi  de  l'économie  et  de  la 
corrélation  dans  la  croissance,  comment  s'expliquer  la  mort ,  si 
elle  n'est  que  l'arrêt  d'un  travail  purement  chimique  ?  Si  les  cel- 
lules ne  sont  que  des  groupements  fortuits  de  matière,  pourquoi 
se  fractionnent-elles  pour  se  regrouper  suivant  des  fonctions  spé- 
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ciales  ?  Enfin,  s'il  n'y  a  pas  de  but  dans  la  nature,  comment  se 
fait-il  que  l'homme  se  propose  des  buts  dans  sa  vie,  —  d'où  lui  vient 
cette  notion?  A  tout  ces  questions,  les  darwinistes  ne  savent  que 
répondre  et  leur  silence  nous  permet  de  conclure  qu'il  est  pour  le 
moins  aussi  plausible  d'admettre  l'existence  de  buts  poursuivis 
dans  le  travail  de  la  matière  que  de  la  nier. 

Religion  et  morale.  La  conception  populaire  de  l'histoire  des 
religions,  qui  ne  voit  dans  le  bien  que  ce  que  la  divinité  approuve 
et  dans  le  mal  ce  qu'elle  désaprouve,  —  l'étude  des  dogmatiques  et 
la  conscience  universelle  de  l'humanité  qui  donne  une  sanction  à 
la  loi  morale  dans  la  croyance  à  un  juge  suprême,  font  dépendre 
la  morale  de  la  religion.  —  Si,  d'un  autre  côté,  nous  interrogeons 
l'histoire  scientifique  des  religions  qui  ne  voit  dans  les  divinités 
que  des  personnifications  des  idées  physiques  et  morales  du  temps, 

—  la  philosophie  qui  fonde  la  morale  sur  la  raison  seule,  —  la 
conscience  qui  condamne  le  mal  sans  en  appeler  à  un  autre  ar- 
bitre qu'elle  même,  nous  en  concluons  que  la  morale  est  indé- 
pendante de  la  religion. 

Pour  concilier  cette  antinomie,  il  faut  voir  ce  qu'est  la  religion. 
La  religion  est  le  rapport  qui  existe  entre  l'être  fini,  pris  dans  sa 
totalité,  et  l'être  infini,  —  elle  est  un  sentiment  qui  nous  est  inné. 

—  Ce  sentiment,  qui  domine  l'homme  tout  entier,  rencontre  sur 
son  passage  la  volonté  sur  laquelle  il  exerce  son  influence.  —  La 
morale  bénéficie  ainsi  du  contact  du  sentiment  religieux  qui  l'é- 
lève et  la  fortifie. 

C'est  ce  que  confirme  la  théorie  de  l'évolution.  Elle  nous  montre 
la  conscience,  fruit  de  l'instinct  social,  revendication  des  droits  de 
l'espèce  vis-à-vis  de  ceux  de  l'individu,  aboutissant  d'elle-même 
à  la  notion  du  droit  de  chacun,  c'est-à-dire  à  la  légalité,  —  et  cette 
légalité  devenant  moralité  au  contact  du  sentiment  religieux. 

Cette  gradation  est  si  conforme  aux  faits  qu'elle  se  reproduit 
dans  l'enfant,  qui  débute  par  la  légalité  et  n'atteint  à  la  vraie  mo- 
ralité qu'au  jour  où  le  sentiment  religieux  s'est  manifesté  en  lui. 

Transformisme  et  religion.  Le  darwinisme  excluant  toute  idée 
de  plan  dans  la  nature,  détruit  en  même  temps  la  notion  de  Dieu, 
car  on  ne  saurait  donner  ce  nom  à  l'ensemble  des  forces  méca- 
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niques  qui  régissent  le  monde  sans  but  aucun.  —  Toutefois,  le 
transformisme  ne  réussit  pas  à  éliminer  la  notion  de  but.  Si  le 
spectacle  de  la  lutte  acharnée  que  se  livrent  tous  les  êtres  vivants 
semble  lui  donner  raison,  l'étude  de  l'individu  nous  oblige  à  re- 
connaître l'existence  d'un  plan,  d'un  but  poursuivi.  —  La  cellule 
poursuit  le  sien,  l'organisme,  de  son  côté,  en  poursuit  un  autre  — 
de  telle  sorte  qu'il  est  permis  d'en  inférer  que  la  même  loi  se  re- 
trouve dans  l'ensemble.  On  peut  aussi  concevoir  le  monde  comme 
un  vaste  enchevêtrement  de  forces  travaillant  toutes  à  la  réalisa- 
tion d'un  but  unique,  —  ayant  chacune  son  but  particulier,  et  con- 
tribuant à  sa  place  et  selon  la  mesure  de  son  pouvoir  à  l'œuvre  de 
l'ensemble.  Cette  conception  de  l'univers,  qui  le  considère  comme 
basé  sur  un  plan  unique  se  poursuivant  dans  une  multitude  de 
plans  particuliers,  trouvant  en  lui  leur  unité  et  leur  cause,  ne  sau- 
rait être  accusée  d'anthropomorphisme. 

Ainsi  donc  la  théorie  transformiste,  qui  admet,  comme  on  le 
voit,  l'idée  d'un  but  poursuivi,  ne  porte  aucune  atteinte  à  la  re- 
ligion en  elle-même.  Seuls  le  dogme  et  l'Eglise  en  sont  ébranlés. 
Avec  le  principe  de  la  transcendance  disparaissent  en  effet  la  dis- 
tinction entre  religion  révélée  et  religion  naturelle,  —  le  miracle, 
le  point  de  vue  anthropocentrique,  —  en  un  mot  ce  qu'on  appelle 
communément  orthodoxie. 

Transformisme  et  morale. —  Dans  le  domaine  de  la  morale,  la 
sélection  naturelle,  qui  écarte  toute  notion  do  but,  aboutit  à  ce  que 
nous  avons  appelé  la  légalité,  —  elle  ne  peut  pas  aller  au  delà.  Si 
le  darwinisme  était  appelé  à  exercer  une  influence  sur  le  principe 
constitutif  des  sociétés,  la  morale  proprement  dite  passerait  à  l'état 
rudimentaire  et  finirait  par  disparaître.  —  Mais  le  transformisme 
ne  peut  éliminer  cette  notion  de  but.  —  Aussi,  comme  il  n'est  pas 
incompatible  avec  le  sentiment  religieux,  son  avènement  ne  sau- 
rait-il porter  atteinte  aux  acquisitions  que  l'humanité  a  faites  de 
ce  côté,  —  ni  causer  de  sérieuses  alarmes  à  l'homme  religieux. 

F.  G. 
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Imitation  de  Jésus-Christ.  Traduction  nouvelle  *. 

L'éditeur  de  ce  charmant  petit  volume  n'a  eu  nullement  l'in- 
tention de  faire  une  œuvre  scientifique.  Il  nous  dit  en  effet  dans 
sa  'préface  :  «  Je  dois  avertir  que  dans  le  quatrième  livre  j'ai  dû 
laisser  tomber  quelques  expressions  et  même  quelques  membres 
de  phrases  pour  éviter  des  affirmations  qui  auraient  pu  blesser  les 
sentiments  légitimes  des  chrétiens  protestants.  »  —  «  J'ai  dû 
aussi,  dans  les  autres  livres,  modifier  le  sens  de  deux  ou  trois 
mots  qui  rappelaient  trop  exclusivement  les  devoirs  des  moines 
sans  rappeler  suffisamment  les  devoirs  de  tous  les  chrétiens.  » 

Grâce  à  ces  retouches,  l'auteur  se  flatte  d'avoir  fait  une  traduc- 
tion de  ce  livre  qui  peut  être  placée,  «  sans  scrupule,  dans  les 
mains  de  tous  les  protestants.  » 

Il  faudrait  toute  une  étude  pour  examiner  la  question  que  notre 
traducteur  tranche  bien  facilement.  Il  est  plus  malaisé  qu'il  ne 
paraît  s'en  douter  de  transformer  un  christianisme  de  moines  en 
un  christianisme  à  l'usage  de  tout  le  monde.  Au  fond,  nous  ne 
sommes  pas  occupés  à  faire  autre  chose  dans  cette  Revue.  Que 
nous  serions  donc  heureux  et  contents  si  la  tâche  était  aussi  facile 
que  notre  aimable  et  naïf  traducteur  veut  bien  nous  l'affirmer!... 
Mais,  bien  que  la  besogne  soit  des  plus  rudes,  des  plus  ingrates, 
nous  ne  pousserons  pas  la  méchanceté  jusqu'à  dire  que  ce  n'est 
pas  lui  qui  viendra  nous  la  faciliter  avec  sa  publication.  Ce  serait 
attribuer  trop  d'importance  à  un  ouvrage  qui,  malgré  sa  célébrité 
et  sa  popularité,  a  bien  décidément  fait  son  temps.  «  Les  lecteurs 
apprendront  dans  ['Imitation,  dit  le  traducteur,  à  croître  dans 
cette  vie  de  l'âme  qui  consiste  à  mépriser  le  monde  et  à  se  mé- 
priser soi-même  pour  n'attacher  de  prix  qu'à  la  grâce  de  Dieu.  » 
Que  c'est  bien  là  cette  piété  monacale,  quiétiste  et  manichéenne  ! 
Ce  livre  énervant  fera  toujours  plus  les  délices  de  ceux-là  exclusi- 
vement qui,  pour  se  dispenser  de  réviser  la  dogmatique  des  siècles 
passés,  —  qu'ils  s'imaginent  sauver  à  la  faveur  d'un  mysticisme 
nuageux  ou  d'un  piétisme  surchauffé,  —  rêvent  d'un  christianisme 

'  Par  un  pasteur  de  l'E^liae  réformée.  —  Paris.  J.  Bonhonre  et  C**»  édi- 
teurs, 48  rue  de  Lille. 
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en  dehors  de  toutes  les  confessions,  de  toutes  les  Eglises  et  de 
toutes  les  théologies,  qu'ils  proclament  être  au-dessus  de  toutes 
les  controverses,  tandis  qu'il  est  en  réalité  au  dessous.  Mais  il  a  de 
tout  temps  paru  suspect,  fade,  ce  blanc-manger  des  cloîtres,  à  ceux 
qui,  éprouvant  le  besoin  d'un  christianisme  viril,  actif,  laïque, 
n'entendent  pas  prendre  pour  de  la  religion  la  religiosité  très  or- 
thodoxe des  pécheurs  sur  le  retour.  En  insistant  sur  la  misère 
humaine,  au  détriment  de  la  culpabilité,  Vlmitation  nous  a  donné, 
dans  notre  monde  chrétien,  un  spécimen  de  cette  piété  que  nous 
rencontrons  déjà  chez  les  moines  du  brahmanisme  et  du  boud- 
dhisme. C'est  apparemment  à  la  circonstance  qu'elle  n'intéresse 
ni  le  cœur  ni  la  conscience,  que  Vlmitation  est  redevable  de  la 
faveur  suspecte  dont  elle  jouit  auprès  des  beaux  esprits  qui  ne 
voient  dans  le  christianisme  qu'une  religion  archaïque,  offrant  en- 
core l'occasion  de  charmants  motifs  littéraires.  Le  fait  est  qu'au- 
jourd'hui comme  autrefois  elle  demeure  le  bréviaire  de  prédilec- 
tion de  certains  mécréants  cédant  de  temps  à  autre  à  la  fantaisie 
de  faire  leurs  Pâques.  Le  christianisme  n'a  été  que  trop  longtemps 
ravalé  au  rang  de  piété  orientale,  vivant  d'extase  et  de  contempla- 
tion; il  n'aura  d'avenir  que  s'il  sait  répondre  aux  exigences  ac- 
tuelles de  notre  Occident  :  nous  répudions  toute  distinction  arbi- 
traire et  factice  entre  la  religion  et  la  morale.  Homo. 
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Sapere  e  fede,  par  un  croyant  moderne  *. 

Science  et  foi,  ou  d'une  meilleure  doctrine  à  venir.  —  Essai 
d^une  'philosophie  pratique  sociale.  —  Voilà  un  titre  bien  pom- 
peux, j'allais  dire  bien  trompeur  pour  un  opuscule  de  49  pages, 
qui  a  la  prétention  de  retracer  l'histoire  du  développement  reli- 
gieux de  rhumanité  et  de  résoudre  le  grand  problème  qui  occupe 
et  agite  les  esprits  les  plus  sérieux  de  notre  époque. 

Cette  solution ,  disons-le  d'emblée  pour  satisfaire  la  légitime 
curiosité  des  lecteurs,  consiste  à  concilier  la  science  avec  la  foi,  à 
convertir  la  religion  en  philosophie,  mais  en  une  philosophie  qui, 
tout  en  éliminant  les  superstitions,  tienne  compte  de  tous  les  be- 
soins du  cœur  et  de  la  conscience,  de  toutes  les  forces  indestruc- 
tibles de  la  nature  humaine.  Ces  idées  sont  loin,  sans  doute,  d'a- 
voir le  mérite  de  la  nouveauté  et  de  l'originalité,  mais  notre 
auteur  les  exprime  avec  tant  de  force  et  de  bonne  foi,  qu'on  est 
tenté  de  lui  en  faire  honneur.  Il  ne  se  tient  pas  d'ailleurs  à  ces 
généralités,  mais  il  ébauche  un  catéchisme  de  la  religion  à  venir, 
en  résumant  les  découvertes  de  la  science  moderne  sur  la  marche 
progressive  de  la  création,  qu'il  considère  comme  une  émanation 
nécessaire  de  Dieu,  esprit  d* amour  éternel  et  infini. 

Le  célèbre  Strauss,  dans  son  trop  fameux  dernier  ouvrage,  dit 
qu'il  réclame  pour  son  dieu  univers  les  mêmes  sentiments  d'ado- 
ration que  les  théistes  pour  leur  Dieu  personnel.  Eh  bien,  notre 
auteur  semble  être  un  adorateur,  un  croyant  moderne  qui  a  pris 
au  sérieux  cette  religion-là  et  qui  s'en  trouve  heureux.  Mais  il 
parle  de  ce  dieu  avec  tant  de  chaleur,  il  s'élève  avec  tant  de  vi- 
goureuse éloquence  contre  les  doctrines  désolantes  du  matéria- 
lisme qui  ne  connaît  que  Force  et  Matière,  qu'on  le  croirait  plus 
épris  du  théisme  que  du  panthéisme. 

«  Entre  les  ordres  des  phénomènes  et  des  êtres  dont  se  com- 
pose la  vie  universelle,  n'y  a-t-il  pas  des  hiatus  que  le  matéria- 
lisme ne  saurait  remplir,  des  barrières  qu'il  ne  peut  surmonter  ? 
Si  le  matérialisme  place  la  source  de  la  vérité  dans  l'étude  exclu- 

*  Sapere  e  fede,  o  cTuna  futura  migliore  dottrina.  Saggio  di  filosofia  pra- 
tico-sociale,  autore  un  moderno  credente.  —  Torino,  libr.  Anfossi,  1878. 
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sive  des  choses  palpables  et  visibles  et  regarde  comme  insensée 
toute  autre  étude,  d'où  vient  que  le  senthnent  de  Vinfini  parle  si 
fort  dans  l'homme  ?  D'où  vient  ce  désir  jamais  satisfait  d'un  vrai 
toujours  meilleur  ?  D'où  la  soif  incessante  d'une  vérité  qu'il  sent 
au-dessus  des  choses  palpables  et  visibles  ?  Et  si  le  matérialisme 
nie  une  direction  suprême,  que  devient  l'histoire  du  monde  vi- 
vant? Sans  un  gouvernement,  sans  un  but,  ne  nous  offre-t-elle 
pas  l'image  d'un  épouvantable  chaos  ?  N'est-elle  pas  l'expression 
de  la  plus  cruelle  ironie  ?  Pourquoi  les  divertissements,  les  fêtes 
et  les  orgies  du  petit  nombre,  et  les  sacrifices  et  les  gémissements 
et  les  désolations  de  la  grande  multitude?  Et  quand  le  matéria- 
lisme moderne  substitue  à  un  nom  magnifique  les  termes  de 
Force  et  Matière,  nous  lui  dirons  :  Et  qu'est-elle  donc  cette  Force  ? 
Est-elle  bonne?  Est- elle  mauvaise?  Est-elle  indifi'érente  en  elle- 
même?...  Mais  puisque  Tindiff'érence  est  la  négation  de  la  force  et 
qu'un  principe  négatif  est  incapable  de  produire  l'être,  cette  force 
doit  être  nécessairement  bonne  de  sa  nature.  Et  si  cette  force  est 
nécessairement  bonne,  pourquoi  lui  refuser  le  titre  dont  les  na- 
tions les  plus  civilisées  l'ont  baptisée?  Ce  mot  de  Dieu  est-il  donc 
tellement  laid  que  les  matérialistes  en  prennent  une  telle  frayeur  ? 
Les  peuples  qui  lui  ont  élevé  des  temples,  qui  ont  chanté  des 
hymnes  et  célébré  des  fêtes  en  son  honneur,  en  ont-ils  donc  tous 
tremblé  ?  Ou  bien  le  matérialiste  connaît-il  l'histoire  d'un  temple  à 
l'entrée  duquel  on  lirait  ces  paroles  :  «  0  passager,  entre  ici  où 
l'on  adore  le  dieu  de  la  Force  aveugle  et  de  la  laide  Matière  9  » 
Cette  page  que  nous  avons  traduite  de  notre  mieux,  donne  une 
idée  du  style  et  des  argumentations  de  notre  anonyme.  Il  s'en  faut 
de  beaucoup  d'ailleurs  que  le  style  soit  toujours  aussi  tolérable 
que  celui  de  ce  spécimen.  Il  est  très  inégal  :  ici  des  phrases  brèves 
affectant  un  air  solennel  semi-biblique  et  semi-garibaldien  ;  là  des 
phrases  d'une  longueur  interminable  et  d'une  syntaxe  impossible, 
des  incidentes,  des  points  d'interrogation,  d'exclamation  et  de  sus- 
pension, à  vider  le  casier  du  prote  et  lasser  la  patience  du  lecteur. 
Ces  défauts  de  forme,  augmentés  en  outre  par  de  trop  nombreuses 
fautes  d'impression,  nuisent  à  l'effet  du  livre.  Un  peu  de  simpli- 
cité, d'ordre  et  même  d'élégance  ne  serait  pas  déplacé  dans  un 
livre  qui  expose  une  philosophie  pratique-sociale.  Si  l'auteur  est 
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piémontais,  comme  semble  Tindiquer  le  nom  de  la  ville  où  cette 
publication  s'est  faite,  ses  compatriotes  de  l'Italie  centrale  décla- 
reront une  fois  de  plus  que  les  Piémontais  sont  les  Béotiens  de 
l'Italie  tant  régénérée  qu'irrégénérée. 

Mais,  négligeant  la  forme  pour  nous  occuper  du  fond,  il  est  juste 
de  dire  que ,  sans  atteindre  à  la  hauteur  scientifique  des  grands 
écrivains  modernes  qui  ont  sondé  et  comparé  les  développements 
de  l'humanité  religieuse,  la  pensée  de  l'auteur  s'est  exercée  avec 
sérieux,  et  dans  une  certaine  indépendance,  sur  les  questions  les 
plus  importantes  de  notre  époque.  Il  est  parfaitement  au  clair  sur 
les  choses  dont  les  générations  à  venir  ne  voudront  plus  savoir. 
Parmi  ces  choses,  la  plus  détestable  est  la  papauté  qu'il  flétrit  et 
condamne  au  nom  de  l'histoire,  de  la  liberté  et  de  la  conscience. 
Mais  avec  le  catholicisme  de  Rome,  il  rejette  aussi,  tant  le  vieux  ca- 
tholicisme qui  n'en  est  qu'une  réforme  imparfaite  et  impuissante, 
que  les  croyances  chères  aux  orthodoxes  protestants,  telles  que 
l'autorité  et  l'inspiration  divine  de  la  Bible  et  la  divinité  de  Jésus. 

Il  expose  avec  une  force  et  une  précision  satisfaisante  les 
grandes  lois  du  progrès,  terme  auquel  ii  préfère  celui  de  dévelop- 
pement. S'il  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  serait  juste  de  dire  sur  la  ré- 
formation, à  laquelle  il  aime  à  substituer  le  terme  de  protestation, 
c'est  d'elle  qu'il  date  l'ère  nouvelle  du  développement  actuel  et 
futur  de  l'humanité.  Le  résultat  auquel  il  arrive,  c'est  que  le  cri- 
tère de  la  vérité  ou  le  principe  fondamental  de  la  future  doc- 
trine humaine  sera  une  foi  progressive  raisonnable  qui  peut  se 
formuler  ainsi  :  Je  crois  vrai  tout  ce  qui  est  conforme  à  ma  ma- 
nière d'être  d'après  le  savoir  qui  s'est  développé  durant  la  course 
rapide  de  mon  apparition  terrestre.  Si  le  lecteur  trouve  cette 
conclusion  peu  satisfaisante  ou  peu  consolante,  ce  n'est  pas  ma 
faute.  Je  n'ai  fait  que  résumer  et  traduire  sans  trahir.  Ce  n'est 
peut-être  pas  non  plus  la  faute  de  l'auteur,  car,  tout  en  gardant 
sa  tournure  d'esprit  et  son  individualité,  il  s'est  inspiré  des  œuvres 
de  Renan,  de  Strauss  et  de  Lang.  Et,  pour  être  juste,  n'avouerons- 
nous  pas  qu'une  foi  qui  tiendrait  compte  des  lumières  d'une 
science  sérieuse  et  qui  répondrait  à  notre  vraie  manière  d'être, 
c'est-à-dire  à  tous  les  besoins  de  notre  esprit,  de  notre  âme  et  de 
notre  conscience,  est  une  foi  bien  digne  de  ce  nom  ? 
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Reste  à  savoir  si  les  lumières  acquises  par  l'auteur  sur  le  monde, 
sur  Dieu,  sur  l'homme  et  sa  destination  sont  capables  de  produire 
une  foi  joyeuse,  forte,  active,  faite  pour  transporter  les  montagnes 
et  renverser  les  obstacles  de  tout  genre  que  le  péché  oppose,  sous 
tant  de  formes,  à  la  régénération  des  individus  et  de  la  société. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  brochure  donnera  beaucoup  à  réfléchir 
aux  Italiens qui  ont  envie  de  réfléchir.  C'est  une  nouvelle  at- 
taque, un  peu  lourde,  mais  néanmoins  redoutable,  à  la  papauté  qui 
est  battue  en  brèche  par  les  protestants  orthodoxes  et  libéraux, 
par  les  journalistes  libres-penseurs,  par  des  philosophes,  par  des 
poètes  et  par  des  écrivains  de  tout  genre,  dont  la  liste  serait  longue. 

Gomme  Max  Mûller  (voir  Revue  suisse ,  cahier  de  mai  4879, 
pag.  367-368),  l'auteur  de  Saper e  e  fede  a  un  grand  respect  pour 
les  droits  de  la  foi  et  un  sentiment  religieux  incontestable  ;  comme 
lui,  il  rêve  une  religion  universelle  et  lui  consacre  d'avance  un 
temple  qui  s'appellera  le  Temple  de  la  Réconciliation. 

«  Au  milieu  du  temple  s'élèvera  un  autel,  et  sur  l'autel  se  trou- 
vera un  livre,  et  les  multitudes  accourues  de  toutes  les  parties  de 
la  terre,  revêtues  de  la  robe  de  l'Homme  nouveau  et  par  là  deve- 
nues sœurs,  liront  ces  paroles  gravées  en  lettres  d'or  : 

LODI E  FESTE 

A  DiO  OTTIMO  MASSIMO 

ETERNO  ED  INFINITO  SPIRITO  d'aMORE 

DA  GUI  TUTTO  PROCEDE. 

AMORE   E   RICONOSCENZA 

A  DiO  OTTIMO  MASSIMO 

ETERNO  ED  INFINITO  SPIRITO  d'aMORE 

PER  CUI  ED  IN  GUI  TUTTO  VIVE. 

GLORIA  IN  EXCELSIS 

A  DiO  OTTIMO  MASSIMO 

ETERNO  ED  INFINITO  SPIRITO  d'aMORE 

a  cui  tutto  fa  ritorno. 

Jean-Jagques  Parander. 
Bienles,  mai  1879. 
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La  seule  question  philosophique  dont  la  solution  intéresse 
encore  notre  époque  c'est  celle  de  savoir  lequel  est  le  vrai  du 
matérialisme  ou  du  spiritualisme.  Le  problème  est  psycho- 
logique. Le  matérialisme  est  en  effet  une  simple  hypothèse 
comme  le  spiritualisme,  en  ce  sens  que  toutes  les  explications 
des  phénomènes  ne  sont  que  des  hypothèses  plus  ou  moins  so- 
lidement établies.  Le  matérialisme  est  une  hypothèse  psycho- 
logique. En  effet,  il  ne  nie  nullement  les  phénomènes  qu'on  est 
convenu  d'appeler  psychiques.  Gomment  pourrait-il  le  faire 
sans  contester  aussi  la  présupposition  de  tous  les  phéno- 
mènes, le  fait  qui  est  à  la  base  de  tous  les  autres  faits,  le  fait 
de  la  conscience  et  par  cela  même  la  représentation,  la  con- 
naissance, la  science,  c'est-à-dire  sans  se  renier  lui-même  en 
tant  qu'il  aspire  à  être  lui-même  une  connaissance,  une  science? 
Le  matérialisme  ne  prétend  uniquement  qu'à  expliquer  les 
phénomènes  psychologiques.  Au  heu  de  voir  en  eux  les  effets 
d'une  causalité  différente  du  corps  et  appelée  âme,  il  les  tient 
pour  des  manifestations  de  certaines  fonctions  de  l'organisme, 

*  Gott  und  Mensch,  von  D'  Hermann  Ulrici.  L  Leih  und  Seeîe.  Erster 
physiologischerTheil.  Zweite  verraehrte  Auflage.  —  Leipzig,  T.-O.  Weigel. 
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spécialement  du  cerveau,  avec  le  concours  de  tout  le  système 
nerveux.  Le  matérialisme  est  une  espèce  de  psychologie,  en  ce 
qu'il  représente  une  des  explications  auxquelles  la  science  a 
eu  recours  pour  rendre  compte  des  phénomènes  psychiques. 

Cette  explication  conduit  inévitablement  au  Système  de  la 
nature,  du  baron  d'Holbach  et  à  Uhomme  machine,  de  Lamet- 
trie,  qui  firent  une  sensation  passagère  il  y  a  une  centaine  d'an- 
nées. Ce  n'est  que  dans  la  manière  de  présenter  ces  principes 
que  le  matérialisme  contemporain  diffère  de  celui  du  siècle 
dernier.  Bien  que  l'homme  ne  soit  pour  lui  qu'une  machine, 
il  évite  d'employer  ce  mot  choquant.  Il  préfère  dire  que,  comme 
tous  les  autres  êtres  vivants,  l'homme  doit  son  origine  à  une 
combinaison  tout  à  fait  particulière  des  éléments  primitifs  ou 
atomes,  qui  s'est  effectuée  dans  des  circonstances  spécialement 
favorables,  sous  l'action  des  forces  naturelles  de  la  physique  et 
de  la  chimie. 

Aux  yeux  des  matérialistes  modernes,  comme  pour  d'Hol- 
bach; la  pensée  n'est  qu'une  modification  de  la  sensibilité  phy- 
sique. Toutefois  la  sensation,  d'après  Moleschott,  est  rapportée 
de  l'organisme  aux  choses,  tandis  que  le  Système  de  la  nature 
y  voyait  un  changement  déterminé  dans  notre  cerveau,  provo- 
qué par  les  impulsions  que  nos  organes  reçoivent  de  causes 
externes  ou  internes.  D'Holbach  définit  la  perception:  l'impres- 
sion devenue  consciente,  un  ébranlement  communiqué  du  de- 
hors aux  organes  et  transmis  par  ceux-ci  au  cerveau.  Vogt, 
ayant  recours  à  la  notion  physiologique  des  sécrétions,  prétend 
que  les  représentations  sont  sécrétées  par  le  cerveau,  comme 
la  bile  par  le  foie  et  l'urine  par  les  reins.  Ou  encore ,  d'après 
Moleschott,  la  pensée  est  un  mouvement,  une  translation  de  la 
matière  du  cerveau.  D'après  le  Système  de  la  nature,  la  volonté 
est  cette  modification  de  notre  cerveau  qui  le  pousse  à  raction, 
c'est-à-dire  au  mouvement  des  membres  de  l'organisme,  en 
vue  d'obtenir  ce  qui  le  modifie  d'une  façon  conforme  à  son 
être.  Selon  Moleschott,  la  volonté  est  l'expression  nécessaire 
d'un  état  de  notre  cerveau,  provoqué  par  des  impressions  exté- 
rieures. Dans  un  cas  pas  plus  que  dans  l'autre,  il  ne  saurait 
être  question  de  liberté  de  la  volonté.  Le  péché  et  le  crime  sont 
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les  conséquences  d'un  état  maladif  ou  anormal  du  cerveau. 
En  un  mot,  tandis  que  le  Système  de  la  nature  se  borne  à  pré- 
senter en  général  l'homme  comme  un  pur  produit  de  la  na- 
ture, au-dessus  de  laquelle  il  ne  saurait  s'élever  même  en 
pensée,  le  matérialisme  moderne,  spécifiant  davantage,  dé- 
clare que  l'homme  est  la  résultante  des  parents  et  de  sa  nour- 
rice, du  lieu  et  du  temps,  de  l'air  et  de  la  température,  du  son 
et  de  la  lumière,  de  l'alimentation  et  du  vêtement,  ou  pour  em- 
ployer la  formule  de  Feuerbach,  que  l'homme  est  tout  simple- 
ment ce  qu'il  mange. 

Rien  de  plus  aisé  que  de  montrer  que  les  conséquences  de 
ces  principes  aboutissent  à  renverser  le  matérialisme  comme 
théorie  scientifique.  La  vérité  et  l'erreur  ne  sont  plus  que  de 
vains  mots  sans  signification  ni  portée.  Il  ne  saurait  pas  plus 
être  question  d'une  représentation  vraie  ou  fausse  que  d'un 
mouvement  vrai  ou  faux  de  la  matière  du  cerveau,  d'une  bile 
vraie  ou  fausse.  Ce  n'est  donc  qu'en  se  contredisant  lui-même 
que  le  matérialisme  peut  en  venir  à  tenir  ses  principes  pour 
vrais  et  ceux  des  adversaires  pour  faux.  Toute  idée,  toute  as- 
sociation d'idées  n'étant  que  la  résultante  inévitable  d'un  pro- 
cès naturel,  les  circonstances  une  fois  données,  toutes  les 
pensées  ont  une  valeur  égale,  aucune  ne  saurait  prétendre 
l'emporter  sur  les  autres.  Si  elles  diffèrent  de  forme  et  de  con- 
tenu, cela  tient  à  certaines  circonstances  et  conditions  qui  ont 
concouru  à  leur  formation.  Admettra-t-on  une  distinction  entre 
des  circonstances  favorables  et  défavorables,  entre  un  état  nor- 
mal et  une  condition  anormale  du  cerveau  sécrétant  les  pen- 
sées ?  Mais  pour  être  en  droit  de  parler  de  circonstances  défa- 
vorables, il  faut  partir  de  l'hypothèse  qu'on  doit  aboutir  à 
certains  résultats  déterminés.  Or  comme,  d'après  le  matéria- 
lisme, tout  ce  qui  arrive  est  la  résultante  d'une  combinaison 
accidentelle  de  matières  et  de  forces,  tous  les  produits  doivent 
avoir  la  même  valeur  ;  peu  importe  ce  qui  arrive,  une  combi- 
naison doit  valoir  autant  ou  aussi  peu  que  l'autre. 

Cette  distinction  entre  circonstances  favorables  et  défavo- 
rables est  de  plus  contredite  par  les  faits.  La  même  chose,  dans 
des  circonstances  d'ailleurs  parfaitement  identiques,  est  conçue 
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différemment  par  divers  hommes.  Mais  dira-t-on  peut-être 
que  ces  hommes  devront  alors  différer  par  le  cerveau  ou  par 
les  nerfs?  Cependant  ces  divers  états,  ces  diverses  conditions 
du  cerveau  sont,  d'après  le  matérialisme,  aussi  légitimes  les 
unes  que  les  autres.  Pour  parler  d'un  état  normal  ou  anormal 
du  cerveau,  il  faut  partir  de  Thypothèse  que  la  formation  de 
cet  organe  a  lieu  conformément  à  un  certain  type  préalable  qui 
se  réalise  toujours,  quand  il  ne  survient  pas  des  obstacles  inté- 
rieurs ou  extérieurs.  Mais  le  matérialisme  ne  saurait  admettre 
une  puissance  normatrice  de  ce  genre  présidant  au  développe- 
ment. Il  faudrait  pour  pouvoir  dominer  ces  matières  et  ces 
forces  que,  dès  le  commencement,  cette  puissance  normatrice 
les  eut  déterminées  et  mesurées.  C'est  là  admettre  préalable- 
ment une  force  qui  a  ordonné,  prédisposé  les  matières,  les 
forces  en  vue  de  la  formation  d'un  cerveau  normal,  une  force 
par  conséquent  agissant  d'après  certaines  règles,  en  vue  d'at- 
teindre un  certain  but,  c'est-à-dire  exactement  le  contraire  de 
cette  combinaison  accidentelle  de  matières  et  de  forces  aveu- 
gles que  le  matérialisme  place  à  la  base  de  toute  existence.  On 
ne  saurait  même  admettre  sans  contradiction  que  ces  matières 
et  leurs  forces  se  combinent  accidentellement  en  un  certain 
ordre  normal  qui  persiste.  Né  accidentellement,  cet  ordre  nor- 
mal ne  peut  se  maintenir  et  continuer  d'agir  qu'accidentelle- 
ment. Mais  une  norme  qui  agit  accidentellement,  un  ordre  ac- 
cidentel qui,  à  chaque  instant,  peut  se  changer,  se  troubler, 
n'est  plus  de  la  régularité  ni  de  l'ordre,  puisque  ses  produits 
résultent  de  jeux  du  hasard,  agissant  aveuglément  sans  aucun 
plan,  sans  aucun  ordre.  Ce  n'est  pas  assez  que  le  matérialisme 
soit  condamné  à  se  contredire  en  remontant,  pour  rendre 
compte  des  pensées  diverses,  à  des  états  réguliers  et  irréguliers 
du  cerveau.  Ceux-ci  ne  sont  à  leur  tour  qu'une  fiction  qui  ne 
saurait  subsister  devant  les  faits.  Physiologiquement,  il  n'y  a 
pas  la  moindre  différence  entre  le  cerveau  d'un  idiot  et  celui 
d'un  homme  d'esprit,  pour  ne  pas  parler  du  cerveau  d'hommes 
également  bien  doués.  Et  cependant  quelles  profondes  diffé- 
rences de  pensées,  non  seulement  entre  les  imbéciles  et  les 
gens  d'esprit,  mais  entre  des  hommes  également  bien  doués  ! 
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Néanmoins,  la  mission  de  la  science  consiste  toujours  à  faire 
disparaître  les  différences.  Elle  doit  détruire  l'erreur  et  la  faus- 
seté en  remontant  à  leur  source,  en  vue  de  réunir  tous  les 
hoanmes  sous  le  sceptre  de  la  vérité  douée  de  ce  merveilleux 
caractère,  qui  consiste,  une  fois  découverte  et  reconnue,  à  se 
frayer  inévitablement  la  voie  en  se  soumettant  et  en  éman- 
cipant les  esprits. 

Le  matérialisme  ne  peut  concourir  à  remplir  cette  mission  ; 
elle  n'existe  pas  d'ailleurs  pour  lui;  il  est  condamné  à  nier  la 
vérité.  Il  n'a  jamais  cherché  à  prouver  comment  il  se  fait  qu'une 
irritation  nerveuse  provoquée  par  un  son  de  voix,  ou  par  la 
vue  de  quelques  caractères,  —  si  tant  est  qu'elle  puisse  provo- 
quer dans  le  cerveau  la  sécrétion  d'une  pensée  nouvelle,  —  est 
en  état  de  provoquer  la  conviction  ou  la  simple  représentation 
que  l'idée  précédente  est  fausse  et  la  nouvelle  vraie.  Pour  le 
matérialisme,  tout  progrès  devrait  consister  en  un  perfection- 
nement du  cerveau.  Mais  comment  un  cerveau  défectueux, 
mauvais,  produira-t-il  une  pensée  dont  la  réalisation  amènera 
son  perfectionnement  à  lui-même?  Comment  la  pensée  née 
dans  le  cerveau  d'un  Allemand  sera-t-elle  admise  et  reconnue 
pour  vraie  par  le  cerveau  d'un  Persan  ou  d'un  nègre,  formé  et 
développé  dans  des  circonstances  toutes  différentes?  La  ma- 
tière du  cerveau  changeant  constamment,  suivant  les  circon- 
stances extérieures  auxquelles  il  demeure  soumis,  comment  se 
fait- il  qu'il  puisse  garder  une  pensée,  l'analyser,  la  mettre  en 
rapport  avec  d'autres,  en  un  mot  comment  peut-il  réfléchir, 
observer  ? 

Plus  de  vérité  généralement  reconnue;  autant  de  cervelles, 
autant  d'idées;  plus  de  science,  pas  plus  celle  des  matérialistes 
que  celle  de  leurs  adversaires.  Aucune  différence  n'existant 
entre  le  cerveau  d'un  spiritualiste  et  celui  d'un  matérialiste,  la 
pensée  du  premier,  quand  il  maintient  son  hypothèse,  ne  sau- 
rait avoir  moins  de  valeur  que  celle  du  second  quand  il  avance 
la  sienne.  Il  doit  par  conséquent  donner  raison  à  celui  qui  lui 
donne  tort  à  lui-même,  c'est-à-dire  que  le  matérialisme  se  nie 
lui-même  comme  science,  condamné  qu'il  est  à  se  contredire. 

Il  ne  saurait  s'en  tenir  à  la  négation  de  la  liberté  de  la  volonté; 
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il  faut  qu'il  nie  la  volonté  elle-même.  De  fait,  la  volonté  n'est 
rien  d'autre  que  l'activité  au  moyen  de  laquelle  je  fais  d'une  im- 
pulsion donnée  le  motif  de  mes  efforts,  que  l'acte  par  lequel  je 
donne  une  valeur  à  l'impulsion,  soit  libre  ou  non.  Si,  comme  la 
pierre  qu'on  pousse,  je  devais  donner  immédiatement  suite  à 
l'impulsion  reçue,  je  n'aurais  plus  ni  liberté  ni  volonté.  L'in- 
grédient d'activité  propre  qui  se  trouve  dans  chaque  acte  doit 
persister  dans  la  volonté,  s'il  est  encore  question  de  volonté  et 
d'action  comme  distinctes  de  ce  qui  arrive  simplement.  Un 
être  qui  dans  aucun  sens,  sous  aucun  rapport,  ne  se  détermine, 
mais  est  déterminé,  ne  se  meut,  mais  est  mis  en  mouvement, 
cet  être  ne  veut  pas,  il  ne  fait  qu'obéir  ;  il  n'agit  pas,  il  est  ex- 
clusivement passif.  C'est  bien  là  la  place  que  le  matérialisme 
assigne  à  l'homme  lorsqu'il  en  fait  une  machine  dépendant  à 
tous  égards  des  forces  physiques  et  chimiques  de  la  nature.  Il 
n'est  plus  qu'une  apparition  momentanée  dans  le  mouvement 
perpétuel  des  atomes  qui  vont  se  groupant  et  se  désagrégeant 
sans  cesse.  Il  ne  saurait  même  réagir  contre  ce  mouvement;  il 
faudrait  pour  cela  qu'il  eût  une  certaine  force  en  lui-même,  une 
impulsion  partant  de  lui-même,  c'est-à-dire  qu'il  y  eût  en  lui 
plus  qu'il  n'est  impliqué  dans  l'idée  d'un  être  qui  n'est 
qu'excité,  déterminé  du  dehors. 

Il  est  clair  que  la  responsabilité  de  l'idée  morale  ne  saurait 
subsister.  Le  matérialiste  moderne  n'est  donc  que  logique 
quand  il  ne  voit  dans  les  actions  immorales  que  l'effet  d'une 
maladie  chronique  ou  les  symptômes  d'un  état  maladif  du  cer- 
veau et  du  système  nerveux.  Mais,  encore  ici,  la  physiologie  ne 
réussit  pas  à  constater  la  moindre  trace  de  différence  entre  le 
cerveau  d'un  homme  vertueux  et  celui  d'un  criminel.  Outre 
que  cette  hypothèse  arbitraire  est  sans  valeur  scientifique,  le 
matérialiste  se  voit  condamné  à  se  contredire  une  fois  encore, 
en  accordant  la  même  valeur  au  vice  qu'à  la  vertu.  La  vertu 
peut  être  aussi  bien  que  le  vice  le  résultat  d'un  état  maladif  du 
cerveau.  Au  point  de  vue  matérialiste,  cette  assertion  est  la  plus 
probable.  L'expérience  nous  montre  en  effet  que  l'immoralité 
et  l'injustice  sont  plus  communes.  La  maladie  ne  pouvant  être 
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qu'une  exception,  la  santé  la  règle,  le  fait  le  plus  commun  doit 
être  l'état  normal. 

Tout  cela  ne  suffit  pas  pour  réfuter  le  matérialisme.  Il  n'est 
atteint  par  ces  conséquences  qu'en  tant  qu'il  prétend  être  une 
science,  un  système  philosophique.  La  conséquence  logique  de 
l'hypothèse  matérialiste  c'est  le  scepticisme,  ou  mieux  encore 
le  pur  subjectivisme.  Si  donc  le  matérialisme  arrivait  à  prouver 
que  sa  conception  fondamentale  s'appuie  sur  les  faits,  il  aurait 
raison  d'aboutir  au  subjectivisme  absolu.  Car  il  n'est  pas  con- 
tradictoire d'admettre  que  les  opinions  les  plus  opposées,  y 
compris  le  matérialisme,  ne  soient  que  des  fantaisies  momenta- 
nées, soumises  aux  caprices  du  hasard.  Il  faudrait  pour  cela  que 
les  faits  auxquels  le  matérialisme  en  appelle  fussent  des  vérités 
objectives  à  l'abri  de  tout  doute.  Alors  nous  nous  trouverions 
en  face  d'une  contradiction  nouvelle.  En  partant  de  l'hypothèse 
d'une  vraie  connaissance,  on  arrive  à  nier  toute  science  hu- 
maine; de  la  certitude  admise  de  ces  faits  résulterait  l'incerti- 
tude universelle  ;  en  partant  de  l'hypothèse  d'une  science  dé- 
terminée, on  arriverait  à  nier  toute  science  ;  les  conséquences 
se  chargeraient  de  renverser  les  prémisses.  Le  matérialisme 
peut  répondre  à  cette  objection.  Il  n'a  qu'à  dire  que  certains 
faits  généraux  sont  revêtus  d'un  caractère  irrésistible  de  certi- 
tude et  d'évidence,  tandis  que  tout  le  reste  n'est  qu'un  ensemble 
d'opinions  purement  subjectives  qui  dépendent  des  circon- 
stances et  des  dispositions  des  individus.  Cette  supposition  n'est 
pas  en  elle-même  contradictoire.  Et  si  les  faits  étaient  prouvés, 
il  faudrait  bien  nous  y  soumettre,  puisque  nous  ne  pouvons  rien 
ni  contre  la  manière  d'être  bien  constatée  de  la  nature,  ni  contre 
celle  de  notre  propre  être. 

Il  faut  donc  accorder  que  le  matérialisme  n'est  réfuté  que 
lorsque  les  fondements  sur  lesquels  il  s'appuie  sont  renversés, 
que  lorsqu'il  est  établi  que  les  faits  auxquels  il  en  appelle  ne 
sont  pas  revêtus  du  caractère  d'évidence  qu'il  leur  prête,  qu'ils 
ne  comportent  pas  les  conséquences  qu'il  en  tire.  Or,  les  points 
de  départ  et  d'appui  du  matérialisme  constituent  justement  son 
point  fort.  Les  résultats  récents  des  sciences  naturelles  parais- 
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sent  déposer  en  sa  faveur.  Il  se  rencontre  ici  avec  la  tendance 
de  l'époque  éminemment  réaliste  et  pratique  ;  il  a  pour  lui  les 
tendances  matérialistes  du  peuple  et  de  ses  conducteurs.  C'est 
de  là  qu'il  tire  cette  force  de  conviction  qui  fait  défaut  à  ses 
principes  théoriques.  C'est  ainsi  que  le  matérialisme  a  réussi,  — 
il  faut  lui  en  tenir  compte,  —  à  faire  descendre  la  philosophie 
allemande  de  ces  hauteurs  vertigineuses  de  la  spéculation  où 
elle  était  privée  de  point  d'appui  et  de  toute  valeur  scientifique, 
pour  reprendre  la  voie  fatigante  et  réfléchie  de  la  recherche 
scientifique.  Il  a  appris  à  la  philosophie  que  tout  fait  est  une 
puissance  contre  laquelle  ne  sauraient  prévaloir  ni  la  pensée 
pure  ni  la  dialectique  la  plus  pénétrante.  Car  en  en  appelant 
aux  faits,  il  insiste  sur  un  des  facteurs  essentiels  de  cette  néces- 
sité de  la  pensée  sur  laquelle  reposent  toute  certitude  et  toute 
évidence,  toute  connaissance  et  toute  science. 

C'est  justement  cette  puissance  incontestable  des  faits  qui 
nous  oblige  à  soumettre  à  un  sévère  examen  les  principes  du 
matérialisme.  Pourquoi  se  borne-t-il  à  nier  l'existence  de  l'âme 
humaine  sans  contester  celle  du  corps  humain  et  des  fonctions 
organiques?  Comment  se  fait-il  que  l'existence  réelle  de  l'âme 
soit  problématique,  tandis  que  personne  ne  met  en  doute  l'exis- 
tence de  l'homme  corporel  en  tant  qu'être  spécial  et  organisé? 
Dira-t-on  que  c'est  parce  que  nous  percevons  sensiblement 
notre  corps,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  notre  âme?  Mais  le  ma- 
térialiste qui  se  contente  de  cette  réponse,  admet  l'existence 
réelle  de  choses,  de  mouvements,  de  forces  qu'il  ne  perçoit 
nullement  au  moyen  des  sens.  Nous  admettons  tous  que  la  terre 
est  ronde  et  se  meut  autour  du  soleil,  bien  que,  loin  de  nous  le 
faire  voir,  les  yeux  nous  montrent  le  contraire.  Le  matérialisme 
admet  une  force  de  gravitation,  de  cohésion,  d'affinité  chimi- 
que, bien  que  nous  ne  voyions  rien  d'aucune  de  ces  forces  qui 
n'échappent  pas  moins  que  l'âme  à  la  perception  au  moyen  des 
sens.  La  logique  dissipe  la  contradiction  apparente.  Elle  nous 
montre  que  nous  sommes  faits  de  telle  manière  que  nous  ne 
devons  tenir  comme  existant  réellement  que  ce  que  les  lois  de 
notre  pensée  nous  obligent  à  tenir  pour  tel,  que  nous  soyons 
du  reste  informés  de  son  existence  par  les  sens  ou  par  la  ré- 
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flexion,  par  les  conclusions  ou  les  conséquences  logiques.  La 
logique  montre  en  effet  que  toute  certitude,  toute  évidence  se 
fonde  sur  une  double  activité  de  l'esprit.  Celle-ci  consiste  en 
partie  dans  les  conditions  naturelles  de  notre  pensée  et  se 
manifeste  au  moyen  des  lois,  des  normes  logiques,  en  partie 
dans  les  influences  qu'elle  reçoit  et  qui  la  contraignent  à  réagir 
d'une  manière  déterminée.  Voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons 
faire  autrement  que  d'admettre  que  tout  objet  est  égal  à  lui- 
même,  A  =  A  et  non  A  =  non  A.  Voilà  pourquoi  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  reconnaître  une  existence  réelle  à  ce 
qui  est  objet  de  notre  perception  sensible.  Nos  sensations,  sen- 
timents et  perceptions  s'imposent  en  effet  à  nous  de  façon 
telle  que  nous  sommes  forcés  de  les  avoir,  que  nous  n'y  pou- 
vons rien  changer  et  que  la  loi  de  causalité  nous  oblige  à  cher- 
cher une  cause  à  ces  choses  qui  s'imposent  à  nous.  Voilà  pour- 
quoi nous  rapportons  nos  sensations  aux  choses  comme  à  leur 
cause.  Mais  au  commencement  nous  ne  nous  apercevons  pas 
que  notre  impression  n'est  pas  exclusivement  produite  par  l'ac- 
tion des  objets  sur  nous,  que  notre  propre  être  y  est  pour  quel- 
que chose.  C'est  l'expérience  qui  vient  nous  instruire.  Elle  nous 
enseigne  que  les  objets,  tout  en  étant  la  cause  de  nos  sensations, 
peuvent  être  fort  différents  de  ce  qu'ils  nous  semblent  être 
quand  nous  les  percevons. 

Ce  fait  explique  pourquoi,  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
certains  hommes  ont  nié  l'existence  de  l'âme,  tandis  que  d'au- 
tres l'affirmaient.  Les  résultais  logiques  auxquels  nous  venons 
d'arriver  autorisent  en  effet  quiconque  estime  avoir  de  bonnes 
raisons  pour  cela  à  affirmer  l'existence  indépendante  de  l'âme, 
bien  qu'il  ne  puisse  la  montrer  à  chacun  comme  il  ferait  pour 
une  pierre  ou  pour  une  plante.  Mais  justement  parce  qu'il  ne 
peut  montrer  l'âme,  tout  dépend  de  la  valeur  des  arguments 
qu'il  croit  pouvoir  avancer  pour  y  croire.  La  loi  de  causalité 
nous  oblige  sans  contredit  à  chercher  une  cause  des  divers  phé- 
nomènes psychologiques  qui  se  trouvent  en  nous.  Mais  contre 
l'admission  d'une  essence  appelée  âme,  il  s'est  toujours  élevé 
les  objections  suivantes  :  1»  Fût-on  obligé  de  remonter  à  une 
cause  particulière  de  chaque  phénomène,  enj'ésulterait-ilpour 
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l'âme  une  existence  réelle  indépendante  de  celle  du  corps? 
2°  Les  soi-disant  phénomènes  psychologiques  ne  seraient-ils 
pas  la  conséquence  de  certaines  combinaisons  complexes  de 
l'organisme,  ce  qui  rendrait  inutile  l'idée  d'une  cause  distincte 
du  corps? 

Les  résultats  des  sciences  naturelles  paraissant  confirmer  ces 
idées,  l'étude  psychologique  doit  débuter  par  les  examiner. 
Dans  ce  but,  il  faut  se  demander  :  4^  Qu'est-ce  que  les  sciences 
naturelles  entendent  par  existence  réelle,  qu'entendent-elles 
par  l'être;  2»  En  quoi  consistent  les  forces  et  les  fonctions  de 
l'organisme  qui  sont  la  condition  ou  pour  parler  avec  le  maté- 
rialisme, la  cause  des  phénomènes  psychiques?  C'est  la  physio- 
logie seule  qui  permet  de  répondre  à  ces  questions. 

LE  PROBLÈME  PHYSIOLOGIQUE 

I 

Essence  de  la  matière  et  notion  de  Vorganisme. 

I.  Matière  et  force.  Ce  n'est  qu'au  moyen  de  l'expérience 
qu'on  s'assure  de  l'existence  d'un  objet  quelconque.  Nous  ne 
pouvons  en  effet  le  connaître  qu'en  tant  qu'il  se  fait  connaître  à 
nous,  c'est-à-dire  qu'il  concourt  de  façon  telle  que  nous  en 
obtenions  une  perception,  une  connaissance  empirique.  Les 
sciences  naturelles  ne  considèrent  comme  existant  réellement 
que  ce  qui  possède  une  existence  matérielle.  En  effet,  toute 
connaissance  d'un  objet  ne  peut  partir  que  de  l'expérience  et 
on  ne  peut  constater  scientifiquement  et  contrôler  que  ces  seuls 
résultats  de  l'expérience  qui  reposent  sur  la  sensation,  la  per- 
ception sensible.  Or  les  sens  ne  nous  font  connaître  immédia- 
tement du  moins  que  des  objets  matériels.  La  question  de  sa- 
voir s'il  existe  quelque  chose  d'immatériel  ne  relève  pas  des 
sciences  naturelles.  Celles-ci  en  effet  ne  s'occupent  que  de  ce 
qui  s'impose  à  tous  par  l'expérience  immédiate.  Voilà  pourquoi 
elles  se  vantent  d'être  des  sciences  exactes,  elles  ne  tiennent 
pour  scientifiquement  vraies  que  les  choses  de  la  vérité  des- 
quelles chaque  individu  peut  se  convaincre  par  sa  propre  intui- 
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tion,  observation,  expérience,  c'est-à-dire  les  objets  matériels. 
Sans  nier  l'existence  d'un  immatériel,  d'une  âme,  les  sciences 
naturelles  doivent  l'exclure  du  champ  de  leurs  études. 

La  matière  c'est  ce  qui  tombe  sous  le  sens  du  toucher,  ce  qui 
est  saisissable.  Ce  n'est  encore  là  toutefois  que  la  détermina- 
tion générale  qui  sert  de  base  à  la  notion  de  matière.  A  cela 
viennent  s'ajouter  nécessairement  d'autres  qualités,  concer- 
nant des  phénomènes  d'équilibre  et  de  mouvement,  qui  peu- 
vent être  plus  aisément  perçues  par  la  vue  que  par  le  toucher. 
Ces  phénomènes  et  leurs  lois  rentrent,  aussi  d'après  les  physi- 
ciens, dans  la  notion  de  matière.  Aussi  lorsque  des  phénomènes 
de  ce  genre  se  présentent,  conclut-on  à  l'existence  de  la  ma- 
tière, bien  qu'on  ne  puisse  pas  la  saisir  immédiatement,  parce 
qu'elle  est  trop  éloignée  ou  voilée,  ou  trop  ténue.  Les  fonc- 
tions de  tous  les  autres  sens  concluent  également  à  l'existence 
de  la  matière,  qui  est  ainsi  la  base  la  plus  générale  des  phéno- 
mènes naturels. 

Cette  définition  ne  nous  dit  pas  ce  que  la  matière  est  en 
elle-même.  Nous  savons  seulement  que  son  caractère  princi- 
pal ou  fondamental  consiste  à  être  saisissable  à  la  main  et  que 
cette  qualité  se  rattache  très  étroitement  à  d'autres  qui 
peuvent  être  perçues  par  les  sens.  Il  faut  cependant  nous  en 
contenter  puisque  jusqu'à  présent  les  matérialistes  n'en  ont  pas 
trouvé  de  meilleure. 

Toutefois  la  matière  n'est  saisissable  qu'en  tant  qu'elle  est 
pour  nous  objet  de  phénomène,  et  non  en  elle-même,  telle 
qu'elle  doit  être  pensée.  En  effet,  d'après  les  naturalistes,  la 
matière  n'est  pas  une  masse  égale  et  continue.  Chacun  sait  que 
les  objets  matériels  peuvent  ou  bien  se  briser  d'eux-mêmes  en 
un  grand  nombre  de  parties  ou  être  morcelés  artificiellement. 
La  chimie  a  montré  de  plus  que  les  objets  matériels  peuvent 
être  dissous,  non  seulement  mécaniquement  en  parties  essen- 
tiellement identiques,  mais  encore  chimiquement  en  parties 
essentiellement  différentes.  Et  ces  parties  chimiques,  ces  ma- 
tières chimiques  qui  ne  peuvent  plus  être  dissoutes,  analysées, 
se  retrouvent  dans  les  plus  petites  parties  d'un  corps  qui  n'est 
divisé  que  mécaniquement  ;  elles  sont  les  éléments  qui  consti- 
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tuent  les  choses,  les  substances  qui  se  trouvent  à  la  base  des 
choses  que  nous  voyons. 

Ces  petites  parties,  que  le  microscope  peut  seul  faire  voir, 
sont  appelées  molécules  par  les  sciences  naturelles.  Elles  ne 
peuvent  être  remarquées  au  moyen  du  tact  ;  elles  ne  sont  plus 
saisissables.  Néanmoins  toute  matière,  toute  masse  saisissable 
consiste  en  molécules. 

La  science  de  la  nature  va  plus  loin  encore.  Appuyée  sur 
plusieurs  faits,  elle  conclut  que  la  discrétion  de  la  matière  en 
elle-même  va  au  delà  de  toute  division  saisissable  pour  se 
perdre  dans  ce  qui  ne  peut  absolument  pas  être  perçu.  Les 
petites  molécules  des  corps  encore  percevables  au  moyen  du 
microscope  sont  à  leur  tour  composées  de  petites  parties  élé- 
mentaires qui,  si  elles  ne  sont  pas  absolument  simples,  doivent 
être  considérées  comme  physiquement  et  chimiquement  indi- 
visibles, parce  que  scientifiquement  on  ne  peut  trouver  aucun 
moyen  de  les  diviser  encore.  La  science  de  la  nature  appelle 
ces  éléments  des  molécules,  atomes,  en  partant  de  l'idée  de 
leur  indivisibihté  :  en  dernière  analyse  ce  sont  ces  atomes  qui 
constituent  les  corps,  toute  matière  percevable. 

Il  y  a  deux  espèces  d'atomes,  les  pondérables,  ceux  dont  la 
pesanteur  peut  être  appréciée  et  qui  sont  soumis  aux  lois  de  la 
gravitation,  et  les  impondérables,  qui  se  trouvent  dans  tous 
les  corps  et  forment  autour  des  premiers  et  des  molécules 
une  sphère,  tout  en  s'en  maintenant  distincts.  Ce  sont  ces 
atomes  impondérables  et  leurs  mouvements  qui  constituent  les 
phénomènes  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  et  vraisemblable- 
ment ceux  du  magnétisme  et  de  l'électricité.  On  les  appelle 
également  atomes  d'éther,  parce  que  la  science  de  la  nature  ad- 
met qu'une  infinité  de  ces  atomes  remplissent  l'espace  infini 
du  monde. 

Cette  hypothèse  des  atomes  n'a  pas  jusqu'à  présent  été  ré- 
futée :  elle  se  justifie  également  aux  yeux  du  philosophe. 

Ces  trois  notions  (matière,  molécule,  atome)  rentrent  dans 
l'expression  générale  d'étoffe  ;  seulement,  il  faut  s6  bien  rap- 
peler que  la  définition  :  la  matière  est  le  saisissable,  s'applique 
non  à  l'étoffe  mais  à  la  matière  seule.  Le  substratum  de  la  ma- 
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tière,  le  vrai  être  au  sens  physique,  consiste  en  atomes,  en  ato- 
mes absolument  insaisissables  et  imperceptibles.  De  sorte  que 
ce  qui  est  palpable  dans  la  nature,  la  matière,  consiste  en  im- 
palpable, ou  mieux  est  en  soi  impalpable;  ce  qui  apparaît  est 
en  soi  quelque  chose  qui  n'apparaît  pas;  le  sensible  est  en  soi 
suprasensible;  le  divisible,  indivisible.  On  n'a  donc  pas  droit 
de  prétendre  que  tout  être  réel,  naturel,  est  saisissable,  tombe 
sous  les  sens.  En  effet,  les  éléments  desquels  sont  faites  toutes 
ces  choses  sensibles  ne  sont  pas  dans  ce  cas.  On  doit  tenir 
pour  matériel  tout  ce  qui  est  un  composé  d'atomes,  qu'il  soit 
d'ailleurs  perceptible  ou  non  par  les  sens. 

Ce  résultat  est  de  la  plus  haute  importance  pour  la  psycholo- 
gie. On  ne  peut  plus  tenir  pour  immatériel  ce  qui  ne  tombe  pas 
sous  les  sens,  puisque  la  matière  elle-même  n'y  tombe  pas  dans 
ses  parties  constitutives.  L'âme  ne  sera  pas  non  plus  immaté- 
rielle puisqu'elle  est  simple,  car  la  matière  est  également  simple 
et  indivisible  dans  ses  éléments.  L'absence  d'étendue  ne  saurait 
non  plus  être  donnée  comme  un  trait  fondamental  de  l'imma- 
tériel. Tout  ce  qui  est  matériel,  consistant  en  une  réunion  d'a- 
tomes, n'est  pas  constant,  mais  discontinu,  morcelé  en  atomes 
{atotnistisch  gegliedertes);  l'immatériel  est  au  contraire  constant, 
une  unité  continue,  non  interrompue,  et  comme  tel  nécessaire- 
ment étendu.  Si  l'atome  matériel  réduit  à  sa  plus  extrême  peti- 
tesse n'est  plus  qu'un  point  qui  ne  peut  exister  qu'en  union 
avec  d'autres  atomes  et  de  ce  fait  acquérir  une  étendue  percep- 
tible, l'immatériel  sera  un  atome,  existant  par  lui-même,  indi- 
visible parce  qu'il  est  simple,  et  en  vertu  d'une  force  d'expan- 
sion remplissant  un  espace  déterminé.  En  un  mot,  Tatome  ma- 
tériel et  l'atome  immatériel  ont  ceci  en  commun  d'être  simples, 
c'est-à-dire  indivisibles  et  imperceptibles  aux  sens.  L'immaté- 
riel se  distingue  du  matériel  en  ce  que  celui-ci,  réduit  à  n'être 
qu'un  simple  point  dans  l'espace,  ne  peut  exister  qu'uni  à  d'au- 
tres atomes,  tandis  que  l'immatériel,  libre  de  cette  limitation 
s'étendant  sur  un  espace  donné,  le  remplit  d'une  manière  con- 
tinue, existe  par  lui-même,  sans  qu'il  ait  nécessairement  besoin 
d'être  uni  à  d'autres  atomes. 

Tout  ceci  ne  prouve  pas  encore  qu'il  existe  un  être  immaté- 
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riel.  Nous  nous  bornons  ici  à  tirer,  pour  le  moment,  une  consé- 
quence de  la  notion  que  les  naturalistes  donnent  de  la  nature.  La 
notion  de  la  matière  et  celle  de  l'atome  étant  opposées  (la  pre- 
mière étendue,  la  seconde  non  étendue),  quel  droit  les  sciences 
naturelles  ont-elles  de  déclarer  que  l'atome  est  matériel,  ou  qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  la  matière  et  l'atome  pour  qu'on  puisse 
les  faire  rentrer  l'un  et  l'autre  dans  la  notion  d'étoffe?  En  d'au- 
tres termes,  comment  l'indivisible  peut-il  donner  le  divisible, 
le  non-percevable,  le  percevable,  l'impalpable,  le  palpable? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  nous  sommes  amenés  à  exa- 
miner la  notion  que  les  sciences  naturelles  donnent  de  la  force. 
Il  n*y  a,  en  effet,  que  certaines  forces,  communes  à  la  matière 
et  aux  atomes,  qui  constituent  l'élément  général  de  ces  notions 
et  qui  transforment  les  atomes  en  matière. 

Les  atomes  pondérables  et  les  impondérables  ont  en  commun 
les  deux  forces  fondamentales  de  l'attraction  et  de  la  répulsion. 
La  première  se  manifeste  :  1°  au  moyen  de  la  pesanteur  qui  fait 
que  toutes  les  parties  d'un  même  corps,  terre  ou  corps  céleste, 
sont  attirées  vers  leur  centre  commun  et  que,  de  plus,  tous  les 
corps  s'attirent  les  uns  les  autres  conformément  à  une  loi  dé- 
terminée. L'attraction  agit  :  2«  sous  la  forme  de  la  cohésion  et 
de  l'adhésion.  En  vertu  de  la  cohésion^  toutes  les  parties  sem- 
blables de  la  masse  d'un  corps  sont  maintenues  ensemble  dans 
une  certaine  position  et  un  ordre  déterminé.  En  vertu  de  la 
force  appelée  adhésion,  des  parties  différentes  d'une  masse  sont 
attirées  et  retenues  par  celle-ci.  L'attraction  agit  :  3°  comme  af- 
finité chimique  en  vertu  de  laquelle  des  atomes  d'espèce  diffé- 
rente s'attirent  réciproquement  et  s'unissent  chimiquement 
pour  former  des  corps  de  même  espèce.  L'attraction  con- 
court :  ¥  à  cette  activité  appelée  force  vitale.  C'est  cette  force 
qui  réunit  les  atomes  constituant  les  corps  organiques,  d'après 
certaines  proportions  chimiques  déterminées  et  cela  sous  forme 
de  cellules  rattachées  les  unes  aux  autres,  les  attire  les  uns  vers 
les  autres  et  les  maintient  ensemble.  L'attraction  se  montre  : 
5»  dans  la  manière  d'agir  du  magnétisme  et  de  l'électricité. 

L'action  de  la  force  de  répulsion  n'est  pas  moins  variée.  Elle 
se  manifeste  1°  d'une  façon  tout  à  fait  générale  comme  force  de 
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résistance,  soit  force  d'inertie,  en  vertu  de  laquelle  aucun  corps 
ne  se  meut  lui-même,  ni  ne  s'arrête  une  fois  mis  en  mouvement. 
La  force  de  résistance  au  sens  plus  étroit  du  mot  est  celle  par 
laquelle  tous  les  atomes,  molécules  et  corps,  cherchent  à  main- 
tenir le  lieu  qu'ils  occupent  dans  Tespace,  de  même  que  leur 
existence,  et  se  défendent  par  conséquent  contre  toute  tentative 
de  les  expulser  de  leur  place  ou  de  les  absorber.  La  répulsion 
agit  :  2»  comme  élasticité,  en  vertu  de  laquelle  les  corps,  non 
contents  de  repousser  toute  pression  venant  du  dehors,  s'éten- 
dent de  nouveau  quand  la  pression  a  disparu,  pour  reprendre 
leur  volume  antérieur.  Elle  agit  également  :  3»  comme  force  de 
répulsion  dans  le  sens  le  plus  étroit,  inhérente  à  tous  les  gaz  et 
agissant  de  telle  façon  que  non  seulement  les  atomes  des  gaz 
se  repoussent  quand  ils  sont  précipités  les  uns  contre  les  autres 
mais  aussi  de  manière  à  remplir  tout  espace  vide  qui  se  ren- 
contre. La  répulsion  prête  aussi  son  concours  :  ^'^  à  la  force 
vitale;  elle  en  est  le  côté  en  vertu  duquel  les  corps  organisés 
repoussent  les  matières  qui  leur  sont  dangereuses  ou  dont  ils 
n'ont  plus  que  faire.  La  répulsion  se  manifeste  :  5<*  dans  les  for- 
ces électriques  et  magnétiques,  spécialement  dans  la  chaleur 
qui  étend,  désagrège  les  molécules  des  corps. 

Après  avoir  signalé  le  grand  rôle  que  jouent  les  deux  forces 
de  l'attraction  et  de  la  répulsion,  il  s'agirait  de  définir  la  force. 
Les  sciences  ne  se  chargeant  pas  de  la  chose,  il  faut  recourir  à  la 
logique  qui  entend  par  là  la  cause  d'une  activité  donnée.  La 
force  ne  peut  donc  être  perçue  en  elle-même,  elle  ne  se  mani- 
feste que  médiatement  au  moyen  de  l'activité  qui  en  résulte. 
Mais  que  faut-il  entendre  par  activité?  Il  ne  peut  être  question 
d'en  donner  aucune  définition,  pas  plus  que  du  mouvement  qui 
en  est  un  autre  nom,  parce  que  ce  sont  là  de  ces  intuitions 
simples  et  primitives  qui  servent  à  définir  tout  le  reste.  Chaque 
force  naturelle  se  confond  avec  ce  que  dans  la  nature  organique 
on  appelle  un  penchant,  une  propension.  De  sorte  que  si  dans  le 
monde  organique  et  psychique  nous  trouvons  des  phénomènes  se 
distinguant  clairement  de  certains  autres,  nous  sommes  en  droit 
de  leur  assigner  pour  cause  une  force  spéciale,  une  propension 
particulière.  Or,  les  sciences  naturelles,  le  matérialisme  lui- 
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même,  admettent  qu'il  y  a  de  ces  phénomènes  particuliers  ap- 
pelés psychiques.  Seulement  on  nie  que  ces  phénomènes  auto- 
risent à  admettre  une  âme  indépendante  du  corps.  Chaque  force 
dans  la  nature  n'est  pas  seulement  conditionnée  par  une  ma- 
tière, mais  liée  à  elle  :  point  de  force  sans  matière. 

Cette  assertion,  admise  par  presque  tous  les  naturalistes,  sup- 
pose que  nous  connaissons  parfaitement  bien  ce  qui  constitue 
l'essence  de  la  matière  et  de  la  force.  Or,  nous  ne  savons  ce  que 
la  force  est  en  elle-même,  nous  ne  la  connaissons  que  par  ses 
manifestations  et  ses  effets.  L'essentiel,  c'est  que  l'étoffe  qu'on 
prétend  distinguer  de  la  force,  dans  la  lumière,  par  exemple, 
se  dissout  dans  la  notion  de  force,  n'est  qu'une  force,  une  ma- 
nifestation de  force  et  se  confond  en  réalité  avec  elle. 

Il  ne  sert  de  rien  de  se  réfugier  dans  le  domaine  de  l'abstrac- 
tion pour  prétendre  que  l'étoffe  est  l'élément  absolument  gé- 
néral, ce  qui  est  la  présupposition  de  toute  force  et  de  toute 
activité  qui  pour  être  atome  doit  avant  tout  être. 

Il  est  certain  en  effet  que  pour  agir  la  force  doit  être.  L'étoffe 
ne  saurait  non  plus  être  conçue  comme  quelque  chose  d'inerte, 
d'inactif,  d'immobile,  portant  en  soi  le  principe  d'une  activité 
pour  se  manifester  comme  force  dès  que  la  condition  voulue 
se  présente,  le  concours  d'une  autre  étoffe  ou  d'une  autre  force. 
En  effet  la  force  ne  peut  être  inhérente  à  cet  élément  inerte,  en 
repos,  et  celui-ci  ne  peut  se  transformer  en  force  et  en  acti- 
vité sans  devenir  quelque  chose  d'entièrement  différent.  Dans 
le  premier  cas,  si  la  matière  renfermait  en  soi  la  force,  elle  ne 
serait  plus  que  la  possibilité  d'une  manifestation  de  force,  car 
elle  n'a  aucun  autre  caractère  positif.  Dans  le  second  cas,  la 
matière  ne  serait  à  son  tour  que  force  et  activité,  c'est-à-dire 
cela  même  dont  il  s'agit  de  la  distinguer,  cela  même  qui,  à  ce 
qu'on  prétend,  ne  peut  exister  sans  étoffe.  Dans  les  deux  cas 
l'étoffe  disparaîtrait,  la  notion  de  force  nous  resterait  comme 
unique  contenu  de  la  représentation. 

On  aboutit  au  même  résultat  avec  des  définitions  plus  con- 
crètes de  l'étoffe.  On  arrive  à  identifier  la  notion  d'étoffe  avec 
celle  de  résistance,  c'est-à-dire  donc  avec  celle  de  force.  Fal- 
lût-il admettre  avec  les  naturalistes  que  la  force  et  la  matière 
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sont  toujours  inséparables,  cela  ne  suffirait  pas  pour  établir 
que  la  force  n'est  pas  indépendante.  Car  il  reste  toujours  à  sa- 
voir laquelle  des  deux  est  le  porteur,  le  substratum,  ce  qui 
existe  pour  soi.  On  a  tout  autant  de  droit  d'affirmer  que  la  ma- 
tière est  liée,  attachée  à  la  force.  Ce  n'est  donc  qu'en  vertu 
d'une  hypothèse  arbitraire  qu'on  arrive  à  accorder  à  la  matière 
une  existence  indépendante  qui  est  refusée  à  la  force.  Il  est  évi- 
dent que  c'est  plutôt  le  contraire  qui  est  vrai,  puisque  la  science 
de  la  nature  reconnaît  que  la  force  est  la  cause  de  tous  les  phé- 
nomènes de  la  matière.  Encore  ici  comme  partout,  la  préten- 
due étoffe  finit  par  se  dissoudre  en  force  :  on  ne  réussit  pas  à 
maintenir  de  différence  entre  les  deux  notions. 

Gomment  pourrait-il  en  être  autrement?  L'étoffe  n'existerait 
pas  pour  nous  si  elle  ne  faisait  acte  de  présence,  ce  qu'elle  ne 
peut  faire  qu'en  agissant  sur  nous,  ainsi  au  moyen  d'une  force, 
d'une  activité  qu'elle  déploie.  De  sorte  que  pour  nous,  l'étoffe 
n'est  rien  d'autre  que  la  cause  de  cette  impression,  la  force  de 
laquelle  procède  l'impression  que  nous  recevons. 

Mais,  bien  qu'elle  ne  soit  pour  nous  que  cela,  ne  pourrait- 
elle  pas  être  autre  chose  en  elle-même?  Car  enfin  la  force  ne 
saurait  être  suspendue  en  l'air  ;  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque 
chose  à  quoi  elle  tienne,  dont  elle  parte  ;  il  lui  faut  une  base, 
un  substratum  d'où  procèdent  les  forces  qui  nous  appa- 
raissent comme  qualités  des  choses.  Il  est  plus  évident  encore 
que  nous  ne  saurions  concevoir  une  activité  sans  quelque  chose 
qui  l'exerce,  aucun  infinitif  comme  mouvoir,  agir,  penser,  sans 
un  substantif  qui  se  meuve,  qui  agisse,  qui  pense.  —  Mais,  re- 
pondrons-nous,  ce  quelque  chose  porteur  de  la  force,  ne  sau- 
rait à  son  tour  être  suspendu  en  l'air,  car  dans  ce  cas  il  ne 
serait  plus  que  la  force  d'être  suspendu  en  l'air.  Ce  substra- 
tum ne  serait  à  son  tour  qu'une  force,  la  force  portant  la  qua- 
lité qu'elle  attire  ,  retient  et  groupe»  De  sorte  que  ce  substantif 
préalable,  indispensable  se  trouve  à  son  tour  n'être  que  quel- 
que chose  d'actif. 

Gommentdistinguer  quelque  chose  d'actif  de  l'activité?  Dira- 
t-on  qu'il  est  le  principe  de  l'activité,  qu'elle  en  part  et  en 
procède?  Mais  pour  être  cause  de  l'activité  il  faut  qu'il  la  pro- 
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duise  de  lui  comme  cause,  ou  qu'il  se  change  en  activité,  c'est- 
à-dire  qu'en  tant  qu'il  est  l'activité  provoquant  cette  pro- 
duction ou  cette  trasnformation.  S'il  n'est  activité  que  dans  ce 
sens  que  l'activité  part  de  lui,  il  ne  sera  que  le  commencement 
de  l'activité,  l'activité  elle-même  qui  commence. 

Enfin  les  défenseurs  de  l'étoffe  sont  hors  d'état  de  dire  ce 
que  pourrait  bien  être  ce  quelque  chose  qui  porte  la  force  et 
qui  exerce  l'activité.  N'est-ce  pas  une  contradiction  dans  les 
termes  que  d'admettre  un  certain  quelque  chose  qui  n'est  pu- 
rement et  simplement  qu'une  inconnue,  un  X,  ne  pouvant  être 
ni  représenté^  ni  conçu,  qu'on  ne  peut  admettre  faute  de  pou- 
voir le  penser?  Qu'on  ne  nous  objecte  pas  que  nous  ignorons 
ce  que  sont  la  force,  l'activité,  le  mouvement.  Si  nous  sommes 
hors  d'état  de  dire  ce  que  sont  ces  choses  en  elles-mêmes,  c'est 
parce  que  considérées  ainsi  elles  sont  absolument  simples,  et 
saisissables  par  conséquent  au  moyen  d'une  simple  intuition. 
Or  au  moyen  de  cette  intuition  nous  savons  parfaitement  ce 
que  sont  le  mouvement,  l'activité,  la  force.  Personne  au  con- 
traire n'est  en  mesure  de  penser,  de  se  représenter,  de  voir  ce 
qu'est  l'étoffe  en  soi. 

Voilà  ce  que  nous  pourrions  répondre  aux  naturalistes  qui 
demeureraient  sans  réplique.  Mais  la  question  des  rapports  de 
la  force  et  de  l'étoffe,  problème  philosophique  et  psychologique, 
non  moins  que  naturel,  n'en  serait  pas  pour  cela  résolu.  Et  il 
faut  cependant  le  résoudre  si  on  veut  avoir  une  idée  de  l'âme 
et  de  ses  rapports  avec  le  corps.  Nous  accordons  sans  peine, 
que  d'après  le  témoignage  constant  de  l'expérience,  toute  acti- 
vité procède  de  quelque  chose  d'actif,  qu'elle  peut  être  distin- 
guée de  ce  à  quoi  elle  est  attachée.  Mais  il  faut  qu'on  nous  ac- 
corde que  ce  quelque  chose  n'est  connu  que  par  ses  mani- 
festations de  force,  ne  se  fait  connaître  que  comme  force. 
Il  faut  qu'on  avoue  que  cette  étoffe  ne  se  fait  connaître  que 
comme  saisissable,  par  la  résistance  qui  en  est  la  détermina- 
tion la  plus  caractéristique. 

Partant  de  ce  fait  et  nous  rappelant  que  dans  le  cercle  de 
nos  expériences  il  n'y  a  absolument  rien  qui  ne  fasse  con- 
naître sa  présence  que  par  la  seule  résistance,  nous  sommes 


DIEU   ET   L  HOMME  339 

en  voie  de  résoudre  le  problème.  Il  est  manifeste  en  premier 
lieu  que  la  force  de  résistance  se  trouve  en  opposition  avec 
toutes  les  autres  forces.  L'essence  de  la  résistance  consiste  en 
effet  uniquement  en  ceci  :  réagir  contre  une  autre  force  (le 
mouvement),  tandis  que  de  toutes  les  autres  forces  naturelles 
aucune  n'agit  sans  le  concours  d'une  autre  et  n'a  d'effet  que 
dans  cette  action  commune.  La  force  de  résistance  prise  ainsi 
exclusivement  en  elle-même  apparaît  alors  nécessairement 
comme  matière,  exactement  comme  elle  est  présentée  par 
ceux  qui  la  préconisent.  En  effet  comme  simple  force  de  résis- 
tence  elle  ne  peut  provoquer  ni  mouvement,  ni  changement, 
ni  produire  quoi  que  soit  de  positif.  Tout  son  pouvoir  con- 
siste à  résister  à  d'autres  forces,  à  les  contrarier,  à  les  arrêter, 
et  à  demeurer  nécessairement  inerte  aussi  longtemps  qu'elle 
n'est  pas  attaquée  par  une  autre  force.  Cette  force  d'inertie,  de 
résistance  implique  deux  choses  :  la  force  d'être,  qui  consiste  à 
se  maintenir  dans  son  être,  à  se  maintenir  contre  toute  attaque, 
pour  se  conserver,  et  en  second  lieu  l'étendue,  la  force  de  se 
maintenir  en  un  lieu,  à  côté  des  autres  êtres. 

La  force  de  résistance  doit  donc  se  trouver  nécessairement 
chez  tout  ce  qui  est,  car  sans  cela  il  serait  chassé  du  cercle 
de  Texistence,  il  cesserait  d'être.  C'est  donc  là  la  force  fonda- 
mentale, c'est-à-dire  celle  à  laquelle  toutes  les  autres  doivent 
être  rattachées  pour  subsister.  Aussi  toutes  les  autres  forces 
sont  elles  bien  rattachées  à  elle.  Tel  est  le  sens  de  l'axiome 
sans  étoffe  point  de  force. 

Mais  nous  ne  possédons  pas  encore  la  notion  de  l'étoffe  telle 
que  nous  la  présente  l'expérience:  la  matière  pure  seule  serait 
exclusivement  activité  résistante  ;  mais  dans  le  monde  réel  nous 
ne  rencontrons  nulle  part  la  matière  pure.  Le  moindre  atome 
n'oflre  pas  seulement  de  la  résistance,  il  possède  d'autres  for- 
ces encore  :  il  déploie  d'autres  activités  encore.  Chaque  atome 
se  présente  en  conséquence  comme  un  point  dans  lequel  plu- 
sieurs forces  se  réunissent  pour  former  un  centre  entouré  de 
tout  un  cercle  d'effets.  Il  se  manifeste  justement  comme  actif 
par  le  fait  qu'il  exerce  les  activités  les  plus  diverses  et  se  dis- 
tingue de  chacune  d'elles  comme  en  étant  le  porteur.  Il  doit 
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en  être  ainsi.  Car  en  fait  cet  atome  comme  point  d'union  de  ses 
forces  ne  se  distingue  pas  seulement  de  chacune  d'elles,  mais 
encore  de  l'ensemble  d'elles  toutes.  Et  cela  non  pas  qu'il  soit 
le  contraire  de  la  force  (de  l'étoffe),  mais  plutôt  parce  qu'il  pos- 
sède une  force  particulière  différente  des  autres.  En  effet,  les 
forces  diverses  qu'il  déploie  ne  peuvent  être  et  demeurer  unies 
sans  une  force  pour  les  unir,  les  retenir  ensemble.  Cette  force 
que  doit  également  posséder  tout  corps,  la  matière  comme 
masse  pour  que  le  corps  puisse  exister  comme  une  unité  formée 
d'atomes,  cette  force  peut  être  appelée  substance  des  atomes, 
du  corps,  car  elle  se  trouve  sous  toutes  les  autres  forces  du  corps 
et  celui-ci  ne  peut  exister  qu'aussi  longtemps  qu'elle  subsiste. 
Quant  à  elle,  elle  n'agit  pas  en  dehors  mais  au  dedans,  dans 
les  forces  auxquelles  elle  sert  de  point  de  réunion.  Voilà  pour- 
quoi elle  doit  paraître  en  dehors  nécessairement  comme  inac- 
tive, comme  repos,  inertie,  persistance.  Autant  il  y  a  de  ces 
centres  (atomes),  autant  il  y  a  d'étoffes  déterminées  ayant  cer- 
taines forces  particulières  et ,  suivant  les  circonstances,  ser- 
vant de  point  de  départ  à  des  activités  déterminées. 

Il  résulte  de  là  que  l'étoffe,  admise  partons,  ne  diffère  en  rien 
de  la  force,  mais  qu'elle  n'est  tout  simplement  que  la  manifes- 
tation, le  phénomène  d'une  force  centrale  résistante,  résultant 
implicitement  et  nécessairement  du  fait  que  la  force  dans  la 
nature  n'est  pas  quelque  chose  de  tout  à  fait  général  n'admet- 
tant aucune  différence,  mais  qu'elle  agit  en  des  centres  divers 
qui  se  trouvent  en  rapport  les  uns  avec  les  autres,  agissant  les 
uns  sur  les  autres.  Dans  chacun  d'eux,  des  forces  diverses  se 
trouvent  groupées  autour  d'une  force  centrale  qui  leur  sert  de 
lien  et  qui  les  conserve  en  leur  état  comme  force  de  résistance. 
Ainsi  se  trouve  résolue  la  contradiction  inhérente  à  la  notion 
de  la  matière  donnée  par  les  sciences  naturelles  qui  en  font  un 
ensemble  d'éléments  se  contredisant  les  uns  les  autres. 

Appliquant  ces  principes  généraux  à  la  question  psycholo- 
gique, nous  dirons  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  l'âme,  c'est- 
à-dire  la  force  qui  se  trouve  à  la  base  des  phénomènes  psychi- 
ques, soit  liée  à  une  étoffe  matérielle  différant  d'elle  (corps), 
mais  qu'il  lui  suffit  d'être  pourvue  d'une  force  de  résistance  in- 
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hérente  et  qui  en  retient  ensemble  les  forces  diverses.  D'autre 
part,  il  n'est  pas  indispensable  que  cette  force  de  résistance 
unie  à  la  force  psychique  s'accuse  au  sens  du  tact  ^t  soit  sai- 
sissable  comme  la  matière  au  sens  restreint.  En  effet,  les  ato- 
mes et  les  molécules  les  plus  ténus  et  qui  constituent  la  matière 
ne  se  font  pas  connaître  au  tact,  et  les  atomes  impondérables 
(les  atomes  d'éther)  là  même  où  ils  se  trouvent  réunis  en  gran- 
des masses  ne  sont  pas  saisissables  à  la  main,  bien  qu'ils  pos- 
sèdent une  force  de  résistance  extensive  et  intensive.  Pourquoi 
la  force  de  résistance  de  l'âme  ne  serait- elle  pas  intensivement 
si  faible  qu'elle  échappât  à  la  perception  du  tact,  de  façon  à  pa- 
raître à  cet  égard  tout  aussi  peu  perceptible  que  les  éléments 
fondamentaux  de  la  matière?  Néanmoins  elle  n'en  participerait 
pas  moins  à  la  nature  de  Tétoffe,  en  tant  qu'une  force  de  ré- 
sistance lui  est  inhérente  ;  la  force  de  résistance  est  en  effet  le 
but  fondamental  de  tout  ce  qui  est  étoffe.  Mais  il  n'est  nulle- 
ment nécessaire  pour  cela  qu'elle  soit  matérielle,  elle  est  plu- 
tôt immatérielle  en  temps  qu'elle  n'a  nul  besoin  d'être  formée 
de  parties,  d'atomes  :  comme  centre  de  forces,  elle  peut  être 
tout  aussi  simple  que  les  atomes  matériels,  en  se  distinguant 
toutefois  essentiellement  de  ces  derniers  par  ses  forces  parti- 
culières- L'âme  est-elle  réellement  ce  qu'elle  peut  être  d'après 
les  sciences  naturelles,  est-elle  réellement  immatérielle  au  sens 
qui  vient  d'être  indiqué;  a-t-elle  vis-à-vis  du  corps  une  exis- 
tence indépendante?  Pour  répondre  à  ces  questions,  il  nous 
faut  examiner  le  rapport  de  l'âme  et  du  corps.  Gomme  nous  ne 
pourrions  fixer  les  rapports  entre  l'âme  et  le  corps  sans  com- 
mencer par  connaître  ce  dernier,  nous  examinerons  ce  qu'est 
l'organisme  en  général,  pour  montrer  la  différence  entre  l'or- 
ganique et  l'inorganique. 

IL  Notion  de  Vorganisme.  Les  naturalistes ,  qui,  comme 
Liebig,  admettent  la  force  vitale,  prétendent  que  c'est  elle  qui 
distingue  les  êtres  organiques  des  inorganiques.  Elle  provoque- 
rait du  reste  entre  les  mêmes  éléments  qui  constituent  le  monde 
inorganique  cette  combinaison  moléculaire  spéciale  qui  s'ap- 
pelle la  vie,  l'organisme.  Les  naturalistes  qui,  comme  Lotze,  ne 
veulent  pas  admettre  la  force  vitale,  font  consister  la  différence 
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entre  l'inorganique  et  l'organique  en  une  force  autre  que  les 
forces  physiques  et  chimiques.  Les  phénomènes  de  la  crois- 
sance, de  la  nutrition,  de  la  propagation  ne  sauraient  être 
ramenés  à  des  causes  physiques  et  chimiques.  Les  naturalistes 
sont  obligés  de  parler  de  forces  spéciales  qui  pour  nous  cons- 
tituent la  force  vitale  :  c'est  nous  refuser  le  mot  tout  en  accor- 
dant finalement  la  chose.  La  finalité,  la  téléologie  est  un  autre 
trait  carastérislique  de  l'organisme.  Elle  est  interne  en  ce  que 
toutes  les  parties  de  l'organisme  sont  réglées  d'après  un  plan 
qui  a  pour  but  la  conservation  de  l'organisme,  et  externe  en 
tant  que  l'être  organisé  est  adapté  au  miheu  dans  lequel  il  est 
appelé  à  vivre.  Les  objections  les  plus  ordinaires  peuvent  être 
ainsi  réfutées,  elles  ne  portent  d'ailleurs  que  sur  la  finahté 
externe.  Mais  le  matérialisme  moderne  nie  résolument  la 
téléologie  interne.  Rien  dans  un  organisme,  dans  sa  formation, 
dans  sa  structure,  dans  l'action  réciproque  des  parties  et  du 
tout  n'aurait  été  fixé  en  vue  d'un  but.  Tout  s'expliquerait  exclu- 
sivement par  des  causes  mécaniques,  par  le  jeu  aveugle  de 
forces  matérielles. 

Darwin  a  fait  l'application  de  ce  principe  général  à  l'origine 
et  au  développement  des  espèces  pour  bannir  de  ce  domaine 
toute  téléologie  et  toute  métaphysique.  Il  aurait  montré  com- 
ment la  nature  est  arrivée  à  produire  des  espèces  diverses 
en  suivant  exactement  les  mêmes  procédés  que  nos  éleveurs 
de  pigeons,  de  moutons  ou  de  plantes.  La  sélection  et  Thé- 
rédité  accompliraient  tout  au  moyen  du  combat  pour  l'exis- 
tence. Haeckel  lui-même,  qui  représente  le  darwinisme  en 
Allemagne,  avoue  que  la  sélection  ne  saurait  s'expliquer  par 
la  seule  manière  dont  les  êtres  se  nourrissent,  ni  par  les 
circonstances  au  milieu  desquelles  ils  se  nourrissent,  air,  eau, 
lumière,  chaleur,  cUmat.  Il  convient  que  dès  le  commence- 
ment de  leur  existence,  les  êtres  organiques  sont  à  la  fois  très 
semblables  et  très  dissemblables.  Il  prétend  expliquer  ces  dif- 
férences au  moyen  de  certaines  influences  qu'auraient  subies 
les  organes  générateurs  des  parents.  C'est  là  une  pure  hypo- 
thèse puisqu'il  avoue  que  cette  influence  sur  les  organes  des 
parents  ne  saurait  être  constatée.  Pour  exphquer  la  variété,  il 
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faut  donc  admettre  une  certaine  force  organique  spéciale.  On 
ne  serait  pas  plus  avancé  quand  bien  même  tout  s'expliquerait 
par  la  nourriture.  Le  phénomène  de  la  croissance  et  de  l'assi- 
milation réclame  en  effet  à  son  tour  une  force  organique  spé- 
ciale qui  agit  au  moyen  de  forces  physiques  et  chimiques  sans 
être  dominée  par  elles.  Le  fait  de  l'hérédité  ne  peut  non  plus 
s'expliquer  mécaniquement.  Il  réclame  une  force  organique 
spéciale.  On  ne  peut  y  voir  un  pur  effet  de  la  procréation  qui 
consisterait  à  communiquer  aux  descendants  une  partie  de  la 
matière  des  parents.  Il  est  établi  en  effet  qu'il  y  a  des  généra- 
tions alternantes  dans  lesquelles  les  produits  diffèrent  de  leurs 
parents  pendant  plusieurs  générations  pour  ne  revenir  que 
plus  tard  au  type  primitif. 

La  nature  au  moyen  du  combat  pour  l'existence  obtiendrait 
les  mêmes  résultats  que  les  éleveurs,  seulement  elle  agirait  sans 
plan  et  il  lui  faudrait  plus  de  temps.  Fût-elle  vraie,  cette  expli- 
cation ne  couperait  pas  court  à  toute  métaphysique.  En  effet, 
comment  expliquer  l'origine  du  premier  organisme?  La  méca- 
nique seule  ne  réussit  pas  à  en  rendre  compte.  Et  cependant, 
en  vertu  du  principe  de  causaHté  il  lui  faut  une  cause.  Gomme 
les  forces  physiques  et  chimiques  ne  peuvent  suffire,  il  ne  reste 
plus  aux  matérialistes  qu'à  supposer  que  la  vie  est  née  d'une 
combinaison  accidentelle  de  certains  atomes.  Seulement  c'est 
se  mettre  en  contradiction  avec  une  autre  loi  matérialiste  qui 
veut  que  tout  ait  lieu  dans  Tunivers  conformément  aux  lois  d'une 
inflexible  nécessité.  D'où  vient  cette  contradiction?  Comment 
la  lever?  Ou  bien  le  jeu  du  hasard  n'est  qu'un  autre  nom  pour 
désigner  une  puissance  métaphysique,  ou  l'idée  d'une  inflexible 
nécessité  est  une  pure  hypothèse  qui  doit  céder  la  place  à  la 
croyance  en  des  forces  libres  agissant  en  vue  d'un  but  et 
contribuant  à  régler  la  formation,  le  développement  de  ces  or- 
ganismes. 

On  ne  réussit  pas  mieux  à  se  débarrasser  de  la  finalité,  de  la 
téléologie.  En  effet,  la  paléontologie  établit  d'une  manière  in- 
contestable que  les  organismes  ont  toujours  été  en  se  perfec- 
tionnant. Ensuite  les  organismes  sont  toujours  agencés  en  vue 
d'un  but.  Tout  cela  ne  peut  s'expliquer  par  la  pure  action  mé- 
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canique  des  forces  physiques.  Ces  faits  réclament  :  1»  que  les 
organismes  ne  soient  pas  seulement  variables,  mais  dès  le  dé- 
but cette  variabilité  devait  avoir  une  propension  déterminée  à 
s'éloigner  de  son  type  qui  fût  propre  à  lui  faire  remporter  la 
victoire  dans  la  lutte  pour  l'existence  ;  2»  que  les  différences 
spéciales  résultant  de  la  variation  fussent  de  nature  à  pouvoir  se 
fixer  en  s'augmentant  et  en  se  fortifiant;  ce  sont  là  deux  choses 
qui,  loin  de  procéder  de  la  variabilité,  doivent  venir  s'y  ajouter 
pour  procurer  peu  à  peu  la  finalité  et  le  perfectionnement  de 
l'organisme.  A  elle  seule  la  variabilité  aurait  pu  provoquer  ou 
des  types  impropres  à  se  conserver,  ou  bien  encore  des  types 
convenables,  mais  en  si  petit  nombre  et  si  faibles  qu'ils  n'au- 
raient pu  se  maintenir;  3»  Les  variétés  doivent  être  de  nature  à 
pouvoir  se  développer,  c'est-à-dire  être  conformes  à  la  loi  de 
perfectionnement  et  de  finalité  ;  4»  Les  circonstances  extérieures 
doivent  au  début  avoir  été  telles  et  s'être  modifiées  à  mesure 
de  manière  à  favoriser  une  sélection  toujours  plus  heureuse  et 
une  perfection  supérieure.  Il  fallait  donc  qu'il  y  eût  un  déve- 
loppement parallèle  dans  la  couche  de  la  superficie  terrestre. 
Tout  cela  ne  peut  avoir  eu  lieu  par  suite  d'un  simple  hasard  ou 
d'une  nécessité  inflexible  et  par  conséquent  toujours  la  même. 
Ce  résultat  ne  contredit  pas  seulement  les  faits,  mais  aussi  la 
théorie  de  Darwin  qui  admet  une  grande  variabilité  dans  les 
organismes  et  de  grands  changements  dans  les  conditions 
d'existence.  Du  moment  où  il  faut  admettre  une  force  disposant 
les  organismes  de  façon  telle  qu'ils  varient  suivant  les  besoins, 
et  que  les  circonstances  extérieures  se  développent  d'une  ma- 
nière correspondante,  nous  avons  une  force  agissant  en  vue 
d'un  but,  une  cause  finale.  Bien  loin  donc  de  bannir  la  finalité 
de  l'exphcation  de  la  nature,  Darwin  l'aurait  implicitement  re- 
connue, se  bornant  à  la  transporter  du  terme  de  développement 
des  organismes  à  leur  tout  premier  commencement. 

Le  mérite  de  Darwin  serait  grand  encore  si  sa  théorie  était 
définitivement  reconnue  vraie,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  en  ce  mo- 
ment. Tout  en  rendant  compte  de  certaines  variétés  de  races 
elle  n'aurait  pas  trouvé  l'origine  des  grandes  classes,  ordres  et 
genres  d'organismes  que  nous  voyons  exister  aujourd'hui  côte  à 
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côte  avec  des  types  bien  distincts.  Prenant  l'offensive,  les  darwi- 
niens prétendent  qu'aucun  physiologue  n'a  encore  réussi  à  in- 
diquer une  différence  entre  les  variétés  et  les  espèces.  Cette 
incapacité  des  physiologues  ne  suffit  pas  pour  contester  la  réa- 
lité de  cette  différence,  car  nous  n'avons  encore  aucune  défini- 
tion satisfaisante  de  l'affinité  chimique,  de  l'électricité,  du  magné- 
tisme, sans  que  personne  s'avise  de  s'en  prévaloir  pour  nier  la 
réalité  de  ces  forces,  ni  la  diversité  de  leur  mode  d'action.  Et 
puis,  dès  qu'on  fait  disparaître  la  différence  entre  les  espèces 
et  les  variétés,  il  en  résulte  une  grave  objection  contre  le  dar- 
winisme. 

Suivant  que  c'est  l'hérédité  ou  la  sélection  qui  l'emporte,  dit 
Haeckel.  dans  la  lutte  pour  l'existence,  la  forme  de  l'espèce  se 
fixe,  devient  persistante,  ou  se  transforme  dans  une  espèce 
nouvelle.  Mais  nous  avons  aujourd'hui  encore  des  organismes 
fort  primitifs,  des  monères.  des  bathybiens,  et  diverses  espèces 
de  protistes.  Ils  ont  réussi  à  se  maintenir  en  dépit  de  tous  les 
changements  subis  par  la  surface  de  la  planète;  ils  sont  incon- 
testablement sortis  victorieux  du  combat  pour  l'existence.  Gom- 
ment se  fait-il,  qu'en  vertu  de  cette  même  lutte  pour  l'exis- 
tence une  partie  de  ces  êtres  ait  du  se  transformer  en  espèces 
supérieures,  en  d'autres  formes  d'organisation  ?  La  même  ques- 
tion se  pose  à  l'occasion  de  toutes  les  espèces  encore  existantes 
aujourd'hui,  dont  la  paléontologie  constate  la  présence  dans  les 
premiers  jours  de  la  création  organique.  Il  faut  admettre  ou 
bien  que  tous  les  organismes  inférieurs  furent  entraînés  dans 
la  grande  évolution  de  développement  et  de  perfectionnement, 
puisqu'ils  ne  pouvaient  être  victorieux  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence qu'en  se  transformant  ainsi  suivant  les  circonstances,  ou 
bien  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'évolution  de  ce  genre.  Le  darwinisme 
n'a  pas  encore  répondu  à  cette  grande  difficulté  mise  en  avant 
par  F.  Pfaff.  Si  aujourd'hui  encore,  les  espèces  les  plus  inférieu- 
res coexistent  côte  à  côte,  soit  dans  le  même  milieu,  soit  dans 
des  conditions  d'existence  différentes,  on  ne  voit  pas  pourquoi 
elles  n'auraient  pas  pu  le  faire  dans  tous  les  temps.  La  chose 
est  d'autant  plus  vraisemblable  que  d'après  Lyell  tous  les  chan- 
gements à  la  surface  de  la  terre  n'auraient  eu  heu  que  très  len- 
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tement  et  sous  l'action  des  mêmes  forces  qui  agissent  encore 
aujourd'hui. 

Mais  le  principe  de  Haeckel  :  la  forme  de  l'espèce  demeure 
immuable  quand  l'hérédité  l'emporte  sur  la  sélection,  contredit 
l'hypothèse  fondamentale  de  Darwin.  D'après  le  naturaliste  an- 
glais, l'hérédité  ne  peut  jamais  prévaloir  sur  la  sélection.  En 
effet  la  lutte  pour  l'existence  et  le  changement  des  conditions 
d'existence  ont  régné  partout  et  toujours  et  il  n'y  a  eu  de  défi- 
nitivement victorieux  que  les  organismes  qui  ont  pu  s'accom- 
moder de  ces  faits  et  se  modifier  en  conséquence.  Ailleurs 
Haeckel  exphque  la  persistance  des  types  inférieurs  par  une 
distinction  entre  les  groupes  conservateurs  et  les  groupes  pro- 
gressifs. —  Mais  ce  n'est  là  évidemment  qu'un  autre  nom  pour 
désigner  les  espèces.  Cette  différence  entre  les  conservateurs 
et  les  progressifs  doit  avoir  existé  dès  le  début  et  parmi  les  mo- 
nères  et  les  protistes.  De  sorte  que  dès  le  tout  commencement 
il  y  aurait  eu  deux  classes  distinctes  d'organismes,  les  uns  qui 
représentaient  le  principe  d'un  développement  progressif,  les 
autres  le  principe  de  la  conservation  des  espèces.  Mais  ce  prin- 
cipe fondamental  renverse  l'idée  de  la  sélection  naturelle.  Ce 
ne  serait  plus  par  suite  du  combat  pour  l'existence,  mais  en 
vertu  d'une  tendance  primitive  innée  à  certains  organismes, 
que  les  espèces  différentes  seraient  nées  ! 

Dans  la  lutte  pour  l'existence  entre  les  divers  parasites,  sui- 
vant Haeckel ,  ce  sont  les  moins  prétentieux  qui  doivent  l'em- 
porter, c'est  ce  qui  favorise  leur  retour  à  un  état  inférieur  ;  ils 
perdent  peu  à  peu  les  organes  du  mouvement  et  la  vue.  Le 
même  principe  doit  s'appliquer  à  tous  les  organismes.  Ceux  qui 
ont  le  moins  de  prétentions  et  le  moins  de  besoins  s'en  tirent 
toujours  le  plus  aisément.  Ce  seraient  donc  les  organismes  in- 
férieurs qui  auraient  le  moins  besoin  de  changer,  et  ceux 
d'entre  eux  qui  accidentellement  s'élèveraient  à  un  degré  supé- 
rieur devraient  succomber.  Ce  n*est  pas  tout.  Plus  une  espèce 
est  supérieure  et  a  des  exigences,  plus  elle  doit  rapidement  dis- 
paraître ou  redescendre  à  un  degré  inférieur.  Cela  encore  con- 
tredit une  des  idées  les  plus  fondamentales  du  darwinisme.  Ad- 
mettons, si  vous  le  voulez,  que  les  espèces  supérieures  sont 
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procédées  des  inférieures,  en  tout  cas  ce  ne  saurait  être  au 
moyen  du  combat  pour  l'existence  qui  conduit  à  de  tout  autres 
conséquences. 

Brown  et  M.  Wagner  ont  signalé  une  autre  conséquence  du 
darwinisn>€  que  les  faits  se  chargent  de  contredire.  Si  les  espè- 
ces diverses  ne  provenaient  exclusivement  que  de  la  sélection, 
il  en  résulterait  dans  les  deux  règnes  une  confusion  de  formes 
qui  rendrait  impossible  toute  division  systématique  en  groupes, 
espèces,  genres,  familles.  La  tendance  à  dévier  du  type,  ten- 
dance qui  se  transmettrait  par  l'hérédité,  et  à  s'accuser  encore 
plus  dans  la  génération  suivante  amènerait  une  infinie  variété 
de  formes;  il  y  aurait  presque  autant  d'espèces  que  d'individus. 
C'est  là  encore  une  difficulté  à  laquelle  les  disciples  de  Darwin 
n'ont  pas  répondu. 

A  ces  objections  théoriques  vient  s'ajouter  une  difficulté  de 
fait.  La  paléontologie,  qui  a  constaté  l'existence  fossile  de  types 
principaux  qui  existent  aujourd'hui,  n'a  pas  retrouvé  les  types 
de  transition  si  indispensables  à  la  théorie  de  l'évolution.  Dar- 
win prétend,  il  est  vrai,  qu'ils  pourraient  bien  se  trouver  au 
fond  des  mers.  Mais  outre  que  cette  supposition  n'est  pas  vrai- 
semblable, ce  n'est  qu'une  hyphothèse  ajoutée  à  d'autres.  Le 
fait  de  la  stérilité  des  métis  produits  par  le  croisement  de  deux 
espèces  différentes  suffit  pour  renverser  la  théorie.  Darwin  a 
inutilement  cherché  à  atténuer  ce  fait  d'expérience  en  en 
restreignant  la  portée. 

A  ces  difficultés  générales  qui  contrarient  l'idée  fondamen- 
tale delà  théorie  viennent  s'en  ajouter  de  particulières  portant 
en  partie  sur  le  principe  lui-même,  en  partie  sur  la  possibilité 
de  le  réaliser.  A.  Kôlliker  a  fait  remarquer  qu'il  existe  tout  un 
système  non  seulement  de  plantes,  mais  encore  de  minéraux, 
ne  permettant  pas  de  faire  procéder  les  uns  des  autres.  Gela 
suppose  un  principe  de  formation  qui  règne  dans  le  monde  des 
plantes  comme  dans  celui  des  minéraux.  Il  y  a  des  faits  de  mé- 
tagénèse  en  vertu  desquels  des  animaux  supérieurs  parcourent 
des  formes,  d'accord  avec  certains  types  simples  sans  procé- 
der directement  de  ces  derniers  par  métamorphose;  ensuite 
des  faits  d'hétérogénie  chez  des  animaux  avec  deux  formes 
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sexuelles.  Tout  cela  autorise  à  conclure  par  analogie  que  la 
même  loi  règne  dans  le  monde  des  animaux.  Conformément  à 
un  plan  général  de  développement,  d'une  espèce,  il  en  procède 
une  autre  fort  différente  et  cela  d'une  manière  immédiate,  sans 
l'interposition  de  variétés,  sans  combat  pour  Texistence.  Il  y  a 
dans  la  création  organique  une  loi  immanente  de  dévelop- 
pement. Ces  faits  contredisent  l'hypothèse  de  Darwin  en  vertu 
de  laquelle  tous  les  organismes  seraient  provenus  d'une  forme 
unique.  En  tout  cas,  les  animaux  supérieurs  ne  peuvent  s'être 
développés  du  plasme  primitif  dans  lequel  ils  auraient  été  en 
germe.  Du  moment  où  il  faut  admettre  plusieurs  arbres  généa- 
logiques indépendants,  on  est  forcé  d'accorder  qu'il  règne  une 
loi  générale  de  développement.  KolUker  reconnnaît  du  reste 
expressément  qu'aucune  des  deux  hypothèses  ne  se  trouve 
confirmée  par  les  faits.  On  n'a  pas  pu  encore  établir  qu'un  type 
bien  caractéristique  se  soit  transformé  en  un  autre.  Le  célèbre 
botaniste  C.  Nâgeli  fait  à  son  tour  des  objections  importantes. 
M.  Wagner,  tout  en  admettant  les  deux  faits  fondamentaux  du 
darwinisme,  l'hérédité  et  la  variabihté,  nie  que  la  sélection  na- 
turelle et  la  lutte  pour  l'existence  suffisent  pour  expliquer  l'o- 
rigine des  espèces. 

Le  darwinisme  est  donc  loin  d'avoir  triomphé.  Agassiz  ne 
veut  y  voir  qu'un  amas  de  pures  assertions.  Le  célèbre  physio- 
logue  H.  Helmholtz,  tout  en  accordant  que  certaines  variétés 
de  la  même  espèce  peuvent  s'expliquer  par  les  idées  de  Dar- 
win, n'admet  pas  que  les  faits  confirment  la  théorie  générale 
faisant  tout  procéder  d'une  forme  primitive.  R.  Virchow,  tout 
en  accordant  que  le  darwinisme  ne  peut  être  répudié  comme 
impossible  ou  irrationnel,  maintient  qu'il  manque  encore  de  la 
confirmation  des  faits.  G. -T.  Fechner,  à  la  fois  physicien,  phy- 
siologue  et  philosophe,  s'est  prononcé  pour  le  darwinisme,  par 
la  considération  que  les  grandes  difficultés  qu'il  offre  se  retrou- 
vent dans  toutes  les  exphcations.  11  prétend,  il  est  vrai,  les  faire 
disparaître,  lui,  mais  il  n'y  réussit  qu'en  renversant  les  idées 
fondamentales  de  Darwin  et  de  Hseckel,  qui  prétendent  tout 
expliquer  par  lejeu,  l'action  mécanique  de  forces  exclusivement 
physiques  et  chimiques,  à  l'exclusion  de  tout  plan  et  de  toute 
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finalité.  De  sorte  que  la  sélection  naturelle  n'est  plus  qu'un 
instrument  de  développement  et  de  perfectionnement  au  moyen 
de  la  lutte  pour  l'existence.  Il  remet  en  honneur  la  force  vitale 
si  décriée.  D'après  lui,  ce  serait  l'inorganique  qui  serait  procédé 
de  Torganique.  Il  y  aurait  eu  un  temps  où  les  atomes  se  trou- 
vaient dans  un  état  de  mouvement,  d'agitation  qui  rappelait  la 
nature  organique  encore  plus  que  l'inorganique.  La  cessation 
de  cet  état  aurait  amené  les  deux  espèces  différentes  de  molé- 
cules, les  organiques  et  les  inorganiques,  qui  auraient  donné  les 
deux  règnes  correspondants.  Aux  interventions  du  hasard,  si 
indispensables  au  darwinisme,  il  faut  substituer  l'idée  d'une 
harmonie,  d'un  accord  entre  l'origine,  les  conditions  d'exis- 
tence des  organismes  et  les  lieux,  les  temps  et  les  causes.  Il  y 
aurait  eu  entre  les  deux  facteurs  qui  se  seraient  complétés  une 
dépendance  réciproque.  Mais  tout  cela  exige  une  force  agissant 
suivant  un  plan,  une  force  faisant  naître  les  organismes  jus- 
tement dans  le  milieu  approprié,  convenable  à  la  chose.  Mais 
qui  a  établi  cette  harmonie  entre  les  organismes  et  le  milieu 
dans  lequel  ils  doivent  se  développer?  Fechner  l'affirme  cette 
harmonie  sans  l'expliquer.  Toutefois  il  reconnaît  l'existence 
d'un  principe  conscient  qui  aurait  créé  et  mis  en  ordre  l'uni- 
vers. 

En  dépit  des  prétentions  de  Darwin  et  de  Hseckel,  la  distinc- 
tion entre  le  monde  inorganique  et  le  monde  organique  doit 
donc  être  maintenue.  Un  organisme  est  un  ensemble  plus  ou 
ou  moins  compliqué  d'étoffes  et  de  forces  (d'atomes  comme 
centre  de  toutes  les  forces  naturelles  agissantes).  11  n'est  pas 
seulement  disposé  conformément  à  un  plan  et  en  vue  d'un  but, 
mais  soit  dans  sa  formation,  soit  dans  son  développement,  ainsi 
que  dans  les  mouvements  (à  proprement  parler  moléculaires) 
et  les  fonctions  de  ses  parties  il  paraît  dominé  par  une  force, 
spontanée  (force  vitale)  qui  se  dirige  d'après  certains  types, 
qui  sert  à  certains  buts.  Avec  le  concours  indispensable  des 
forces  physiques  et  chimiques  et  en  les  mettant  à  son  service, 
la  force  vitale  est  engagée  dans  un  travail  incessant  de  produc- 
tion et  de  reproduction.  Par  cette  force  vitale  qui  met  à  son 
service  les  forces  chimiques  et  physiques  dont  le  concours  lui 
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est  indispensable  et  qui  se  trouve  engagée  dans  un  travail  in- 
cessant de  production  et  de  reproduction,  l'organisme  se  main- 
tient jusqu'à  ce  qu'il  ait  parcouru  les  phases  diverses  de  son 
développement  pour  se  dissoudre  alors  et  rentrer  dans  les 
forces  et  les  matières  inorganiques  jusque-là  enchaînées  en  lui. 
D'autre  part,  nous  ne  contestons  nullement  la  théorie  de  l'é- 
volution d'une  manière  générale;  nous  repoussons  seulement 
la  conception  de  Darwin  et  de  Haeckel  qui  prétendent  exclure 
toute  idée  de  plan  pour  n'admettre  exclusivement  qu'une  ac- 
tion mécanique.  Nous  admettons  un  principe  général  de  for- 
mation et  de  développement  immanent  aussi  bien  aux  miné- 
raux qu'aux  organismes;  ce  principe,  dès  le  commencement  a 
régné  d'une  manière  harmonique,  en  vue  d'un  but  et  c'est 
d'après  lui  que  les  divers  minéraux,  les  divers  organismes,  en 
suivant  une  marche  progressive,  se  sont  formés  et  développés 
les  uns  après  les  autres  et  les  uns  des  autres.  Pour  l'espèce 
humaine  comme  pour  les  autres  animaux  supérieurs,  le  combat 
pour  l'existence  a  été  un  moyen  de  discipline  et  aussi  actif 
qu'approprié  à  la  réalisation  de  ce  principe.  En  mettant  en  jeu 
les  forces,  il  a  provoqué  le  développement  des  facultés  physiques 
et  psychiques  et  contribué  essentiellement,  soit  au  perfection- 
nement de  l'organisation,  soit  à  la  conservation  et  à  la  propa- 
gation des  variétés  les  mieux  qualifiées  pour  la  lutte. 

II 

Le  corps  humain  dans  ses  rapports  avec  les  phénomènes 
psychiques. 

D'après  le  naturisme  contemporain,  l'organisme  de  l'homme 
ne  se  distinguerait  pas  essentiellement  de  celui  des  animaux 
supérieurs  :  l'homme  ne  serait  que  relativement  le  plus  parfait 
des  animaux.  Si  l'on  ne  considère  que  l'organisme  intérieur 
(cerveau,  poumon,  cœur,  estomac,  foie,  reins,  entrailles,  etc.), 
il  faut  bien  avouer  qu'il  est  le  degré  le  plus  élevé  du  développe- 
ment animal  se  rattachant  immédiatement  à  la  classe  la  plus 
élevée  des  mammifères.  Dès  qu'il  s'agit  de  la  forme  et  des  modi- 
fications de  l'organisation  qui  en  résultent,  le  singe  est  le  seul 
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terme  de  comparaison.  La  ressemblance  est  si  frappante  qu'on 
est  tout  porté  à  se  demander  si  l'homme  ne  serait  pas  un  singe 
perfectionné. 

Les  darwiniens  n'hésitent  pas  à  répondre  affirmativement. 
Nous  descendrions  du  singe ,  ou  mieux  d'un  ancêtre  commun, 
un  singe  primitif  ou  un  singe  homme.  La  paléontologie  toute- 
fois n'a  pas  trouvé  vestige  de  cet  ancêtre.  D'après  F.  K.  E.  von 
Baer,  il  n'y  a  ni  climat,  ni  nourriture,  ni  maladie  pouvant  expli- 
quer comment  la  main  de  derrière  de  l'orang-outang  s'est 
transformée  dans  ce  pied  humain  qui  ne  se  retrouve  pas  dans 
la  création.  Admettons  que  c'est  le  développement  du  cerveau 
qui  a  amené  l'homme  à  marcher  droit,  et  que  le  développe- 
ment du  cerveau  est,  à  son  tour,  l'expression  des  dispositions 
intellectuelles  supérieures  ;  reste  toujours  à  savoir  d'où  sera 
provenue  chez  l'orang-outang  cette  supériorité  d'inteUigence. 
Le  singe  est  organisé  pour  vivre  sur  les  arbres,  l'homme  pour 
marcher  droit  sur  un  terrain  ferme.  On  dira  peut-être  que  ces 
deux  aptitudes  se  seront  développées  dans  le  cours  du  temps 
pour  s'accommoder  aux  besoins.  Et  l'ancêtre  commun  en  vue 
de  quoi  aura-t-il  à  son  tour  été  organisé,  car  enfin  tous  les  au- 
tres animaux  ont  un  lieu  de  séjour,  d'habitation  déterminé? 
Nos  ancêtres  étaient-ils  peut-être  des  grimpeurs,  dont  quel- 
ques descendants,  saisis  par  l'idée  du  progrès,  auraient  sauté 
d'un  arbre  à  l'autre  pendant  des  milliers,  des  millions  d'années 
jusqu'à  ce  que  leurs  extrémités  postérieures  eussent  contracté, 
la  forme  convenable  qui  leur  permit  de  marcher  droit?  Je  pré- 
férerais admettre  encore  que  la  première  forme  a  été  planti- 
grade, et  que  quelques  descendants  ne  voulant  pas  quitter  les 
arbres  où  ils  trouvaient  leur  nourriture  seraient  devenues  ces 
neveux  gambadeurs  qu'on  a  appelés  les  singes.  Il  y  aurait  eu 
alors  une  rechute  remarquable.  On  ne  verrait  pas  non  plus 
pourquoi  toute  la  postérité  la  plus  immédiate  de  l'homme  pri- 
mitif n'aurait  pas  préféré  la  vie  plus  facile  sur  les  arbres  et  ne 
se  serait  pas  transformée  en  singes.  De  sorte  que  le  combat 
pour  l'existence  aurait  dû  avoir  lieu  entre  diverses  espèces  de 
singes. 

Quoique  à  moitié  converti  au  darwinisme,  le  célèbre  physio- 
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logue  Owen  maintient  toujours  que  notre  pied  est  celui  d*un 
être  destiné  à  marcher  droit,  tandis  que  celui  du  gorille  n'a  pas 
perdu  les  caractères  qui  le  rendent  propre  à  saisir  les  ob- 
jets. De  sorte  que  les  intermédiaires  entre  le  plus  inférieur 
d'entre  les  hommes  et  le  plus  élevé  d'entre  les  singes  nous  font 
toujours  défaut. 

La  différence  de  crâne  et  de  cerveau  n'est  pas  moins  frap- 
pante, comme  Rud.  Wagner  l'a  déjà  fait  remarquer.  Le  crâne  du 
moins  favorisé  des  nègres,  du  microcéphale,  est  parfaitement 
d'accord  pour  l'essentiel  avec  le  plus  parfait  de  ceux  de  la  race 
caucasique,  tandis  que  ceux  des  plus  supérieurs  d'entre  les 
singes  sont  fort  différents  dans  le  détail  et  dans  l'ensemble. 
J.-L.  Bischoff,  physiologue  distingué  de  Munich,  est  d'accord 
sur  ce  point  avec  Owen ,  Duvernois  et  G.  Giebel.  H,  Bur- 
meister  et  G.  Aeby  se  sont  prononcés  dans  le  même  sens.  Il 
n'y  a  pas,  entre  les  crânes  de  divers  mammifères,  de  différence 
comparable  même  de  loin  à  celle  qui  règne  entre  le  crâne  du 
plus  élevé  des  singes  et  du  moindre  des  hommes.  Keferstein, 
le  célèbre  zoologue  de  Gôttingen,  se  prononce  dans  le  même 
sens  qu'Aeby.  Enfin,  bien  qu'il  penche  vers  le  darwinisme, 
R.  Virchow  se  prononce  également  contre  la  descendance  du 
singe.  G.  Vogt  si  prompt  à  la  réplique  n'a  pas  relevé  la  réfuta- 
tion de  sa  prétention  à  voir  dans  les  crânes  des  hommes  micro- 
céphales une  modification  de  ceux  des  chimpanzés.  Fr.  Mliller, 
dans  son  manuel  d'Ethnographie  générale^  admet  que  cet  an- 
cêtre commun  au  singe  et  à  l'homme  aurait  été  une  espèce  de 
sauvage  qui  n'aurait  pas  encore  parlé.  Gette  idée  darwi- 
nienne aboutit  à  plusieurs  inconséquences  qui  la  renversent. 

Fallût-il  admettre  que  l'homme  est  le  type  le  plus  rapproché 
du  singe,  la  différence  essentielle  entre  les  deux  n'en  existerait 
pas  moins.  La  nature  n'aime  pas  les  sauts  ;  elle  agit  avec  har- 
monie, tout  en  intercallant  entre  les  types  le  plus  d'intermé- 
diaires possibles.  Et,  de  même  qu'il  y  a  entre  le  règne  végétal 
et  le  règne  animal  des  êtres  intermédiaires  dont  le  caractère 
est  difficile  à  déterminer,  il  pourrait  y  avoir  des  transitions  du 
même  genre  entre  le  règne  animal  et  le  règne  humain. 
L'homme  pourrait  descendre  directement  ou  indirectement  du 
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singe,  mais  certes  pas  au  moyen  du  jeu  purement  mécanique 
(les  forces  physiques  et  chimiques.  Et  toutefois  en  quaUté  de 
membre  le  plus  élevé  de  la  série,  il  pourrait  tellement  différer 
physiquement  de  l'essence  de  l'animal  qu'on  n'eût  pas  le  droit 
de  le  considérer  simplement  comme  un  animal  plus  parfait. 
De  sorte  que,  tout  en  étant  fort  rapproché  des  animaux, 
l'homme  pourrait  appartenir  à  une  série  supérieure  d'êtres. 
En  quahté  de  transition  entre  cette  série  supérieure  et  le  règne 
animal,  l'homme  serait  le  premier  anneau  inférieur  d'une 
forme  d'existence  se  rattachant  à  la  terre,  tout  en  lui  étant  su- 
périeure. 

Les  faits  psychologiques  et  physiologiques  concourent  à  as- 
signer cette  position  importante  à  l'homme  dans  l'ordre  géné- 
ral de  l'univers.  D'après  le  célèbre  physiologue  Bischoff,  ce 
n'est  nullement  en  vertu  d'une  simple  différence  de  degré  d'ap- 
titudes psychiques  que  l'homme  a  seul  la  conscience  de  lui- 
même  et  se  voit  forcé  de  réfléchir  sur  lui-même  et  sur  ses 
rapports  avec  le  reste  de  la  création.  On  ne  retrouve  pas  en 
effet  la  moindre  trace  de  réflexions  de  ce  genre  chez  aucun 
des  animaux  supérieurs. 

L.-K.  Schmarda  qui  a  dernièrement  jeté  les  bases  d'une  psy- 
chologie des  animaux,  partage  pour  l'essentiel  les  vues  de  Bi- 
schoff. D'après  ce  dernier  cette  capacité  de  l'homme  tient  au 
développement  de  son  cerveau  au  moyen  duquel  la  force  qui 
crée  et  construit  tout  le  corps  manifeste  ses  qualités  psychiques. 
Parmi  les  mammifères,  c'est  bien  l'homme  qui  a  le  cerveau  le 
plus  volumieux,  relativement  parlant.  Il  est  admis  qu'en  géné- 
ral les  facultés  intellectuelles  sont  proportionnées  à  la  grosseur 
du  cerveau.  A  la  double  fonction  du  cerveau  qui  est  à  la  fois 
organe  de  l'âme  et  centre  de  fonctions  nerveuses  inconscientes, 
correspondent  dans  sa  composition  deux  substances  différentes, 
l'une  blanche,  l'autre  grise.  La  substance  grise,  organe  spécial 
de  l'âme,  est  relativement  plus  considérable  chez  l'homme  que 
chez  tous  les  autres  animaux. 

A  cela  se  rattache  une  construction  spéciale  du  cerveau.  Les 
circonvolutions  du  cerveau  sont  plus  nombreuses,  plus  profon- 
des ,  plus  variées  chez  l'homme  que  chez  aucun  autre  animal. 
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J.-M.  Schiff  insiste  surtout  sur  le  mode  d'action  du  cerveau 
qui  est  tellement  différent  qu'il  n'est  pas  permis  de  douter  de 
la  différence  d'organisation.  Des  maladies  du  cerveau  amènent 
bien  souvent  chez  Fhomme  la  paralysie  des  extrémités  d'une 
moitié  du  corps  et  d'un  côté  du  visage.  Il  n'y  a  pas  chez  les 
animaux  de  paralysie  amenée  par  une  cause  de  ce  genre.  Il 
résulte  de  là  que  chez  l'animal  les  nerfs  moteurs  se  relient  à 
toutes  les  parties  du  corps,  tandis  que  chez  l'homme  chaque 
hémisphère  du  cerveau  ne  gouverne  qu'une  moitié  du  corps. 
Il  est  aussi  probable  que  les  nerfs  se  croisent  en  entrant  dans 
le  cerveau,  si  bien  que,  dans  le  cas  de  paralysie,  c'est  le  côté 
opposé  à  l'hémisphère  malade  qui  se  trouve  frappé.  La  con- 
struction du  cerveau  de  l'homme  est  donc  entièrement  diffé- 
rente de  celle  de  l'animal.  Ce  point  de  croisement  est  aussi  le 
nœud  où  se  rencontrent  les  vaisseaux  nerveux,  les  nerfs  sen- 
sibles et  les  nerfs  moteurs.  C'est  là  que  se  rencontrent  égale- 
ment les  impressions  sensibles  qui  donnent  la  sensation  et  la 
perception.  De  sorte  qu'il  est  prouvé  physiologiquement  que 
l'animal  ne  saurait  avoir  conscience  de  lui-même  comme 
rhomme. 

Bien  que  tel  sens  puisse  être  plus  développé  chez  tel  animal 
que  chez  l'homme,  c'est  pourtant  celui-ci  qui,  par  le  moyen  des 
sens  a  plus  de  rapports  avec  le  monde  extérieur.  L'homme  seul 
parle.  Et  comme  la  différence  des  organes  vocaux  ne  suffit  pas 
pour  exphquer  le  mutisme  des  animaux,  il  faut  qu'ils  ne  parlent 
pas  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  dire.  Il  est  donc  évident  que 
l'homme  et  l'animal  ne  sauraient  être  mis  sur  le  même  éche- 
lon dans  l'échelle  progressive  des  êtres  qui  régnent  dans  la 
création  entière. 

Tandis  que  les  physiologues  se  déclarent  à  leur  point  de  vue 
hors  d'état  de  rendre  compte  des  phénomènes  psychologiques, 
les  matériahstes  de  profession  ne  veulent  y  voir  que  le  fruit 
d'une  fonction  de  l'organisme  et  nient  toute  âme.  Cette  préten- 
tion, dépourvue  de  toute  preuve  scientifique,  se  fonde  sur  le 
fait  incontestable  en  vertu  duquel  une  affection  du  cerveau 
trouble  la  conscience  de  soi.  Mais,  bien  que  le  concours  du 
cerveau  soit  indispensable  pour  avoir  des  idées,  il  n'en  résulte 
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pas  qu'il  les  produise  à  lui  seul,  et  encore  quelles  secrète  comme 
le  foie  la  bile.  Bûchner  lui-même  déclare  que  cette  analogie  fa- 
vorite de  G.  Vogt  et  de  Moleschott  n'est  pas  admissible. 

La  physiologie  est  si  peu  en  état  de  rendre  compte  du  fait  de 
conscience,  qu'elle  ne  peut  expliquer  l'excitation  nerveuse  et  la 
conséquence  immédiate  qui  en  résulte,  la  sensation.  Elle  ne  peut 
même  expliquer  ce  qui  arrive  quand  un  nerf  est  excité  par  un 
objet  extérieur.  Jamais  la  physiologie  à  elle  seule  ne  réussira 
à  expliquer  ces  faits.  C'est  que  toute  sensation  implique  déjà 
quelqu'un  qui  se  sent.  Il  faut  une  activité  réflective  à  l'inté- 
rieur portant  sur  l'agent  même  qui  sent.  Plusieurs  physiologues 
marquants,  A.  Fick  de  Zurich,  Dubois-Reymond,  en  sont  venus 
à  reconnaître  que  la  sensation  est  un  phénomène  immatériel. 
Malgré  ses  sympathies  matériahstes,  G.  Ludwig  reconnaît  que 
les  nerfs  ne  suffisent  pas  à  eux  seuls  pour  rendre  compte  delà 
sensation.  Il  faut  qu'il  vienne  s'ajouter  quelque  chose  d'autre. 
Gomme  les  physiologues  sont  hors  d'état  de  déterminer  ce 
quelque  chose  qui  leur  échappe,  nous  avons  droit  de  conclure 
qu'il  n'est  pas  de  nature  physiologique,  qu'il  n'est  pas  matériel 
et  organique.  Nous  avons  le  droit  de  maintenir  cette  conclu- 
sion jusqu'à  ce  que  les  physiologues  par  leur  méthode  aient 
réussi  à  mettre  la  main  sur  ce  facteur  inconnu.  Ce  n'est  que 
subjectivisme  pur  quand,  pour  éviter  les  conséquences  spiri- 
tualistes  de  ces  faits,  les  matérialistes  ont  recours  à  l'idée  d'une 
facultas  occulta  de  la  matière  organique  qu'il  est  réservé  à 
l'avenir  de  nous  faire  connaître.  Quant  à  nous  cette  force  in- 
connue, indispensable  pour  qu'il  y  ait  sensation,  nous  l'appe- 
lons force  psychique  ou  âme. 

m 

Le  système  nerveux  et  Vaine. 

Les  dernières  études  physiologiques  ont  abouti  à  des  résultats 
qui  sont  de  la  plus  haute  importance  pour  la  psychologie.  On 
est  arrivé  à  apprécier  le  temps  que  met  une  impression  pour 
arriver  jusqu'au  cerveau.  Cela  prouve  de  la  façon  la  plus  claire 
qu'il  faut  distinguer  entre  l'excitation  nerveuse  et  la  sensation. 
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Le  concours  du  cerveau  est  indispensable  pour  qu'il  y  ait  sen- 
sation et  perception.  La  différence  marquée  entre  les  nerfs  sensi- 
bles et  les  nerfs  moteurs  n'est  pas  moins  importante.  Non  seu- 
lement ils  se  distinguent  et  ils  ont  des  fonctions  différentes, 
mais  ils  suivent  une  voie  différente  pour  ne  se  croiser  que  dans 
le  cerveau.  Celui-ci  est  donc  le  centre  de  tous  les  nerfs,  l'or- 
gane de  tout  le  système  nerveux.  Aussi  se  forme-t-il  le  tout 
premier  dans  le  fœtus.  Chez  l'homme,  il  a  évidemment  pour 
but  de  régulariser,  d'harmoniser  toutes  les  fonctions.  Il  a,  de 
plus,  la  direction  et  une  espèce  de  surveillance  de  l'organisme 
tout  entier.  Un  fait  peu  remarqué  jusqu'ici  met  en  lumière 
toute  l'importance  de  cette  seconde  fonction  psychologique  du 
cerveau.  Il  transforme  l'agitation  nerveuse  en  repos  muscu- 
laire. Il  faut  donc  que  la  force  psychique  soit  douée  de  la  faculté 
de  transformer  un  mouvement  nerveux  arbitraire  qu'elle  a  pro- 
voqué. Elle  possède  une  spontanéité  qui  lui  permet  de  provo- 
quer des  changements  correspondants.  Ce  qui  met  dans  tout 
son  jour  le  grand  rôle  prépondérant  de  l'âme,  c'est  qu'on  ne 
peut  découvrir  la  plus  légère  différence  dans  la  substance  des 
nerfs  divers,  bien  qu'ils  soient  les  instruments  de  sensations 
si  diverses.  Il  n'y  a  pas  la  moindre  différence  entre  le  nerf  op- 
tique et  le  nerf  olfactif,  bien  que  l'un  soit  totalement  insensible 
aux  impressions  qui  ébranlent  profondément  l'autre.  Si  telle 
excitation  nerveuse  est  appelée  lumière  et  telle  autre  amertume, 
cela  tient  à  l'âme  seule.  Il  existe  donc  une  force  distincte  des 
nerfs  qui  s'en  sert  comme  de  simples  organes.  Ajoutons  qu'il 
est  des  animaux  inférieurs  qui  se  meuvent  et  cherchent  leur 
nourriture,  sans  posséder  les  moindres  traces  d'un  système 
nerveux. 

Par  les  expériences  de  l'ablation  du  crâne  de  certains  ani- 
maux, Flourens  a  cherché  à  déterminer  la  localité  du  cerveau 
qui  doit  être  le  siège  des  sensations.  Il  paraît  constaté  que  le 
cervelet  préside  au  mouvement,  tandis  que  la  volonté  dépen- 
drait du  cerveau.  Si  une  moitié  est  enlevée,  l'animal  perd  la 
vue  et  conserve  ses  instincts;  si  le  tout  est  enlevé,  ceux-ci  dis- 
paraissent également,  mais  la  faculté  de  se  mouvoir  et  de  rece- 
voir des  sensations  n'en  est  pas  affectée.  Il  y  a  donc  une  diffé- 
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rence  frappante  entre  les  facultés  vitales  et  les  facultés  intellec- 
tuelles. Toutes  les  tentatives  d'assigner  les  diverses  facultés  à 
des  portions  déterminées  du  cerveau  n'ont  abouti  jusqu'à  pré- 
sent qu'à  faire  reconnaître  deux  points  comme  organes  spéciaux 
du  langage  et  de  la  mémoire. 

De  même  que  les  forces  physiques  et  chimiques  se  manifes- 
tent par  des  effets  divers,  ainsi  la  lumière  éclaire  et  réchauffe  ;  à 
la  base  des  divers  phénomènes  psychiques,  on  ne  trouve  qu'une 
force  unique  se  manifestant  par  des  actions  diverses.  Justement 
parce  que  les  facultés  diverses  sont  attachées  à  des  organes 
particuliers,  pour  comprendre  le  fait  d'une  action  commune  et 
d'une  influence  réciproque,  incontestable  physiologiquement 
comme  psychologiquement,  il  faut  admettre  qu'elles  procèdent 
toutes  d'une  seule  et  même  force.  Fallût-il  admettre  pour  les 
diverses  activités  de  l'âme  diverses  forces  liées  à  diverses  por- 
tions des  nerfs,  il  est  évident  que  nous  ne  pourrions  mettre  h- 
brement  toutes  les  sensations,  perceptions,  dans  un  certain  rap- 
port, conformément  à  un  plan  et  en  vue  d'un  but,  sans  le  con- 
cours d'une  force  dominatrice  chargée  de  conduire  et  de  diriger 
les  autres.  D'autre  part,  la  conscience,  immuable  en  soi  et  iden- 
tique, ne  pourrait  percevoir  et  mettre  en  rapport  ces  phéno- 
mènes divers  si  elle  ne  se  confondait  avec  cette  force  domina- 
trice. Or,  dès  que  celle-ci  est  admise,  les  autres  ne  sont  plus 
que  les  organes  de  son  activité.  Enfin,  elles  ont  toutes  un  carac- 
tère commun  les  distinguant  spécifiquement  de  toutes  les  acti- 
vités organiques  et  physiques,  preuve  nouvelle  de  l'unité  de  la 
force  qui  est  à  la  base  d'elles  toutes.  Malgré  ces  faits,  la  circon- 
stance que  les  diverses  facultés  psychiques  ont  l'air  d'être  atta- 
chées à  des  portions  particulières  du  cerveau  a  conduit  cer- 
tains physiologues  à  les  dériver  de  diverses  forces  psychiques. 
Mais  s'il  est  vrai  que  chaque  sensation,  souvenir,  acte  de  vo- 
lonté prouve  que  la  conscience  est  une,  bien  que  le  contenu 
change  sans  cesse,  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  force  psy- 
chique qui  produit  la  conscience  et  le  contenu  de  la  conscience 
doit  être  une  et  identique. 

Dès  que  l'unité  de  la  force  psychique  est  admise,  en  vertu  du 
principe  scientifique  qui  veut  qu'il  n'y  ait  pas  de  force  sans  ma- 
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tière,  on  se  demande  à  quelle  matière  du  cerveau  la  force  psy- 
chique sera  donc  inhérente.  Lotze  admet  qu'elle  aurait  pour 
porteur  un  atome  déterminé.  Un  autre  physiologue,  Ludvig, 
montre  que  cette  hypothèse  est  intenable.  R.  Wagner  et  R.  Vir- 
chow  admettent  un  fluide  animal  ;  l'âme  serait  une  substance 
semblable  à  la  lumière,  au  magnétisme  ou  à  l'électricité.  H.  Bur- 
meister  se  rattache  dans  une  certaine  mesure  à  la  même  hypo- 
thèse. J.-M.  SchifT  combat  cette  idée  du  point  de  vue  du 
matérialisme  qui  prétend,  sans  succès,  tout  expliquer  mécani- 
quement. 

Du  point  de  vue  physiologique  rien  ne  nous  empêche  d'ad- 
mettre une  substance  spéciale  de  l'âme  si  d'autres  raisons  nous 
conduisent  à  le  faire.  L'hypothèse  d'un  fluide  impondérable, 
semblable  à  l'électricité,  dans  lequel  baigneraient  tous  les  ato- 
mes du  cerveau  est  réfutée  par  le  fait  de  l'unité  de  la  con- 
science et  de  la  perception.  Chaque  sensation  devrait  nous  ap- 
paraître comme  une  multiplicité  répondant  à  celle  des  atomes. 
On  ne  saurait  objecter  ici  que  tout  en  ayant  deux  yeux  et  deux 
oreilles  nous  n'avons  qu'une  seule  sensation.  Car  s'il  en  est 
ainsi,  c'est  parce  que  la  conscience  demeure  une  ;  si  elle  était 
multiple,  comme  dans  l'hypothèse  du  fluide  animal  entourant 
les  atomes,  les  perceptions  des  yeux  et  de  l'oreille  qui,  en  soi, 
demeurent  divisées,  ne  pourraient  être  ramenées  à  l'unité. 

Pour  lever  toutes  les  difficultés,  il  faudrait  pouvoir  concevoir 
le  fluide  animal,  non  pasatomistiquement,  comme  un  ensemble 
d'atomes  groupés  d'une  façon  quelconque,  mais  comme  une 
substance  continue,  indivisible,  et  en  même  temps  comme  un 
fluide.  Les  naturahstes  ne  manqueront  pas  de  protester,  habi- 
tués qu'ils  sont  à  concevoir  toute  matière  d'un  point  de  vue  ato- 
mistique.  Nous  rappellerons  ici  que  les  atomes  absolument  im- 
perceptibles ne  sont  en  aucune  façon  un  objet  d'observation, 
mais  une  pure  hypothèse  qui  ne  se  fait  accepter  que  parce  qu'elle 
rend  compte  des  phénomènes.  Ensuite,  l'atome  ne  peut  être 
conçu  que  comme  un  centre  de  forces  dont  le  centre  constitue 
la  force  de  résistante,  de  sorte  que  chaque  atome  doit  avoir  une 
étendue  quelconque  tant  petite  soit  elle.  Ce  centre,  avec  la 
grandeur  déterminée,  constitue  l'étoffe  de  l'atome  ;  il  est  le  por- 
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teur  des  autres  forces.  Représentons-nous  un  centre  de  forces 
qui  se  distinguera  des  atomes  matériels.  Il  n'offrira  de  force  de 
résistance  qu'en  ce  qu'il  sera  la  force  de  s'étendre  et  que,  au  lieu 
de  céder  aux  atomes  de  son  voisinage,  il  cherchera  à  les  em- 
brasser, à  en  pénétrer  les  molécules  et  par  cela  même  à  exer- 
cer sur  eux  certaines  influences;  une  substance  de  ce  genre 
sera  en  même  temps  une  espèce  de  fluide.  Ce  qui  constitue  le 
fluide,  c'est,  en  effet,  la  capacité  de  recevoir  en  son  sein  d'au- 
tres étoffes,  de  les  entourer,  de  les  pénétrer.  Ce  genre  de  fluide 
tiendrait  de  l'étoffe,  en  ce  qu'il  ne  pourrait  s'étendre  que  dans 
une  certaine  mesure,  après  quoi  il  ne  pourrait  plus  recevoir 
d'autres  matières.  Il  rappellerait  encore  l'atome  matériel,  en  ce 
qu'il  aurait  un  centre  d'expansion  qui  serait  également  indivi- 
sible. Mais  cette  force  centrifuge  pourrait  être  transformée  en 
force  centripète  par  un  choc  du  dehors,  comme  c'est  le  cas 
pour  tout  fluide.  Seulement,  à  titre  de  substance  continue, 
non  conçue  atomistiquement,  ce  fluide  se  distinguerait  de  tout 
autre  corps  et  pourrait  en  cela  être  appelé  immatériel. 

En  concevant  l'âme  comme  un  fluide  de  ce  genre,  on  en  sau- 
vegarde l'unité^  l'identité  de  conscience;  on  conçoit  que  tout 
en  pénétrant  le  corps  entier  elle  puisse  avoir  son  centre  d'ac- 
tion dans  le  cerveau.  Le  double  courant  dans  l'organisme,  l'ac- 
tivité centripète  par  les  nerfs  sensibles  et  Tactivité  centrifuge 
par  les  nerfs  moteurs  s'exphque  également.  Les  nerfs  sensibles 
sont  nécessaires  pour  transformer  en  force  centripète,  la  force 
en  soi  centrifuge  de  l'âme.  Il  se  manifeste  ainsi  en  faveur  de 
notre  hypothèse  une  analogie  entre  les  modes  d'action  fonda- 
mentaux, encore  physiologiques  en  quelque  sorte  de  l'âme  et 
les  fonctions  physiologiques  du  système  nerveux  dans  ses  rap- 
ports avec  les  phénomènes  psychiques.  Ainsi  disparaît  la  con- 
tradiction entre  l'hypothèse  qui  obhge  à  mettre  le  siège  de  l'âme 
(son  centre  d'activité)  dans  le  cerveau,  et  le  fait  que  nous  éprou- 
vons les  sensations,  non  pas  dans  le  cerveau,  mais  sur  le  point 
du  corps  qui  reçoit  l'impression.  L'âme  étant  présente  dans  le 
corps  entier,  il  est  naturel  qu'après  que  l'impression  est  de- 
venue sensation  dans  le  cerveau,  cette  sensation  soit  localisée 
là  où  elle  a  primitivement  surgi  comme  impression.  Ainsi  dis- 
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paraît  la  contradiction  entre  le  fait  que  diverses  parties  du  cer- 
veau paraissent  servir  d'organe  à  des  facultés  diverses  de  l'âme, 
bien  que  celle-ci  ne  puisse  être  conçue  comme  attachée  à  une 
partie  spéciale  du  cerveau.  Tout  en  ayant  le  centre  de  son  acti- 
vité localisé  dans  le  cerveau,  l'âme  l'a  en  elle-même;  c'est  elle 
qui  y  conduit  tous  les  ébranlements  nerveux  et  qui  en  fait  partir 
toutes  les  impulsions  de  la  volonté  pour  agir  sur  les  nerfs. 

Il  est  ainsi  établi  que  du  point  de  vue  physiologique,  l'hypo- 
thèse d'une  substance  de  l'âme  différente  de  celle  de  l'orga- 
nisme n'est  pas  seulement  admissible  mais  exigée. 

Ici  se  présente  une  grave  objection.  Comment  se  peut -il  que 
les  parents  engendrent  des  enfants  en  tout  semblables  à  eux, 
sans  que  leur  âme,  dont  une  portion  semble  passer  dans  celle 
des  enfants,  perde  en  rien  son  identité?  Rappelons  d'abord 
que  le  fait  de  la  génération  exclut  l'idée  que  Tâme  puisse  être 
fixée  à  un  atome,  qu'elle  ressemble  à  un  fluide  logé  exclusive- 
ment dans  le  cerveau,  tandis  qu'elle  s'accommode  fort  bien  de 
notre  définition.  Le  problème  est  insoluble  aussi  longtemps 
qu'on  s'en  tient  aux  notions  physiques  ordinaires  sur  la  ma- 
tière et  la  force,  sur  leurs  rapports.  Du  moment,  en  effet,  où  la 
matière  est  différente  de  la  force  et  où  toute  force  est  liée  à  une 
matière,  le  partage  de  l'étoffe  entraîne  nécessairement  celui  de 
la  force  qui  perd  proportionnellement  à  la  quantité  de  matière 
qui  lui  est  enlevée. 

Plusieurs  phénomènes  bien  constatés  contredisent  cependant 
cette  théorie.  Un  aimant  ne  magnétise-t-il  pas  de  la  Hmaille  de 
fer  par  le  contact,  un  courant  électrique  ne  provoque-t-il  pas 
d'autres  courants,  par  induction,  sans  rien  perdre  de  sa  force? 
Dans  ces  cas  évidemment  une  force  partage  avec  d'autres  sa 
force  et  son  activité  sans  en  être  le  moins  du  monde  diminuée 
elle-même.  Elle  se  partage  par  le  fait  qu'elle  entre  dans  une 
autre  matière.  Il  ne  se  peut,  en  effet,  que  la  force  magnétique 
soit  déjà  inhérente  dans  la  limaille  fer  de  façon  à  ce  que  le 
contact  avec  l'aimant  ne  servît  qu'à  Texciter.  On  ne  com- 
prendrait pas  alors  comme  il  se  fait  que  le  magnétisme  dispa- 
raisse dans  la  limaille,  dès  que  le  contact  cesse,  tandis  qu'il 
persiste  dans  l'aimant.  Et  puis,  de  l'acier  frotté  pendant  quelque 
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temps  avec  un  aimant  ne  demeure-t-il  pas  magnétisé,  bien  que 
l'aimant  conserve  toute  sa  force?  Et  cependant  il  a  communi- 
qué sa  force  à  un  autre  corps  d'une  manière  permanente. 
On  ne  voit  pas  pourquoi  la  torce  physique  de  l'organisme  ma- 
ternel ne  pourrait  pas  se  communiquer  de  la  même  façon  à  un 
organisme  nouveau.  La  difficulté  se  résout  plus  facilement  dès 
qu'on  admet  que  l'étoffe  n'est  rien  en  elle-même,  mais  que 
dans  les  corps  matériels  (atomes)  elle  est  la  force  de  résistance 
comme  centre  d'autres  forces,  et  chez  l'âme  la  force  centrale 
qui  s'étend  pour  embrasser  ce  qui  l'entoure.  Cette  force  expan- 
sive  pénètre  toutes  les  molécules  de  l'organisme,  par  consé- 
quent les  molécules  de  la  semence  du  père,  celles  de  l'œuf 
maternel,  de  même  que  celles  qui  forment  le  nouvel  être.  En 
se  séparant  de  l'organisme  maternel,  le  nouvel  être,  la  force 
psychique  qui  lui  est  inhérente  s'en  sépare  également  pour 
agir  d'une  façon  indépendante,  sans  que  la  force  psychique  de 
l'organisme  primitif  en  soit  nullement  affectée.  Il  n'y  a  d'abso- 
lument indivisible  que  le  centre  qui  se  trouve  dans  cette  force 
même.  Mais  justement  parce  que  le  centre  réside  dans  cette 
force  même,  parce  que  tout  mouvement  expansif  ne  peut 
naturellement  partir  que  d'un  centre,  la  force  psychique  com- 
muniquée à  la  nouvelle  créature  devient  d'elle-même  le  centre 
de  son  propre  mouvement,  pour  agir  dans  la  formation  et  le 
développement  de  l'organisme  nouveau. 

On  voit  comment,  par  le  fait  de  la  procréation  une  âme  peut 
naître  de  deux  autres,  sans  que  l'identité,  la  force  et  l'activité 
de  celles-ci  en  soient  le  moins  du  monde  affectées.  On  comprend 
aussi  que  l'enfant  puisse  hériter,  dans  certains  cas,  de  certai- 
nes particularités  physiques  ou  psychiques  et  dans  d'autres 
différer  relativement  des  parents  puisque,  dès  le  début,  et  non 
pas  dans  le  cours  du  dévelopement  seulement  il  possède 
une  individualité  particulière  différente  de  celles  qui  ont  con- 
couru à  la  former.  Ainsi  s'expliquent  les  modes  fort  divers  de 
génération  suivant  les  espèces  qui  tiennent  à  la  manière  d'être 
particulière  du  corps. 

Mais  il  est  un  fait  important  qui  contribue  toujours  à  gagner 
beaucoup  d'adhérents  au  matérialisme.  Aucune  force  psychi- 
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que  ne  peut  se  manifester  dès  que  Torgane  corporel  indispen- 
sable lui  manque,  est  dérangé  ou  gêné  dans  ses  fonctions. 
L'œuf  a  beau  être  fructifié  et  vivant  en  lui-même,  il  demeure 
sans  sensation,  sans  mouvement  arbitraire  jusqu'à  ce  que  l'or- 
ganisme ait  atteint  un  certain  développement  qui  fournisse  à 
la  force  psychique  les  organes  indispensables  pour  fonctionner, 
Le  fait  incontestable  de  l'absolue  dépendance  dans  laquelle  la 
vie  psychique  se  trouve  de  l'organisme,  paraît  exclure  toute 
idée  d'une  substance  animale  différente,  indépendante  du 
corps. 

Bien  que  Lotze  ait  une  conception  mécanique  de  l'organisme, 
il  se  prononce  en  faveur  de  la  spontanéité  et  de  l'indépendance 
de  Tâme.  Il  prétend  que  les  phénomènes  du  sommeil,  de  l'é- 
vanouissement, de  la  perte  partielle  de  la  mémoire  bien  com- 
pris n'impliquent  nullement  une  dépendance  absolue  de  l'âme. 
Le  fait  qu'une  force  ne  se  manifeste  pas  ou  ne  peut  se  montrer 
au  dehors  n'implique  nullement  qu'elle  n'existe  pas  ou  qu'elle 
n'agit  pas.  Une  force  peut  être  constituée  naturellement  de 
façon  telle  que  pour  que  ses  manifestations  soient  visibles  elle 
ait  besoin  du  concours  d'autres  forces.  Ainsi  pour  que  l'élec- 
tricité manifeste  son  effet,  il  faut  le  frottement,  le  procès  chi- 
mique. D'autre  part,  la  manifestation  extérieure  de  cette  force 
peut  être  tellement  empêchée  par  l'action  de  forces  opposées 
que  l'activité  en  soit  réduite  à  un  effort  inappréciable.  Ainsi  la 
pesanteur  se  manifeste  comme  simple  tendance  vers  le  centre 
de  la  terre,  lorsque  la  résistance  de  corps  solides  vient  s'oppo- 
ser au  mouvement  de  chute.  Les  pertes  partielles  de  mémoire 
prouvent  tout  au  plus  que  la  manifestation  de  cette  faculté  est 
Hée  à  certaines  portions  du  cerveau.  Le  fait  que  souvent  nous 
nous  rappelons  le  contenu  d'un  souvenir,  tandis  que  la  forme 
nous  échappe,  implique  que  la  mémoire  repose  sur  une  force 
psychique  qui  n'est  dépendante  de  certaines  conditions  orga- 
nigues  que  pour  ce  qui  est  de  la  forme  de  ses  actes  particuliers. 
En  effet,  si  le  souvenir  n'était  que  la  résultante  d'un  certain 
agencement  des  nefs,  on  ne  comprendrait  pas  comment  le  sou- 
venir pourrait  exister  indépendamment  de  sa  forme.  Il  faudrait 
que  le  matériaUsme   commençât  par  prouver  que  l'activité 
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nerveuse  suffit  à  elle  seule  pour  expliquer  la  mémoire  ;  aussi 
longtemqs  qu'il  ne  l'a  pas  fait,  il  est  obligé  d'admettre  une 
faculté  psychique  spéciale  pour  la  mémoire, 

Lotze  n'a  cependant  pas  répondu  a  la  partie  la  plus  difficile 
de  l'objection  :  comment  se  fait-il  que  l'âme  qui  n'est  si  substan- 
tiellement, si  virtuellement  un  simple  produit  du  corps  ne 
puisse  toutefois  agir,  faire  acte  de  présence,  se  manifester 
qu'avec  le  concours  d'un  organisme?  Ici  il  faut  remonter  jus- 
qu'à la  nature  de  l'âme  pour  trouver  la  réponse.  Dans  son  être 
et  dans  son  action,  comme  substance  ou  comme  force,  elle  est 
soumise  à  certaines  conditions  exactement  comme  tous  les 
êtres  et  toutes  les  forces  du  monde.  C'est  une  loi  générale  de 
la  nature  que  certains  effets  ne  se  manifestent  que  lorsque  les 
conditions  voulues  sont  remplies.  Pour  occuper  sa  place  dans 
l'univers,  l'âme  doit  être  soumise  à  cette  loi.  Il  ne  suit  pas  de 
là  que  la  spontanéité  doive  lui  être  contestée,  mais  simplement 
qu'elle  ne  peut  se  faire  jour  que  dans  certaines  conditions. 
L'organisme  est  la  condition  de  cette  action  de  l'âme.  Il  lui  est 
nécessaire  comme  moyen  pour  se  former,  se  développer  et 
comme  instrument  pour  le  jeu  et  la  manifestation  de  ses  forces. 
D'autre  part,  l'organisme  a  besoin  de  l'âme,  comme  lien,  prin- 
cipe moteur  des  éléments  divers,  membres  et  fonctions  qui  le 
constituent. 

La  force  psychique  et  la  force  vitale  se  tiennent  de  si  près 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  se  demander  s'il  ne  faut  pas  les 
confondre.  Toutefois  la  force  vitale  n'agit  qu'atomistiquement, 
ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  la  force  psychique.  C'est  à  celle-ci 
qu'appartient  l'activité  morphologique  chez  tous  les  êtres,  qui 
ne  se  comprendrait  pas  au  moyen  d'une  simple  force  vitale 
agissant  mécaniquement,  sans  aucun  plan.  Il  est  vrai  que  l'âme 
commence  par  exercer  cette  activité  instinctivement  sans  s'en 
rendre  compte.  Pour  savoir  si  les  deux  forces  doivent  être 
identifiées,  ou  conçues  comme  la  manifestation  d'une  seule  et 
même  force,  il  faut  avoir  considéré  l'âme  non  pas  seulement  du 
point  de  vue  de  la  physiologie,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'à 
présent,  mais  encore  de  celui  de  la  psychologie.  C'est  ce  que 
nous  ferons  en  exposant  les  résultats  des  sciences  physiologi- 
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ques  au  sujet  des  sens  qui  nous  fournissent  surtout  les  maté- 
riaux pour  Tactivité  psychique. 

La  question  de  l'immortalité  de  l'âme  n'est  pas  exclusive- 
ment psychologique,  c'est  à  la  morale  et  à  la  philosophie  reli- 
gieuse qu'il  appartient  de  la  résoudre  alors  que  la  psychologie 
a  fourni  les  éléments  fondamentaux  du  problème.  Tout  ce  que 
peut  faire  la  psychologie  c'est  de  montrer  que,  de  son  point  de 
vue  et  de  celui  de  la  physiologie,  l'immortalité  personnelle  est 
possible,  tout  au  plus  que,  bien  loin  d'être  contredite,  elle  est 
soutenue  par  les  résultats  des  études  physiologiques.  Ainsi  de 
tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  l'âme  en  elle-même,  comme 
centre  de  forces  psychiques  (abstraction  faite  de  la  conscience), 
peut  exister  fort  bien  après  la  destruction  du  corps.  Pour  nier 
ce  fait  il  faut  admettre  avec  les  matérialistes  qu'il  n'existe  pas 
d'âme  et  que  tous  les  phénomènes  psychologiques  sont  de 
simples  fonctions  de  l'organisme.  Du  moment  où  cette  hypo- 
thèse est  inadmissible,  ainsi  que  nous  croyons  l'avoir  fait  voir, 
du  moment  où  l'âme  doit  être  conçue  comme  une  substance 
particulière,  à  la.  façon  de  chaque  atome  physique,  c'est-à-dire 
comme  une  force  centrale  unie  à  d'autres  forces,  les  portant  et 
les  unissant,  qui  n'est  pas  seulement  produite  par  l'organisme, 
mais  qui,  dès  le  premier  instant  de  l'existence  de  celui-ci  agit 
avec  lui,  comme  condition  de  sa  formation  et  de  sa  persistance, 
elle  peut  se  séparer  de  lui  et  continuer  à  exister  sans  lui.  C'est 
là  un  fait  qui  ne  saurait  être  contesté  au  nom  de  la  physiologie. 
En  effet,  la  différence  entre  l'âme  et  les  atomes  physiques  con- 
siste seulement  en  ce  que  chez  ces  derniers  le  centre  qui  unit 
les  forces  et  par  conséquent  le  côté  matériel,  consiste  dans 
la  force  de  résistance,  tandis  que  pour  l'âme  il  réside  dans  la 
force  d'expansion.  Celle-ci  ne  représente  pas  seulement  la  force 
de  résistance  et  avec  elle  le  côté  matériel  de  l'âme,  mais  elle 
agit,  comme  nous  l'avons  montré,  exactement  dans  le  même 
sens.  La  différence  entre  l'âme  et  les  atomes  physiques  ne 
porte  par  conséquent  que  sur  le  mode  d'agir,  non  sur  leur 
substantialité,  sur  la  force  d'être  et  de  subsister.  Aussi  certain 
que  la  physiologie,  d'accord  avec  la  physique  et  la  chimie, 
proclame  avec  raison  que  les  matières  simples  (atomes)  cons- 
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tituant  l'organisme  ne  périssent  pas  avec  la  dissolution  de 
celui-ci,  mais  entrent  dans  d'autres  relations  inorganiques  où  ils 
continuent  à  exister,  aussi  certainement  doit-on  admettre  la 
persistance  de  l'âme  après  la  mort  du  corps.  Car  aucune  force 
ne  peut  absolument  surgir  de  nouveau  d'une  simple  combinai- 
son d'étoffes  quelle  qu'elle  soit.  Ce  procédé  ne  peut  servir  à 
mettre  au  jour  des  forces  mêmes,  mais  des  forces  qui,  anté- 
rieurement ne  se  manifestaient  pas  par  suite  des  forces  natu- 
relles dont  elles  dépendaient  et  qui  maintenant  entrent  dans  des 
combinaisons  matérielles  nouvelles.  Une  force  qui  naîtrait  de 
cette  manière  serait  ou  bien  un  effet  sans  cause,  vu  que  la 
simple  rencontre  des  étoffes  ne  donne  qu'une  simple  juxtapo- 
sition dans  l'espace  qui  à  elle  seule  ne  peut  produire  aucun 
effet,  ni  être  le  siège  d'une  force  ;  ou  bien  la  matière  devrait 
posséder  en  elle-même  la  faculté  de  produire  la  force,  c'est-à- 
dire  que  la  force  proviendrait  d'autres  forces,  dont  elle  serait 
plutôt  la  manifestation  et  non  quelque  chose  de  primitif,  mais 
le  résultat  d'une  activité  qui,  parmi  ses  moyens,  doit  déjà  ren- 
fermer la  force.  Voilà  pourquoi,  comme  nous  l'avons  vu,  les 
adversaires  de  la  force  vitale,  admettent  implicitement,  sans  le 
vouloir  et  sans  s'en  douter,  ce  qu'ils  nient  et  pourquoi  il  en  arrive 
exactement  de  même  à  ceux  qui  repoussent  une  force  psychi- 
que particuhère.  Voilà  pourquoi  nous  n'avons  pas  été  seule- 
ment contraints  d'admettre  une  force  vitale  particuhère,  mais 
nous  avons  dû  prétendre  qu'au  point  de  vue  de  la  physiologie, 
il  faut  accorder  également  une  force  psychique  comme  subs- 
tance de  l'âme,  force  centrale  de  forces  psychiques  unies  à 
elle.  Or,  du  moment  où  il  existe  une  telle  substance  de  l'âme, 
il  en  résulte  avec  une  nécessité  inéluctable  qu'aussi  sûr  qu'au- 
cune matière,  aucune  force,  en  général,  rien  qui  existe  ne  peut 
être  anéanti,  de  même  aussi  l'âme  après  la  dissolution  du 
corps  ne  saurait  être  anéantie. 

Mais  tout  cela  ne  nous  avance  pas  beaucoup  quand  il  s'agit 
d'établir  l'immortalité  personnelle,  c'est-à-dire  la  persistance  de 
la  conscience,  de  la  conscience  de  soi,  avec  laquelle  notre  per- 
sonnalité se  maintient  ou  disparaît.  Gomme  tous  les  phénomènes 
de  l'âme  se  trouvent  étroitement  liés  au  concours  de  Torga- 
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nisme,  comme  l'amené  peut  arriver  à  avoir  la  conscience  d'elle- 
même  et  obtenir  de  sensations  sans  le  concours  du  système 
nerveux,  du  point  de  vue  physiologique  il  ne  peut  être  question 
d'une  persistance  de  la  conscience  sans  le  corps.  La  science  na- 
turelle a  plutôt  raison  quand  elle  nie  l'immortalité  dans  ce 
sens,  c'est-à-dire  une  durée  consciente  de  l'âme  isolée  de  tout 
corps.  Mais  elle  a  beau  être  souvent  admise,  cette  forme  d'im- 
mortalité n'est  pas  la  seule  possible  ni  celle  qui  est  générale- 
ment reçue.  Le  christianisme,  par  exemple,  n'affirme  pas  uni- 
quement la  persistance  de  l'âme  après  la  mort ,  mais  encore  la 
résurrection  du  corps,  c'est-à-dire  le  rétablissement  de  l'orga- 
nisme ou  mieux  encore  l'union  nouvelle  de  l'âme  à  un  corps 
nouveau  semblable  à  l'ancien,  mais  plus  parfait.  Ce  n'est  qu'en 
vertu  de  cette  réunion  que,  d'après  le  dogme  chrétien,  l'âme 
persiste  comme  consciente.  Bien  loin  d'être  contredite,  cette 
foi  est  réclamée  par  les  résultats  des  études  physiologiques. 
En  effet,  si  la  conscience  de  soi  est  à  la  vérité  troublée  tempo- 
rairement par  des  phénomènes  organiques,  et  même  entière- 
ment détruite,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  l'obstacle  sur- 
monté, elle  reparaît  dans  toute  son  intégrité.  Il  faut  donc  ad- 
mettre que  bien  que  la  conscience  disparaisse  au  moment  où 
Tâme  se  sépare  du  corps,  son  réveil  n'est  pas  seulement  pos- 
sible, mais,  d'après  l'analogie  de  ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
aura  réellement  lieu,  dès  que  Tâme  sera  unie  à  un  organisme 
pareil  ou  semblable.  Il  est  évident  que  le  rétablissement  de  la 
conscience  n'exige  pas  la  restauration  du  même  organisme.  Le 
corps  de  l'enfant  diffère  sous  bien  des  rapports  de  celui  du 
vieillard,  quoique  l'identité  de  soi  se  maintienne  intacte  pen- 
dant tout  le  cours  de  la  vie.  L'aveugle  né  et  le  sourd  et  muet 
sont  privés  de  bien  des  organes  importants  pour  le  développe- 
ment des  facultés  de  l'âme,  il  y  est  cependant  suppléé,  par  une 
éducation  soignée,  de  sorte  que  les  mêmes  moyens  ne  sont  pas 
absolument  indispensables  pour  la  formation  et  la  conservation 
de  la  conscience  de  soi.  On  peut  perdre  une  portion  importante 
de  la  substance  du  cerveau  sans  que  la  conscience  soit  altérée 
ou,  du  moins,  elle  reparaît  après  la  guérison  des  parties  affec- 
tées.  Les  sensations  et  leurs  organes  diffèrent  beaucoup  avec 
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les  diverses  espèces  d'animaux,  et  cependant  les  phénomènes 
psychiques  qui  en  résultent  (affections,  actions  de  l'âme,  per- 
ceptions) doivent  être  essentiellement  les  mêmes.  Preuve  nou- 
velle que  comme  deux  facteurs  différents  concourent,  le  même 
effet  peut  être  obtenu  par  des  moyens  différents  ou  seulement 
semblables.  Il  s'agit  uniquement  de  savoir  si  la  réunion  de 
l'âme  à  un  nouveau  corps  est  physiologiquement  admissible. 
Or,  elle  est  même  exigée  comme  conséquence  des  principes 
qui,  d'après  la  science,  dominent  la  nature.  La  nature  vise  tou- 
jours à  procurer  aux  forces  les  moyens  de  se  manifester  et  d'a- 
gir. Non  seulement  toutes  les  forces  de  la  nature  ont  en  elles 
une  certaine  loi  qui  en  règle  l'action,  mais  elles  trouvent  tou- 
jours au  dehors  les  moyens,  les  conditions  qui  leur  permettent 
d'agir.  Ce  n'est  que  par  ce  moyen-là  que  Tordre  et  la  régularité 
régnent  dans  la  nature.  Pour  être  conséquente  la  science  de  la 
nature  doit  admettre  que  l'âme  à  son  tour  aura  l'occasion  de 
s'affirmer  non  seulement  une  fois  et  pour  un  instant,  mais  d'une 
façon  permanente.  De  sorte  qu'après  la  mort,  l'âme  humaine 
pourra  bien  être  privée  temporairement  de  la  conscience,  mais 
qu'elle  est  destinée  à  la  retrouver  plus  tard  avec  tout  son  con- 
tenu antérieur  en  s'unissant  à  un  nouveau  corps,  l'élément  ter- 
restre et  accidentel,  dût-il  disparaître.  Du  point  de  vue  des 
sciences  naturelles,  on  peut  maintenir  que  cette  évolution  doit 
toujours  aller  se  renouvelant  sans  cesse,  mais  on  doit  accor- 
der qu'il  peut  y  être  mis  un  terme  par  l'union  de  l'âme  à  un 
corps  qui  ne  puisse  plus  en  être  séparé.  Quant  à  la  raison,  elle 
exige  une  solution  de  ce  genre,  parce  qu'une  évolution  sansbut 
et  sans  terme  est  irrationnelle.  Par  conséquent  la  science  de  la 
nature  ne  peut  combattre  la  foi  à  l'immortalité  de  l'âme  au  sens 
qui  vient  d'être  indiqué  :  pour  être  logique,  elle  doit  même  en 
affirmer,  sinon  la  vérité,  du  moins  la  vraisemblance. 

J.-F.  AsTiÉ. 
(A  suivre.) 
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D^  ERNEST  HENKE 


M.  Mangold,  professeur  à  Bonn,  vient  de  publier  quelques 
pages  pleines  d'intérêt  et  de  cœur  en  souvenir  d'un  théologien, 
décédé  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  mais  dont  la  sympathique 
figure  méritait  de  n'être  pas  abandonnée  à  l'oubli^. 

Ernest  Henke  est  mort  à  Marbourg  le  l^r  décembre  1872, 
après  avoir  professé  pendant  plus  de  trente  ans  la  théologie 
pratique  et  l'histoire  ecclésiastique  dans  l'université  de  cette 
ville.  Son  nom  ne  s'est  trouvé  mêlé  ni  aux  controverses  dog- 
matiques ni  aux  luttes  politico-ecclésiastiques  qui  ont  agité  de 
nos  jours  l'Allemagne  protestante.  Aussi  a-t-il  acquis  moins  de 
notoriété  que  les  noms  de  tels  autres  théologiens,  moins  distin- 
gués peut-être  comme  caractère  et  comme  science,  mais  plus 
militants  de  leur  nature  ou  mieux  placés  par  les  circonstances 
pour  jouer  un  rôle  et  faire  parler  d'eux.  Disciple  de  Fries,  de 
Jéna,  dont  il  épousa  ensuite  la  fille ,  et  influencé  par  Schleier- 
macher  qu'il  alla  entendre  à  Berlin  après  avoir  déjà  achevé  ses 
études,  Henke  s'est  signalé,  dans  sa  vie  non  moins  que  dans 
ses  écrits,comme  un  fidèle  représentant  de  rirénique  chrétienne. 
C'est  à  ce  titre  surtout  qu'une  place  honorable  lui  est  dores  et 

•  Ernst  Ludîvig  Theodor  Henke.  Ein  Gedenkblatt  von  Dr.  Wilhelm 
Julius  Mangold,  ordl.  Professor  der  evangelischen  Théologie  in  Bonn. 
-  Marburg,  Elwert,  1879.  43  pag.  in-8. 
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déjà  assurée  dans  l'histoire  de  l'Eglise  évangélique  allemande 
pendant  le  deuxième  et  le  troisième  quarts  de  ce  siècle*. 

Le  principal  monument  de  son  activité  littéraire  est  l'ouvrage, 
devenu  classique,  qu'il  a  consacré  à  la  mémoire  du  célèbre 
«  syncrétiste  »  du  XVII*^  siècle,  Georges  Galixt,  de  Helmstàdt  2. 

Depuis  sa  mort,  quelques-uns  de  ses  amis  et  de  ses  disciples 
ont  commencé  à  publier  un  choix  de  ses  travaux  inédits.  La 
plus  importante  de  ces  publications  posthumes  est  sans  con- 
tredit son  cours,  de  tout  temps  fort  apprécié  de  ses  auditeurs, 
sur  VHistoire  ecclésiastique  moderne .  dont  deux  volumes  ont 
paru  jusqu'à  ce  jour,  parles  soins  intelligents  et  dévoués  de 
M.  le  professeur  Gass  de  Heidelberg^. 

Les  pages  qui  suivent  sont  empruntées  à  un  autre  recueil  de 
Henkéana,  petit  volume  de  modeste  apparence,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  intéressant  en  son  genre.  Henke  aimait  à  don- 
ner à  ses  étudiants  le  conseil  :  nulla  dies  sine  linea.  Fidèle  à 
ce  principe,  il  avait  pris  de  bonne  heure  l'habitude  de  fixer  au 
moyen  de  la  plume,  sur  des  feuilles  détachées,  les  réflexions 
qui  s'offraient  ou  s'imposaient  à  lui,  au  cours  de  ses  études  et 
de  ses  lectures ,  à  propos  de  toute  sorte  de  sujets.  Un  de  ses 
disciples,  M.  le  pasteur  Dreydorff  de  Leipzig,  à  qui  ces  papiers 
avaient  été  confiés  en  vue  d'une  publication  éventuelle  ,  en  a 
tiré  ce  qu'ils  renfermaient  de  meilleur  et  de  plus  original*. 

Ces  aphorismes  sont  de  deux  sortes,  comme  l'indique  le  titre 
choisi  par  l'auteur  lui-même  :  Résultats  et  similitudes.  Tous 

*  Voy.  Alb.  Ritschl,  Theologische  Literaturzeitung  de  Schiirer,  1879, 
N»  4,  col.  85. 

'  Georg  CaUxtus  und  seine  Zeit,  2  tomes  en  3  toI.  —  Halle  1853-60. 

3  Dr.  E.  L.  Th.  HenJce's  Neuere  Kirchengeschichte.  Nachgelassene  Vor- 
lesuncren  fiir  den  Druck  bearbeitet  und  herausgegeben  von  Dr.  W.  Gass. 
Band  I  :  Geschichte  der  Reformation.  Band  11  :  Geschichte  der  getrennten 
Kirchen  bis  zur  Mitte  des  XVIII.  Jahrhunderts.  Halle,  Niemeyer,  1874  et 
1878.  XVI  et  448,  x  et  496  pag.  gr.  in-8. 

*  Ergehnisse  und  Gleichnisse  von  E.  L.  Th.  Henke.  Aus  dem  literarischen 
Nachlasse  desselben  herausgegeben  von  Dr.  Joh.  Georg  Dreydorff,  Pastor 
der  reformirten  Kirche  zu  Leipzig.  —  Leipzig,  Joh.  Ambr.  Barth,  1874. 
X  et  182  pag.  (Il  en  a  paru  dès  lors  une  2«  édit.  enrichie  du  portrait  de 
Henke.) 
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n'ont  pas,  sans  doute,  la  même  valeur  ;  quelquefois  la  note 
est  forcée,  le  rapprochement  semble  cherché  un  peu  loin,  le 
style  a  quelque  chose  de  contourné  ou  devient  laconique  à 
l'excès.  Mais  toujours,  ces  pensées  portent  l'empreinte  d'un  es- 
prit fin  et  élevé,  d'une  âme  sincèrement  religieuse,  d'un  cœur 
aussi  large  que  ferme  dans  ses  convictions.  Elles  nous  font  pé- 
nétrer dans  l'intimité  d'un  chrétien  libéral  au  meilleur  sens  du 
mot;  d'un  théologien  ayant  su  faire  son  profit  des  études  histo- 
riques qui  ont  rempli  sa  vie;  d'un  homme,  enfin,  qui  s'efforçait 
d'être  fidèle  en  toutes  choses  à  cette  belle  devise  :  àXïjesûew 

Nous  croyons  intéresser  les  lecteurs  de  la  Revue,  en  leur  of- 
frant la  traduction,  aussi  française  qu'il  nous  a  été  possible  de 
la  rendre,  de  quelques  échantillons  de  ces  «  Résultats  »  et  de 
ces  «  Similitudes.  » 

I 

Quand  deux  grands  partis  sont  en  présence,  il  y  en  a  en  réa- 
lité toujours  quatre,  si  l'on  compte  de  part  et  d'autre  les  bons 
et  les  mauvais  éléments.  Ces  partis  sont-ils  ceux  de  la  science 
et  de  la  barbarie  ?  —  il  y  a  de  savants  vauriens  et  des  rustres 
foncièrement  honnêtes.  De  même,  si  les  partis  s'appellent  «  or- 
thodoxie »  et  ((  hérésie  ;  ^  —  par  une  heureuse  inconséquence 
il  existe  des  athées  à  sentiments  chrétiens  aussi  bien  que  des  or- 
thodoxes chez  qui  la  vie  intérieure  est  dégradée  ou  éteinte. 

—  Pourquoi  cet  acharnement  dans  les  querelles  qui  ont  pour 
objet  le  dogme?  D'où  vient  qu'elles  excitent  souvent  un  inté- 
rêt si  vif  et  si  général  ?  —  «  Gela  vous  étonne  ?  Ne  s'agit-il  pas, 
dans  ces  débats,  des  objets  les  plus  grands?  Et  n'est-ce  pas 
une  belle  chose  que  des  questions  comme  celles-là  soient  ca- 
pables de  passionner  encore  les  masses?  »  —  C'est  précisé- 
ment cette  ardeur  qui  est  faite  pour  éveiller  les  soupçons  ;  car, 
dans  la  règle,  les  masses  ne  brillent  pas  par  la  pureté  et  l'élé- 
vation des  sentiments.  Rien  n'est  agréable  à  la  paresse  de 
l'homme  naturel  comme  les  prétextes  qui  le  dispensent  de  tra- 
vailler à  l'œuvre  si  nécessaire  de  sa  conversion.  Mais  ce  qui 
lui  vient  doublement  à  propos,  c'est  une  diversion  qui  puisse 
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servir  à  le  distraire  et  qui  en  même  temps ,  grâce  à  l'ardeur 
avec  laquelle  il  s'y  jette,  lui  permette  de  nourrir  l'illusion  qu'il  a 
secoué  la  paresse  qu'on  lui  reproche.  Voilà  pourquoi  se  mêler 
activement  à  la  polémique  théologique  constitue  pour  la  foule 
oisive  une  tentation  si  séduisante  et  si  funeste. 

—  On  reproche  souvent  aux  théologiens  d'être  vétilleux  ;  on 
ne  s'explique  pas  qu'ils  puissent  prendre  si  fort  au  sérieux  des 
riens  et  se  disputer  pour  desquestions  insolubles;  on  taxe  d'in- 
intelligence .  d'hébétude  ou  de  déplorable  ergoterie  le  zèle 
qu'ils  apportent  à  leurs  controverses.  Mais  la  théologie  est  une 
science  pratique.  Si  elle  attache  tant  d'importance  au  dogme, 
ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  d'ergoter,  c'est  à  cause  de  ses  fruits. 
Le  plus  souvent,  sans  qu'on  en  ait  conscience  ou  qu'on  en 
veuille  convenir,  ce  qui  rend  les  disputes  si  vives  c'est  la  pré- 
occupation de  l'influence  que  tel  ou  tel  dogme  peut  exercer  sur 
la  vie.  On  peut  même  dire  que  le  plus  ou  moins  de  vivacité 
d'une  controverse  dogmatique  donnera  habituellement  la  me- 
sure des  intérêts  moraux  qui  y  sont  plus  ou  moins  directement 
engagés.  En  soi,  cette  préoccupation  des  conséquenc'^s  est  lou- 
able ;  elle  est  de  bon  augure  chez  ceux  qui  l'éprouvent ,  non 
moins  que  l'intérêt  pratique  lui-même. 

—  Toute  recherche  de  la  vérité  est  un  culte  et  doit  s'inspirer 
du  sentiment  d'être  cela.  En  effet,  vouloir  reconnaître  la  vérité, 
la  vraie  et  simple  vérité,  la  vouloir  purgée  de  toute  erreur, 
c'est  vouloir  reconnaître  ce  que  Dieu  a  voulu  et  tel  qu'il 
l'a  voulu.  Par  exemple,  si  Dieu  n'a  pas  voulu  que  tel  livre  bi- 
blique fût  de  tel  auteur  prétendu,  ce  serait  choyer  à  dessein 
une  erreur  au  sujet  de  ce  que  Dieu  a  voulu,  ce  serait  s'endurcir 
dans  une  erreur  touchant  la  volonté  de  Dieu,  que  de  retenir  à 
tout  prix  l'opinion  contraire. 

—  S'il  est  vrai  que  tout  langage  positif,  quand  il  s'agit  des 
choses  suprasensibles,  n'est  jamais  qu'une  comparaison  appro- 
ximative, il  en  résulte  que  l'un  de  ces  langages  figurés  ne  sau- 
rait avoir  la  prétention  d'être  le  seul  légitime  à  l'exclusion  de 
tout  autre.  Vu  l'insufjisance  de  chacun  d'eux  ,  plusieurs  pour- 
ront être  employés  parallèlement,  à  titre  d'essais  plus  ou  moins 
heureux.  Ce  qui  doit  décider  de  leur  supériorité  relative,  ce  n'est 
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pas  tant  la  question  de  savoir  lequel  est  ce  le  plus  vrai ,  »  mais 
lequel  satisfait  le  mieux  le  besoin  d'adoration,  lequel  est  le  plus 
digne.  A  ce  point  de  vue,  un  élément  à  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  ce  sera  de  savoir  si  l'un  de  ces  divers  langages  est 
devenu  national,  si  d'ancienne  date  déjà  il  a  servi  de  vase  à  la 
piété  des  pères  et  de  véhicule  à  leur  adoration.  Le  langage  qui 
est  conforme  vô^im  ttôXswç  mérite ,  cœteris  parihus,  la  préférence, 
parce  qu'il  sera  le  plus  approprié  aux  besoins  et  partant  le  plus 
efficace. 

—  Le  christianisme  se  donne  lui-même  pour  être  un  levain 
destiné  à  purifier  et  à  vivifier  la  masse  qui  s'appelle  le  monde. 
Ceci  implique  —  chose  qu'on  perd  souvent  de  vue  —  qu'il  ne 
prétend  pas  être  lui-même  pâte ,  nourriture,  pain  quotidien, 
mais  arôme  ou  assaisonnement,  moyen  de  guérison  et  de  puri- 
fication. Il  suppose  donc  une  matière  donnée  (travail  profes- 
sionnel, famille,  vie  publique,  relations  sociales,  etc.)  sur  la- 
quelle, ou  plutôt,  dans  laquelle  il  puisse  déployer  son  efficace, 
(rest  ce  que  méconnaît  si  souvent  l'esprit  routinier  de  nos  escu- 
lapes  théologiques.  A  en  croire  ces  praticiens,  le  vrai  moyen 
de  se  bien  porter  ce  serait  de  prendre  médecine  le  plus  souvent 
possible.  Exactement  comme  les  moines  qui ,  fuyant  le  siècle, 
c'est-à-dire  précisément  ce  qui  devrait  être  objet  de  purifica- 
tion, ce  qui  aurait  besoin  d'être  guéri  et  sauvé,  prétendent  vivre 
uniquement  pour  le  remède,  lequel,  dès  lors,  se  trouve  sans  ob- 
jet et  ne  remplit  plus  son  but. 

—  Qu'ils  sont  en  petit  nombre  ceux  qui  prennent  réellement 
au  sérieux  l'idée  bien  comprise  de  l'Eglise  invisible ,  de  cette 
Eglise  qui  s'étend  aussi  loin  qu'a  pénétré  dans  le  monde  la  ÇOpin 
de  l'esprit  divin  !  On  persiste  à  vouloir  classer  les  hommes  par  in- 
dividus. On  distingue  orgueilleusement  entre  chrétiens  et  non- 
chrétiens  et ,  plus  orgueilleusement  encore ,  on  se  range  soi- 
même  parmi  les  premiers.  En  réalité,  c'est  au  travers  de  chaque 
cœur  que  passe  la  frontière  qui  sépare  l'Eglise  du  monde  non 
encore  vaincu.  Dans  chaque  cœur  se  trouve  encore  un  reste  de 
ce  monde-là  et  déjà,  il  faut  l'espérer,  quelque  chose  des  pré- 
mices de  l'esprit. 

—  L'histoire  de  l'Eglise,  dans  tous  les  siècles,  nous  apprend 
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deux  choses  :  la  première,  qu'un  enseignement  rigoureusement 
orthodoxe  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  une  garantie  de  vie  chré- 
tienne ;  il  en  a  si  peu  le  monopole  qu'on  en  trouve  tout  autant 
dans  les  cercles  dissidents  qui  lui  font  concurrence  ;  —  la  se- 
conde, c'est  que  l'Eglise  n'a  exercé  une  grande  et  universelle 
influence  qu'aux  époques  où  ses  représentants,  non  contents 
de  dénigrer  la  culture,  étaient  eux-mêmes  en  possession  du 
plus  haut  degré  de  culture,  tant  spirituelle  qu'intellectuelle, 
où  il  fût  possible  d'atteindre  de  leur  temps.  Cette  possession 
est  donc  pour  l'Eglise  un  gage  d'influence  plus  sûr  et  une  con- 
dition d'action  plus  nécessaire  que  le  dénigrement  accoutumé. 

—  Néander  déplorait  peu  avant  sa  mort  la  renaissance  «  de 
l'ancienne  conception  mécanique  de  l'inspiration  ))et  de  «l'har- 
monistique  anli-scientifique  aux  dépens  de  la  vérité.  »  Il  avait 
raison.  Outrer  la  notion  de  l'inspiration  c'est,  sans  s'en  rendre 
compte,  retomber  dans  le  polythéisme,  tout  aussi  bien  que  de 
vouer  une  vénération  outrée  aux  saints.  En  vertu  de  cette  no- 
tion —  païenne,  et  non  biblique  —  de  l'inspiration,  certains 
héros  spirituels,  ou  plutôt,  intellectuels,  qu'on  se  figure 
transportés  en  dehors  des  conditions  du  connaître  humain,  sont 
érigés  en  médiateurs  entre  Dieu  et  les  hommes. 

—  Il  est  incontestable  qu'une  grande  richesse  d'esprit  et  de 
vie  est  résultée,  pour  l'Eglise,  de  ce  mélange  de  philosophie 
et  d'histoire,  de  prose  et  de  lyrisme,  d'idées  pures  et  d'images, 
de  principes  a  priori  et  de  vérités  d'expérience,  qui  a  fourni 
les  matériaux  pour  l'élaboration  des  systèmes  de  dogmatique 
chrétienne.  Mais  si  l'on  en  juge  du  point  de  vue  de  la  science, 
tout  cela  formait  un  ensemble  bien  peu  méthodique,  par  le  fait 
de  la  fusion  et  de  la  confusion  de  tant  d'éléments  disparates. 
Quand  le  Nouveau  Testament  abolit  les  sacrifices  pour  mettre 
Christ  à  la  place,  et  que,  en  même  temps,  il  compare  Christ  à 
ces  sacrifices  abolis,  en  tant  qu'il  a  versé  son  sang  pour  nous, 
c'est  là  une  simple  comparaison.  Et  sur  cette  comparaison  qui, 
comme  omne  simile,  claudicat,  on  voudrait  fonder  une  méta- 
physique solide  et  immuable  ? 

—  Il  est  de  mode  dans  la  prédication  actuelle  de  confondre 
le  Père  et  le  Fils,  de  mêler  leurs  attributs,  de  nommer  indiff'é- 
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remment  tantôt  l'un  tantôt  l'autre.  Cette  habitude,  aussi  anti- 
scripturaire  que  subversive  de  toute  logique,  n'est  après  tout 
qu'une  carricature  de  ce  rationalisme  que  les  orthodoxes  du 
IV«  siècle ,  mis  en  demeure  de  trouver  un  milieu  entre  i'ébio- 
nitisme  et  le  gnosticisme ,  imaginèrent  d'opposer  à  la  doc- 
trine scripturaire.  Au  point  de  vue  formel  ce  furent  les  gnos- 
tiques  qui  l'emportèrent  :  le  christianisme  devint  avant  tout 
doctrine.  Sous  le  rapport  matériel,  l'ébionitisme  spéculatif  eut 
le  dessus  :  tout  est  envisagé  xarwQsv.  Le  sujet  de  la  prédication 
et  de  l'apologétique  c'est  la  personne  historique  du  Christ,  qui 
a  la  divinité  pour  attribut.  Quant  au  Père,  on  n'aime  pas  trop 
à  en  parler. 

—  Prendre  le  péché  au  sérieux,  le  reconnaître  dans  toute 
son  insondable  profondeur,  était  un  besoin  pressant  en  face 
du  pélagianismede  l'époque  dite  c<.  des  lumières;  »  c'était  en  re- 
venir à  l'un  des  principes  fondamentaux  de  la  Réforme.  Mal- 
heureusement, on  s'est  laissé  entraîner  de  là,  non  seulement  à 
négliger  les  différences  qualitatives  et  quantitatives  qui,  dans 
la  réalité,  s'observent  d'un  individu  à  l'autre  quant  à  leur  état 
moral,  mais  à  oublier  cette  vérité  pédagogique:  qu'il  importe 
de  planter  plus  encore  que  d'arracher  ;  de  ranimer  l'amour 
et  les  efforts  pour  le  bien  plus  encore  que  de  relever  sans  cesse 
et  de  combattre  les  défauts;  de  faire  suivre  un  bon  régime  plu- 
tôt que  d'attendre  l'éruption  du  mal  pour  recourir  ensuite  aux 
grands  remèdes. 

—  Strauss  attend  et  semble  juger  nécessaire,  non  pas  une 
rénovation  de  l'Eglise,  mais,  après  la  ruine  définitive  de  celle-ci, 
«  une  nouvelle  organisation  des  éléments  idéaux  dans  la  vie 
des  peuples.  »  Quod  petis  hic  est.  Quel  non-sens,  ou  plutôt  — 
avec  un  système  comme  le  sien  ,  qui  ne  voit  rien  au-delà  du 
monde  sensible  — quelle  hypocrisie!  Comment!  professer  le 
besoin  «  d'éléments  idéaux  dans  la  vie  des  peuples,  »  et  ne  sa- 
voir, ne  vouloir  pas  voir  que  ces  éléments  idéaux  on  les  pos- 
sède déjà,  on  les  possède,  intimement  mêlés,  depuis  deux  mille 
ans,  au  langage ,  à  la  façon  de  penser,  à  toute  l'histoire  des 
peuples,  dans  la  tradition  chrétienne  !  Vouloir  abattre  ce  chêne 
séculaire  si  profondément  enraciné  dans  le  sol,  et  ficher  en 
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terre ,  à  sa  place ,   un  «  arbre  de  liberté  »  qui  n'a  ni  passé  ni 
racines  ! 

II 

On  prêche  mieux  sur  un  texte  donné  que  sans  texte.  De 
même  la  prédication  que  le  christianisme  adresse  à  l'humanité 
en  se  fondant  sur  une  histoire  qu'il  ne  s'agit  que  d'interpréter 
et  d'appliquer,  est  plus  efficace  que  la  prédication  libre  et  sans 
texte  de  la  philosophie. 

—  «  Comment  pourrais-je  prier  avant  de  savoir  si  Dieu  est 
et  quel  il  est  ?»  —  C'est  comme  si  vous  disiez  :  comment  res- 
pirer sans  physiologie?  comment  marcher  et  mâcher  sans  mé- 
canique? comment  aimer  sans  l'Ari  d'aimer  d'Ovide? 

—  Vous  avez  les  yeux  délicats?  les  miracles  bibliques^  dites- 
vous,  sont  imprimés  en  caractères  trop  fins?  Eh  bien,  voici 
l'histoire  de  l'Eghse.  Elle  est  imprimée  en  assez  gros  caractères 
pour  que  la  vue  même  la  plus  faible  puisse  y  discerner  claire- 
ment les  divins  (njiuia.  d'une  vie  et  de  forces  nouvelles  commu- 
niquées à  l'humanité ,  et  de  victoires  remportées  par  elles  sur 
le  monde. 

—  Beaucoup  d'hommes  sont  si  profondément  plongés  dans 
le  Styx  qu'ils  sont  insensibles  aux  impressions  religieuses.  Il 
n'y  a  qu'une  place  où  ils  ne  soient  pas  invulnérables,  c'est  celle 
où  les  a  touchés  et  par  où  les  a  tenus  leur  mère. 

—  Les  évangiles  ressemblent  aux  vitraux  de  l'Eglise  deSaint- 
EUsabeth  (de  Marbourg)  :  au  devant,  des  figures  fragmentaires 
de  saints  hommes  et  de  saintes  femmes  ;  entre  deux,  des  fleurs 
et  des  arabesques  ;  partout  des  couleurs  de  feu  et  de  célestes 
reflets,  et  derrière,  —  le  soleil. 


Le  bœuf  et  l'âne  ne  se  seraient-ils  pas  approchés  par  trop, 
et  trop  tôt,  de  la  crèche  du  Sauveur?  Certains  traits  dans  l'his- 
toire de  la  théologie  pourraient  faire  craindre  qu'il  n'y  ait  là 
un  type. 

—  La  parole  de  Gôtz  de  Berlichingen  :  «  Si  tu  ne  portais  pas 
sur  toi  l'image  de  l'Empereur  que  je  révère  même  dans  la  co- 
pie la  plus  défigurée  .  .  .  »  ,  doit  trouver  aussi  son  application 
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à  propos  de  certaines  carricatures  de  la  vie  chrétienne  que 
rhistoire  de  l'Eglise  fait  passer  sous  nos  yeux. 

—  Celui  qui  ne  se  sent  pas  de  force  à  subir  un  bon  examen 
de  médecine  cherche  à  faire  fortune  en  se  livrant  au  charlata- 
nisme et  à  la  mystification  et,  pour  relever  son  crédit,  se  met 
à  médire  des  «  prétendus  y>  médecins  qui,  dit-il,  ne  savent  rien 
et  se  contredisent  tous.  Pareillement,  la  «  sagesse  humaine  » 
n'est  pour  certains  ecclésiastiques  que  le  raisin  trop  vert  qu'il 
leur  est  plus  facile  de  décrier  que  d'atteindre. 

—  Dans  les  vieilles  Bibles  des  lecteurs  d'autrefois  ont  souligné 
en  rouge  ou  en  bleu  les  passages  d'où  était  émanée  à  leur 
adresse  une  parole  divine  particulièrement  impressive.  Qu'est- 
ce  qu'une  confession  de  foi?  —  Des  hgnes  rouges  tracées  au 
dessous  de  certains  passages  bibliques,  pour  dire  :  voilà  ce  qui 
est  fondamental. 

—  il  est  des  théologiens  qui  ne  s'occupent  que  des  accessoi- 
res et  ne  s'attachent  jamais  qu'au  petit  côté  des  questions. 
C'est  comme  si  l'on  m'écrivait  que  j'ai  gagné  le  gros  lot,  et  que 
je  n'eusse  d'intérêt  que  pour  la  question  de  savoir  de  quelle  es- 
pèce de  papier  on  s'est  servi  pour  m'annoncer  la  bonne  nou- 
velle. 

—  Au  lieu  de  s'y  prendre  comme  les  auteurs  de  pathologie 
et  de  thérapeutique,  qui  observent  scrupuleusement  les  divers 
états  morbides  et  les  remèdes  fort  dissemblables  qui  leur  con- 
viennent, ceux  de  nos  théologiens  qui  traitent  de  l'éthique 
chrétienne  ressemblent  trop  souvent  à  ces  gens  qui,  n'ayant 
qu'un  enfant ,  se  font  d'après  lui  une  idée  abstraite  de  ce  que 
sont  les  enfants,  sans  se  douter  de  la  grande  diversité  des  dis- 
positions individuelles. 

—  La  révélation  a  pour  but  de  guérir  les  yeux  malades  et 
de  rendre  l'homme  voyant,  non  de  lui  crever  les  yeux  pour  l'in- 
struire ensuite  comme  un  aveugle. 

—  Au  XVI«  siècle,  certains  gouvernements  allemands  com- 
mencèrent par  faire  battre  en  brèche  par  les  théologiens  la  for- 
teresse de  l'Eglise.  Ensuite,  après  y  avoir  fait  leur  entrée  et 
s'être  installés  en  maîtres  en  lieu  et  place  du  pape ,  ils  char- 
gèrent ces  mêmes  théologiens  de  réparer  la  brèche  et  d'armer 
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de  rechef  la  forteresse  de  vieux  et  de  nouveaux  canons  braqués 
sur  les  voisins. 

—  Pourquoi,  mon  ami,  ne  pas  chanter  avec  nous? —  «  C'est 
que  j'ai  été  en  dispute  avec  le  chantre.  »  —  Tels  les  luthériens 
qui  refusent  de  célébrer  la  cène  avec  les  réformés. 

—  Le  traditionalisme  ressemble  au  mendiant  qui  porte  les 
vieux  habits,  trop  amples  pour  lui,  que  des  gens  riches  ont  lais- 
sés après  eux.  Le  rationalisme  avait  des  vêtements  grossiers 
et  chétifs,  mais  au  moins  lui  appartenaient-ils  en  propre  et  al- 
laient-ils bien  à  sa  taille. 


L'Eglise  catholique  et  l'Eglise  protestante  sont  d'accord  sur 
ce  point  que  Christ  est  le  vrai  médecin  et  que  nul  ne  peut  se 
passer  de  lui.  Mais  la  première  seule  insiste,  déplus,  sur  ce 
que  les  remèdes  qu'il  prescrit  ne  peuvent  se  préparer  comme 
il  faut  que  dans  sa  pharmacie  à  elle. 

—  Le  grillage  des  fenêtres  de  Saint-Pierre  à  Rome  n'est  rien 
moins  que  beau,  mais  combien  significatif!  Ailleurs,  le  courant 
de  lumière  entraîne  librement  l'âme  vers  le  ciel  ;  là,  elle  est  ar- 
rêtée dans  son  essor  par  des  barreaux  de  prison,  et  retenue 
ici-bas  dans  l'enceinte  d'une  église  visible,  d'un  temple  de 
pierre. 

Ce  que  les  hégéliens  appellent  Dieu  n'a ,  comme  la  messe 
(foire)  de  Leipsig  ,  plus  rien  de  commun  avec  la  rehgion  que 
le  nom. 

—  L'histoire,  strictement  confinée  dans  les  limites  que  lui 
tracent  l'observation  et  la  critique,  fournit  des  gravures  sur 
cuivre  ;  la  foi  les  enlumine  en  ajoutant,  de  son  propre  fonds, 
à  l'observation  historique  la  vue  intuitive  de  dispensations  et 
de  buts  divins. 

—  Ceux  qui  prétendent  expliquer  les  miracles  font  l'inverse 
du  miracle  de  Cana  :  ils  changent  en  eau  le  vin  généreux  du 
Nouveau  Testament. 

Dans  beaucoup  d'Eglises  gothiques  une  seule  tour  est  achevée. 
De  même,  beaucoup  d'hommes  ne  viennent  pas  à  bout  de  leurs 
projets  les  meilleurs.  Au  moins  vaut-il  mieux  que  ce  qui  s'en 
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est  réalisé  vous  invite  à  dire  :  «  quel  dommage  que  ce  ne  soit 
pas  terminé  !  »  que  si  cette  pensée  ne  venait  à  l'esprit  de 
personne. 

—  Pécher,  c'est  faire  la  contrebande  dans  l'Etat  bien  ordonné 
de  sa  propre  vie,  au  profit  des  coquins  qui  l'habitent. 

—  Sans  des  motifs  religieux,  aucune  morale  ne  possède  un 
point  archimédique  qui  lui  permette  de  soulever  Thomme  hors 
des  gonds  de  l'égoïsme. 

—  Union  est  à  la  fois  le  nom  d'une  perle  et  le  synonyme  de 
concorde.  Pour  cette  perle  de  grand  prix  on  devrait  sacrifier 
tout  le  reste  (Math.  XIII,  46),  parce  que,  avec  elle,  le  règne  de 
Dieu  serait  trouvé. 

—  Le  travail  est  un  sacrement.  En  effet,  habet  mandatum 
Dei  (Gen.  III,  47)  et  magnificas  promissiones  (Ps.  GXXVIII,  2); 
il  est  invisihilis  gratiœ  forma  visihilis. 

—  Pour  gagner  une  bataille,  la  tactique  seule  ou  une  brave 
armée  seule  ne  saurait  suffire;  il  faut  et  l'une  et  l'autre.  Pour  le 
combat  de  la  vie  chrétienne ,  ce  n'est  pas  assez  de  la  connais- 
sance de  la  vérité  ;  il  faut  encore  la  force  et  le  dessein  bien 
arrêté  de  soutenir  la  lutte  jusqu'au  bout. 


Il  fait  froid   au  moment  où  le  soleil  se  lève.  De  même, 

semble-t-il,  après  que  la  lumière  s'est  faite  dans  un  esprit.  Mais 

patience  ! 

V.  R. 
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E.-P.   Gœrgens  et  R.   Rôhricht.   —  Sources  arabes  pour 

SERVIR   A   l'histoire   DES   CROISADES.    PREMIER   VOLUME    :    HIS- 
TOIRE  DE    SaLADIN  *. 

Remercions  ceux  qui  mettent  à  la  portée  du  grand  nombre  les 
documents  écrits  dans  une  langue  que  tous  ne  peuvent  comprendre  ; 
ils  rendent  un  service  signaié  aux  travaux  historiques.  Il  est  vrai 
qu'en  publiant  une  œuvre  de  ce  genre  ,  on  s'expose  à  recueillir 
seulement  les  témoignages  de  reconnaissance  des  historiens  propre- 
ment dits  et  à  laisser  tout  à  fait  indifférent  le  public  lettré  en  gé- 
néral. Sans  doute  il  serait  plus  agréable  de  travailler  de  seconde 
main  et  de  présenter  à  tout  lecteur  un  travail  de  vulgarisation  et 
d'adaptation;  —  mais  serait-ce  aussi  utile?  assurément  non!  Nous 
pensons  au  contraire  qu'il  faut  savoir  le  plus  grand  gré  à  ceux 
qui  se  dévouent  au  labeur  de  rechercher  les  anciens  documents  et 
défaire  connaître  les  sources  inédites.  C'est  ce  que  vient  de  faire 
M.  Gœrgens,  professeur  à  l'Université  de  Berne,  en  traduisant  de 
l'arabe  un  écrit  important  relatif  à  l'histoire  des  croisades.  Par 
une  bonne  fortune  qui  n'échoit  pas  à  tous  ceux  qui  éditent  des 
sources ,  il  a  eu  affaire  à  un  auteur  très  intéressant  par  lui-même, 

'  Aràbische  Quelîenheitrâge  zur  GescMchte  der  Kreuzzûge,  iibersetzt  und 
herausgegeben  von  Dr.  E.  P.  Gœrgens,  unter  Mitwirkung  von  Dr.  R. 
Rôhricht.  Erster  Band  :  Zur  Geechichte  Salâh  ad-dîn's.  —  Berlin,  librai- 
rie Weidmann ,  1879. 
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et  le  livre  que  nous  annonçons  peut  prétendre  à  bon  droit,  non 
seulement  à  être  consulté  comme  texte  original,  mais  aussi  à  être 
lu  avec  fruit  par  quiconque  s'intéresse  à  cette  époque  si  mouve- 
mentée des  croisades,  à  ces  grandes  entreprises  de  l'Europe  chré- 
tienne contre  l'Asie  musulmane,  si  insuffisamment  connues  et  si 
mal  comprises  bien  souvent. 

L'auteur  arabe  dont  chacun  peut  désormais  lire  l'œuvre  se  nom- 
mait Ahoû-Schâma.  Il  vivait  dans  la  première  moitié  du  XIII® 
siècle,  à  Damas,  et  a  laissé,  avec  beaucoup  d'autres  écrits,  un 
ouvrage  sur  le  règne  des  deux  sultans  Noureddin  et  Saladin.  Ce 
livre,  intitulé  le  livre  des  deux  jardins,  a  été  récemment  publié  en 
arabe  au  Caire,  et  cette  édition  a  servi  de  base  au  travail  de 
M.  Gœrgens,  avec  le  secours  d'un  certain  nombre  de  manuscrits 
provenant  de  diverses  bibliothèques  européennes.  Quoique  le  règne 
de  Noureddin  se  place  chronologiquement  avant  celui  de  Saladin, 
M.  Gœrgens  a  commencé  par  publier  l'histoire  du  second  de  ces 
deux  sultans,  précisément  parce  que  les  manuscrits  dont  nous  par- 
lions facilitaient  davantage  cette  partie  de  son  œuvre.  Dans  un  se- 
cond volume  que  nous  espérons  voir  bientôt  paraître ,  le  règne  de 
Noureddin  aura  son  tour.  Enfin  un  troisième  volume  nous  apportera 
encore  d'autres  documents,  ainsi  que  des  index  détaillés  sur  l'en- 
semble de  l'ouvrage. 

A  la  traduction  de  Tœuvre  d'Aboû-Schàma  M.  Gœrgens,  n'a  pas 
joint  seulement  une  introduction ,  mais  aussi  des  notes  circonstan- 
ciées, pour  lesquelles  il  a  joui  de  la  collaboration  d'un  historien 
distingué  des  croisades,  M.  Rohricht  (de  Berlin).  Disons-le  franche- 
ment, ces  notes,  qui  sont  toujours  très  savantes,  auraient  pu  sans 
inconvénient  être  souvent  plus  explicites  encore.  De  cette  façon, 
certains  points  qui  n'offrent  pas  de  difficultés  ni  d'obscurités  aux 
deux  auteurs,  très  au  fait  de  leur  sujet,  ni  à  une  minorité  de  lec- 
teurs spéciaux,  auraient  été  plus  intelligibles  pour  le  plus  grand 
nombre.  Peut-être  aussi  devons-nous  regretter  que  l'index  pro- 
mis pour  le  troisième  volume  n'ait  pas  déjà  pris  place  dans  le 
premier.  Sans  doute,  une  fois  que  l'ouvrage  sera  complet,  il  sera 
précieux  de  n'avoir  qu'un  index  à  consulter ,  mais  pour  le  mo- 
ment présent,  c'est  une  privation.  Une  table  des  matières  aurait 
encore  contribué  à  rendre  le  livre  d'une  lecture  plus  facile,  mais 
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pour  avoir  une  table  des  matières,  il  faudrait  une  division  en  cha- 
pitres et  ceci  nous  amène  à  parler  d'une  manière  plus  générale  de 
la  méthode  qu'a  suivie  M.  Gœrgens.  Gomme  tout  traducteur,  il 
s*est  trouvé  en  présence  de  deux  alternatives.  Fallait-il  conserver 
la  couleur  locale ,  laisser  au  narrateur  arabe  ses  idiotismes  et  sa 
marche  un  peu  traînante?  ou  bien  fallait-il  dénationaliser  le  récit 
et  le  revêtir  d'un  vêtement  européen  pour  le  mettre  plus  à  la  por- 
tée des  lecteurs?  M.  Gœrgens  s'est  prononcé  pour  la  première  al- 
ternative, et  nous  croyons  qu'il  a  bien  fait.  Son  œuvre  a  par  cela 
même  un  cachet  vraiment  asiatique  ;  les  naïvetés,  les  points  de  vue 
particuliers  de  l'historien  arabe  sont  respectés  ;  en  lisant  ces 
pages,  on  sent  qu'on  est  franchement  en  Orient.  Toutefois,  il  y  avait 
certaines  concessions  à  faire  ,  quelques  longueurs  à  retrancher  ; 
plusieurs  passages,  déjà  connus  par  d'autres  travaux  occidentaux, 
devaient  être  élagués  :  c'est  ce  qu'a  fait  le  traducteur.  11  aurait  pu, 
à  notre  avis,  aller  encore  un  peu  plus  loin  dans  cette  voie ,  et  sur- 
tout nous  croyons  qu'il  aurait  pu ,  sans  faire  tort  à  son  auteur, 
diviser  la  narration  en  quelques  chapitres  principaux  et  donner 
chaque  fois  le  sommaire  des  événements  dont  le  récit  va  suivre. 

Ces  critiques  sont  uniquement  affaire  de  forme  et  de  rédaction, 
et  nous  nous  hâtons  d'ajouter  que  nous  avons  lu  l'ouvrage  de 
M.  Gœrgens  avec  grand  intérêt.  Le  sultan  Saladin,  qui  en  fait  le 
centre,  est  une  personnalité  éminente,  un  noble  caractère  —  les 
conquêtes  qu'il  fait  en  Syrie  et  en  Palestine  présentent  un  grand 
nombre  d'incidents  curieux,  les  jugements  de  l'auteur  sur  les 
princes  croisés  et  leurs  armées  ont  souvent  quelque  chose  de  pi- 
quant. Quand  il  cite  un  témoin  oculaire  de  telle  ou  telle  bataille, 
on  est  tenté  de  croire  que  le  métier  de  reporter  ou  de  correspon- 
dant de  journal  était  déjà  connu  et  pratiqué  au  Xll^  siècle. 

Le  style  de  la  traduction  est  coulant,  et  quiconque  sait  les  diffi- 
cultés que  présente  un  travail  de  ce  genre  félicitera  sincèrement 
M.  Gœrgens  d'avoir  su  si  bien  les  surmonter. 
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0.  Zœckler.  —  Histoire  des  rapports  entre  la  théologie 

ET  LES   sciences  NATURELLES  *. 

L'auteur  de  ce  savant  ouvrage  est  connu  de  la  plupart  de  nos 
lecteurs  comme  collaborateur ,  pour  l'Ancien  Testament ,  du 
Bihelwerk  de  Lange,  auquel  il  a  fourni  des  commentaires  sur 
les  Proverbes  (1867),  le  Cantique  et  l'Ecclésiaste  (1868),  Daniel 
(1870),  Job  (1872),  les  Chroniques  (1874).  Ces  travaux  exégéti- 
ques  suffiraient  amplement  pour  lui  assigner  un  rang  fort  ho- 
norable parmi  les  théologiens  de  notre  génération.  Cependant, 
on  lui  est  redevable  de  plusieurs  autres  productions  d'un  réel  et 
durable  mérite,  et  (chose  qu'il  vaut  la  peine  de  signaler  en  un 
temps  comme  le  nôtre,  où  la  plupart  des  travailleurs  s'enferment 
chacun  dans  une  spécialité  et  où  les  auteurs  polygraphes  devien- 
nent de  plus  en  plus  rares)  ces  travaux  portent  sur  les  matières 
théologiques  les  plus  diverses. 

M.  Zœckler  a  débuté  en  1859  par  une  Theologia  naturalis, 
c'est-à-dire  l'esquisse  d'un  système  de  physicothéologie  qui 
cherche  à  combiner  la  méthode  trop  exclusivement  téléologique 
des  physicoLhéologiens  anglais,  tels  que  Paley  et  Chalmers,  avec  la 
conception  essentiellement  analogique  et  mystique  des  théosophes 
allemands,  Bœhme,  Œtinger,  Hamann,  etc.,  et  avec  le  symbo- 
lisme biblique  tel  qu'ont  essayé  de  le  déchiffrer,  dans  notre 
siècle,  les  Bsehr,  les  Kurtz  et  d'autres  encore.  Cet  essai  ingénieux 
mais  incomplet  de  rajeunir  un  genre  d'apologétique  autrefois  des 
plus  florissants,  mais  que  son  insuffisance  notoire  avait  fait  tomber 
en  discrédit  en  même  temps  que  l'ancien  supranaturalisme  qui 
lui  avait  donné  naissance ,  fut  suivi  en  1863  d'une  Histoire 
critique  de  Vascétisme,  en  1865  d'une  monographie  très  com- 
plète sur  saint  Jérôme,  sa  vie  et  ses  travaux,  en  1875,  d'une 
étude  d'histoire  religieuse ,  d'archéologie  ecclésiastique  et  de 
philosophie  de  l'histoire  sur  la  croix  de  Christ,  dont  les  juges 

*  Geschichte  der  Bezîehungen  ztvischen  Théologie  und  Naturtvissenschafty 
mit  hesondrer  Rilcksicht  auf  Schôpfungsgeschichte^  von  D"^  0.  Zœckler, 
ordentlichei-  Professer  der  Théologie  zu  Greifswald.  —  Gûtersloh,  C. 
Bertelsmann.  —  l**'  volume  1877,  xii  et  780  pag.  ;  II«  volume  1879,  xii  et 
836  pag.,  grand  in-8. 
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compétents  disent  beaucoup  de  bien,  et  qui  n'a  pas  tardé  à  être 
traduite  en  anglais.  Au  milieu  des  recherches  nécessitées  par  tous 
ces  ouvrages  d'érudition  et  des  travaux  qu'implique  l'enseigne- 
ment académique,  l'infatigable  professeur,  ci- devant  de  Giessen 
et  actuellement  de  Greifswald,  a  trouvé  le  temps  d'écrire  bon 
nombre  d'articles  de  revue  ;  de  prendre  une  part  active  à  la 
direction  de  deux  périodiques,  VAllgemeine  litterarische  An- 
zeiger  (4869-1874)  et  le  Beweis  des  Glaubens  (depuis  1875)  ;  de 
prononcer  et  de  publier  des  conférences  sur  divers  sujets,  prin- 
cipalement sur  les  sciences  naturelles  dans  leurs  rapports  avec  la 
religion  et  la  Bible;  de  réunir,  enfin,  les  matériaux  du  grand 
ouvrage  d'environ  1600  pages  dont  le  titre  est  transcrit  en  tête 
de  ces  lignes.  Voilà,  certes,  une  carrière  d'écrivain  bien  remplie; 
voilà  une  plume  qui,  par  sa  productivité  comme  par  la  valeur  de 
ses  produits,  commande  le  respect  et  la  reconnaissance  même  à 
ceux  qui  ne  sauraient  partager  toutes  les  opinions  théologiques 
de  celui  qui  la  manie. 

En  publiant  ces  deux  beaux  volumes  sur  l'histoire  des  rapports 
entre  la  théologie  et  les  sciences  naturelles,  M.  Zœckler  s'est 
acquis  un  nouveau  titre,  et  des  plus  sérieux,  à  notre  gratitude.  Et 
quand  nous  disons  notre  gratitude,  nous  n'entendons  pas  parler 
des  seuls  théologiens,  nous  avons  en  vue  tous  les  hommes  cul- 
tivés. On  peut  dire  sans  phrase  que  cet  ouvrage  comble  une 
lacune,  et  qu'il  la  comble  delà  façon  la  plus  heureuse.  Qui  est-ce, 
en  effet,  qui  n'a  éprouvé  maintes  fois  le  besoin  de  se  renseigner 
promptement  et  sûrement  sur  ce  qu'étaient  les  rapports  en  ques- 
tion à  telle  époque  donnée,  sur  l'origine,  les  développements,  les 
principaux  représentants  de  telle  ou  telle  théorie  cosmogonique, 
sur  la  manière  dont  telle  école,  tel  parti  ecclésiastique,  tel  auteur 
plus  ou  moins  en  renom  interprétait  le  fameux  texte  de  la 
Genèse?  Aujourd'hui ,  grâce  à  M.  Zœckler,  nous  possédons  un 
répertoire  aussi  complet  qu'on  peut  le  désirer,  et  qui  plus  est, 
un  répertoire  agréablement  écrit,  bien  ordonné  et  muni  d'une 
table  alphabétique  qui  facilite  singulièrement  les  recherches. 

Voici  à  grands  traits  comment  l'auteur  a  disposé  la  matière  de 
son  ouvrage. 

Un  premier  livre  cherche  à  caractériser  la  manière  dont  le 
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Nouveau  Testament  envisage  la  nature,  et  les  rapports  entre  cette 
conception  du  christianisme  naissant  et  la  manière  de  voir  de 
l'Ancien  Testament  d'une  part,  celle  du  paganisme  grec  et  romain 
et  du  judaïsme  hellénistique  de  l'autre. 

Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  la  fin  de  l'âge  apostolique 
jusqu'à  nos  jours  est  divisé  en  cinq  grandes  périodes,  auxquelles 
sont  consacrées  les  livres  II  à  VI.  L'auteur  distingue  : 

1»  Les  temps  de  V ancienne  Eglise  (de  90  à  750/  où  la  manière 
dont  les  chrétiens  envisageaient  la  nature  était  plus  ou  moins 
directement  intluencée  par  le  yhilonisme. 

2»  Le  moijen  âge  (750-1492)  ou  la  domination  de  Varistoté- 
lisme. 

3^  La  période  de  réformation  (1492-1675)  où  la  science  de  la 
nature  lutte  pour  son  émancipation  jusqu'à  sa  victoire  sous 
Newton. 

4*^  De  Newton  à  Herschel ,  Kant  et  Lavoisier  (1675-1781), 
période  qui  se  caractérise,  d'une  part,  par  la  prédominance  du 
calcul  et  de  la  réflexion  sur  l'expérience,  par  V arrêt  que  subit 
V investigation  expérimentale  ;  de  l'autre,  par  le  règne  du  dog- 
matisme physico-théologique. 

5»  L'âge  moderne  (1781-1878)  qu'on  peut  appeler  celui  de 
Vuniversalisme  scientifique  et  de  la  domination  sans  cesse  crois- 
sante de  l'homme  sur  la  nature. 

Enfin  un  livre  spécial,  le  VIP,  est  consacré  à  l'époque  actuelle 
(depuis  1859),  où  les  rapports  entre  la  théologie  et  les  sciences 
de  la  nature  sont  dominés  par  les  questions  et  controverses 
qui  se  rattachent  aux  noms  de  Darwin  et  de  Haeckel.  L'auteur 
a  cru  devoir  détacher  cette  époque  finale,  celle  du  darwinisme^ 
de  la  période  dont  elle  fait  partie,  parce  que ,  en  réalité ,  elle 
n'appartient  pas  encore  à  l'histoire.  Elle  demandait  d'ailleurs 
à  être  traitée  avec  plus  de  détails,  et  il  était  inévitable  que,  à 
propos  du  récit  des  débats  actuels,  l'individualité  de  l'auteur,  ses 
opinions  personnelles,  son  point  de  vue  religieux  et  théologique, 
restassent  moins  à  l'arrière -plan  que  dans  les  livres  précédents. 
Là,  il  est  essentiellement  rapporteur  ;  ici,  il  fait  de  l'histoire  cri- 
tique. 

Les  livres  II  à  VI,  qui  traitent  des  cinq  grandes  périodes  de 
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cette  histoire,  sont  divisés  chacun  en  deux  parties,  dont  la  pre- 
mière caractérise  et  décrit  les  rapports  entre  les  sciences  natu- 
relles et  la  théologie  d'une  manière  générale  (Allgemeiner 
kulturhistorischer  Theil),  tandis  que,  dans  la  seconde,  l'auteur 
retrace  les  phases  par  lesquelles  a  passé,  durant  la  période  en 
question,  l'interprétation  du  récit  biblique  de  la  création  {Spe- 
zieller  Kosmogonie-geschichtlicher  Theil).  Cette  division  nous 
paraît  parfaitement  rationnelle,  l'avantage  qu'elle  présente  dût-il 
être  acheté  au  prix  de  quelques  répétitions.  Il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  ce  que  tel  personnage  qui  a  déjà  figuré  dans  la  première 
partie,  quand  il  s'agissait  de  caractériser  l'esprit,  la  tendance,  la 
méthode  d'une  certaine  époque,  reparaisse  ensuite  à  son  rang 
parmi  lès  représentants  de  telle  ou  telle  manière  d'interpréter  le 
premier  chapitre  de  la  Genèse. 

Le  sommaire  du  livre  V^  (de  1675  à  1781),  que  nous  insérons 
ici  à  titre  d'échantillon,  permettra  au  lecteur  d'entrevoir  l'abon- 
dance des  matières  que  M.  Zœckler  a  fait  entrer  dans  son  cadre, 
et  la  richesse,  la  variété  d'informations  qu'on  peut  se  promettre 
de  la  lecture  de  son  ouvrage. 

I.  Partie  générale.  — 1.  Caractère  dominant  du  siècle  de  Leib- 
nitz  et  de  Newton  au  point  de  vue  religieux  et  philosophique.  — 
2.  Progrès  dans  la  connaissance  de  la  nature,  de  Newton  à  Kant. 
Prépondérance  du  calcul  et  de  la  réflexion  sur  l'expérimentation. 

—  3.  Naturalistes  croyants  tant  ecclésiastiques  que  laïques.  — 
4.  Dernières  phases  de  la  lutte  au  sujet  de  l'héliocentrisme.  Dogma- 
tisme exclusif  parmi  les  théologiens  comme  parmi  les  naturalistes. 

—  5.  Spéculations  touchant  le  monde  supraterrestre.  La  doctrine 
de  la  pluralité  des  mondes.  La  controverse  au  sujet  du  miracle, 
des  bons  et  des  mauvais  esprits,  etc.  — 6.  Systèmes  physicothéologi- 
ques.  Les  traités  d'astrothéologie  ,  de  brontothéologie  ,  de  chiono- 
théologie,  d'hydrothéologie,  d'ichthyothéologie,  etc.  —  7.  Physico- 
théologie édifiante.  (Méditations,  sermons,  exégèse  pratique,  etc.) 

—  8.  Poésie  physicothéologique.  Epanouissement  du  sentiment 
de  la  nature.  —  9.  Le  diluvialisme  est  le  trait  caractéristique  des 
théories  cosmogoniques  pendant  cette  période. 

IL  Partie  spéciale.  —  1.  Les  représentants  de  la  tradition.  Cos- 
mogonie orthodoxe  chez  les  catholiques  et  chez  les  protestants. 

THÉOL.  ET  PHIL.  1879.  26 
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Goccéiens  et  cartésiens.  —  2.  La  Theoria  sacra  telluris  de  Tho- 
mas Burnet  (1682-84)  comme  point  de  départ  des  théories  dilu- 
vialistes.  —  3.  Premières  influences  du  newtonianisme.  La  Nou- 
velle théorie  de  la  terre,  de  Whiston,  et  les  cométomanes.  — 

4.  La  géologie  invoquée  à  l'appui  du  diluvialisme.  Précurseurs  du 
neptunisme  :  Woodward ,  Scheuchzer,  Galmet,  la  Pluche,  etc.  — 

5.  Le  diluvialisme  exclusif  combattu  au  nom  du  particularisme 
(c'est-à-dire  de  l'opinion  que  le  déluge  n'a  pas  été  universel)  et  du 
plutonisme.  Lelbnitz,  Kant,  Bufl'on^  etc.  —  6.  Derniers  représen- 
tants du  diluvialisme.  —  7.  Mystiques  et  théosophes  :  M^^ede  Guyon, 
Poiret,  Dickinson,  Oetinger,  Swedenborg,  etc.  —  8.  Gosmogonies 
poétiques  et  versifications  du  récit  biblique.  Blackmore,  Thomson, 
Haller,  Bodmer.  —  9.  Allégorisation  et  mythification  de  la  cosmo- 
gonie biblique.  Gritique  destructive.  (Hobbes,  Voltaire  et  consorts, 
Reimarus.)  —  10.  Herder  et  son  livre  sur  Le  document  le  plus 
ancien  du  genre  humain.  —  11.  Précurseurs  du  darwinisme  : 
Galmet,  Linné,  Demaillet ,  Robinet,  Kant,  etc.  —  (Tom.  II,  pag. 
3-243.) 

Les  renvois  aux  sources  et  les  indications  bibliographiques^  au 
lieu  d'encombrer  le  bas  des  pages  ou  de  couper  le  texte,  sont 
renvoyés  à  la  fin  de  chaque  livre.  G'est  surtout  en  parcourant 
ces  notes  qu'on  peut  se  faire  une  idée  de  la  somme  de  travail 
que  suppose  un  pareil  ouvrage,  et  l'on  se  convainc  qu'il  n'eût  pas 
été  difficile  à  l'auteur,  en  multipliant  les  citations  et  les  extraits, 
de  nous  donner  trois  ou  quatre  volumes  au  lieu  de  deux.  Il  a  bien 
fait  de  se  restreindre.  Nous  serions  même  disposé  à  penser  que 
son  livre  pèche  plutôt  par  excès  de  richesse,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  deux  premières  périodes  ainsi  que  l'époque  actuelle. 
Loin  de  lui  reprocher  l'omission  de  certains  noms,  nous  serions 
tenté  de  lui  dire,  à  propos  de  tels  ou  tels  auteurs  anciens  et  plus 
encore  de  certains  écrivains  très  modernes  : 

Vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  citant  beaucoup  d'honneur  ! 

Parmi  les  choses  instructives  et  curieuses  qui  se  rencontrent 
en  grand  nombre  dans  tout  le  cours  du  livre,  nous  n'en  relève- 
verons  qu'une  ou  deux  qui  nous  ont  particulièrement  frappé- 
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Chacun  a  entendu  parler  des  précurseurs  du  darwinisme,  et  l'on 
sait  que  les  darwiniens  eux-mêmes  aiment  à  faire  remonter  la 
généalogie  de  leur  doctrine  jusqu'à  Anaximandre.  M.  Zœckler  a 
voué  une  attention  toute  spéciale  à  ce  sujet.  Dans  chaque  période, 
il  a  suivi  à  la  piste  les  idées  évolutionnistes,  en  ayant  soin,  toute- 
fois, de  ne  pas  se  laisser  abuser,  comme  il  est  arrivé  à  plusieurs^, 
par  des  concordances  purement  apparentes.  Il  a  découvert, 
chemin  faisant,  plusieurs  «  darwiniens  avant  Darwin  »  dont  on 
ne  s'était  pas  douté  jusqu'à  ce  jour.  L'excellent  dom  (lalmet  est 
certainement  un  des  derniers  qu'on  se  fût  attendu  à  rencontrer 
en  pareille  compagnie.  —  Un  autre  fait ,  déjà  connu  et  facile  à 
constater,  mais  qu'il  n'est  pas  superflu  de  rappeler  de  nos  jours, 
ressort  avec  une  singulière  évidence  de  cette  histoire ,  c'est 
que  l'attachement  obstiné  aux  doctrines  reçues  et  la  «  foi  du 
charbonnier  »  ne  sont  pas  des  vertus  spécifiquement  théolo- 
giques. En  fait  de  dogmatisme,  naturalistes  et  théologiens  n'ont 
pas  grand'chose  à  se  reprocher,  et  l'hypercritique  des  uns  ne 
s'est  pas  montrée  plus  favorable  au  progrès  dans  la  connais- 
sance de  la  vérité  que  sa  sœur,  l'anticritique  des  autres. 

Une  des  parties  les  plus  intéressantes  du  second  volume, 
c'est  l'histoire  des  tentatives  qui  ont  été  faites  dans  notre 
siècle  pour  faire  concorder  le  texte  de  la  Genèse  avec  les 
résultats  de  l'astronomie  et  de  la  géologie  modernes.  Nous  les 
voyons  défiler,  ces  tentatives,  Tune  après  l'autre,  avec  toutes 
leurs  nuances,  depuis  l'hypothèse  à  laquelle  Guvier  a  attaché 
son  nom,  mais  que  soutenait  déjà  avant  lui  Jean-André  de  Luc, 
citoyen  de  Genève,  jusqu'aux  derniers  essais  de  concordisme 
dit  idéal,  mis  à  la  mode  par  l'Ecossais  Hugh  Miller  et  l'Amé- 
ricain  James  Dwigst  Dana.  G'est  à  cette  tendance,  représentée 
dans  nos  pays  de  langue  française  par  MM.  Pozzy  et  Godet,  que 
se  rattache  aussi  M.  Zœckler.  Ge  qui  semble  ressortir  de  plus 
clair  de  la  revue  à  laquelle  il  nous  fait  assister  c'est  que  los 
jours  de  cette  hypothèse  sont  comptés  et  que,  bien  que  géné- 
ralement en  faveur  à  l'heure  qu'il  est,  elle  est  déjà  sur  son 
déclin.  En  effet,  chez  plusieurs  de  ses  représentants  le  caractère 
idéal  de  la  concordance  entre  l'œuvre  des  six  jours  et  les 
périodes  géologiques  tend  à  s'accentuer  de  telle  façon  qu'on 
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se  demande  vraiment  ce  qui  reste  de  la  concordance  elle- 
même. 

Quelle  sera  la  phase  prochaine  de  ce  travail  de  Pénélope? 
Il  est  malaisé  de  le  prévoir.  Aussi  bien,  à  notre  point  de  vue, 
cette  question  est-elle  d*un  intérêt  bien  secondaire.  Nous  pen- 
sons que  la  critique  du  Pentateuque  et  l'antiquité  assyro-baby- 
lonienne  d'une  part,  l'histoire  de  la  religion  d'Israël  de  l'autre, 
servent  bien  mieux  à  expliquer  le  beau  récit  de  la  Genèse  que  ne 
peut  le  faire  la  science  naturelle  du  XIX^  siècle.  C'est  dire  que 
nous  hâtons  de  nos  vœux  le  jour  où  tous  les  théologiens  croyants 
prendront  une  bonne  fois  à  la  lettre  ce  que,  en  théorie,  ils 
proclament  à  l'envi,  c'est  que  le  Saint-Esprit  n'est  pas  un  docteur 
ès-sciences  physiques  et  naturelles,  que  la  Bible  ne  nous  est 
pas  donnée  pour  nous  révéler  l'astronomie  et  la  géologie,  mais 
que,  comme  le  disait  feu  le  professeur  S.  Ghappuis,  dans 
l'avant-propos  de  VHomme  fossile  de  F.  Troyon ,  la  grande 
question  sur  laquelle  Dieu  veut  nous  éclairer  par  le  moyen 
de  l'Ecriture  Sainte  ,  c'est  celle  de  la  conscience  du  pécheur 
quand  elle  se  réveille  :  «  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  être 
sauvé  ?»  A  quoi  bon  se  faire  illusion  ?  Ge  genre  d'apologétique, 
qui  consiste  à  contrôler  l'une  par  l'autre  deux  choses  d'ordre  aussi 
différent  que  le  sont  la  Bible  et  la  science  de  la  nature,  risque  fort 
d'exciter  les  doutes,  de  provoquer  le  mépris  et  ne  fait,  après  tout, 
qu'accroître  le  nombre  des  incrédules  ^  Nous  avons  peine  à  croire 
que  jamais  conviction  solide  et  vraiment  éclairée  ait  pu  être  pro- 
duite par  le  fameux  dilemme  d^Ampère,  si  admiré  et  si  infatigable- 
ment cité  :  <k  Ou  Moïse  avait  dans  les  sciences  une  instruction  aussi 
profonde  que  celle  de  notre  siècle,  ou  bien  il  était  inspiré.  »  Au 
reste,  pour  le  présent,  ces  questions  de  concordance  ou  de  non- 
concordance  cèdent  nécessairement  le  pas  aux  problèmes  bien 
autrement  brûlants  que  pose  le  darwinisme  ;  problèmes  à  la  solu- 
tion desquels  une  philosophie  digne  de  ce  nom  est  pour  le  moins 

aussi  vivement  intéressée  que  la  théologie. 

H.  V. 

*  Etude  sur  les  rapports  de  la  cosmogonie  mosaïque  avec  la  géologie,  de  H. 
Berthoud,  Lausanne,  1859.  Pag.  11. 
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Ch.  Pradez.  —  Doute  et  foi.  —  Pour  et  contre  ^ 

En  présence  des  résultats  obtenus  par  les  sciences  naturelles, 
la  foi  chrétienne  doit  céder  le  pas  au  doute  :  c^est  là  le  sentiment 
de  l'auteur  de  Doute  et  foi.  M.  Pradez,  lui,  ne  croit  plus,  si  tant 
est  qu'il  ait  jamais  cru.  Seulement,  il  ne  doute  pas  davantage;  en 
matière  religieuse  son  siège  est  fait;  il  ne  cherche  plus,  il  affirme  : 
selon  lui ,  les  doctrines  de  la  création ,  de  la  chute ,  et  bien 
d'autres  encore,  sont  inadmissibles. 

Parmi  les  savants  qui  cultivent  le  vaste  champ  des  sciences 
naturelles,  plusieurs  tendances  caractéristiques  se  sont  fait  jour, 
lesquelles  ont  donné  naissance  à  des  écoles  très  différentes.  On 
n'a  donc  pas  tout  dit  lorque  «  au  nom  des  sciences  naturelles  » 
on  prétend  battre  en  brèche  les  données  bibliques  ;  en  agissant 
ainsi  on  se  rend  au  contraire  coupable  d'une  très  grave  erreur  qui 
consiste  à  identifier  la  science  avec  Vécole  scientifique  dont  on  se 
réclame.  L'Eglise  qui  dit:  <(  Je  suis  la  vérité  ;  seule  je  la  possède 
et  seule  j'ai  le  droit  de  parler  en  son  nom,  »  a  tout  autant  raison 
que  l'école  scientifique  qui  croit  tenir  en  ses  mains  la  clef  de  la 
science,  et  prononce,  de  la  part  de  la  science,  des  arrêts  sans 
appel.  Tout  cela,  c'est  de  l'autoritarisme,  tout  cela  sent  la  secte. 

L'auteur  de  Doute  et  foi  est  un  autoritaire  ou  un  sectaire.  A 
ses  yeux,  en  effet,  sciences  naturelles  et  darwinisme,  c'est  tout 
un,  et  le  christianisme  a  tort  parce  que  les  doctrines  chrétiennes 
de  la  création  et  de  la  chute  se  mettent  en  travers  dea  doctrines 
darwiniennes,  les  seules  authentiques.  Comme  si  la  science,  avec 
Darwin  et  ses  disciples,  avait  atteint  les  colonnes  d'Hercule! 
comme  si  d'autres  naturalistes  ne  faisaient  pas  échec  à  l'école 
darwinienne,  lui  disputant  pied  à  pied  le  terrain  sur  lequel  elle 
s'est  engagée  ! 

Il  ne  faut  donc  pas  que  M.  Pradez  écrive  qu'il  est  «  sans  pré- 
vention, sans  parti  pris,  sans  idées  préconçues.  »  Cela  n'est  pas. 
M.  Pradez  part  en  guerre  contre  le  christianisme,  armé  de  pied 

'  Doute  et  Foi.  Influence  des  sciences  naturelles  sur  le  scepticisme  con- 
temporain, par  Charles  Pradez.  Paris.  Sandoz  et  Fischbacher.  1877. 

Pour  et  contre.  Discussion  des  objections  soulevées  par  la  lecture  de  Doute 
et  Foi,  par  Charles  Pradez.  Paris.  Sandoz  et  Fischbacher.  1878. 
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en  cap  de  l'armure  de  son  maître  et  seigneur  Darwin,  monté  sur 
le  Bucéphale  de  la  transformation  des  espèces  et  de  la  sélection 
naturelle.  Nous  le  croyons  mieux  quand  il  nous  déclare  n'être 
«  ni  un  théologien,  ni  un  naturaliste.  »  M.  Pradez  est  un 
dilettante  dans  l'ordre  théologique  aussi  bien  que  dans  l'ordre 
scientifique. 

Non  pas  qu'il  ne  soit  intelligent,  très  intelligent  même;  non 
qu'il  ne  se  serve  judicieusement  des  armes  empruntées  à  l'arsenal 
de  l'école  transformiste  ;  non  pas  encore  qu'il  ne  soit  au  courant 
des  questions  théologiques  actuelles.  En  outre,  notre  auteur  croit 
à  l'existence  d'un  Dieu  créateur  et  providence  (il  le  dit  tout  au 
moins),  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  la  vie  future.  Mais  telles  de 
ses  assertions  laissent  à  désirer  sous  le  rapport  de  leur  bien  fondé, 
tels  chapitres  sont  de  vrais  hors-d'œuvre,  tels  de  ses  jugements 
auraient  gagné  à  une  connaissance  plus  approndie  du  sujet.  Et 
puis,  enfin,  tout  ce  plaidoyer  contre  la  révélation  chrétienne 
repose  sur  une  science  d'emprunt,  que  l'écrivain  sans  doute  s'est 
appropriée,  mais  qu'il  n'a  pas  suffisamment  contrôlée  avant  de 
se  l'approprier. 

De  ces  considérations  et  de  ces  critiques  générales,  passons  à 
un  examen  plus  détaillé  des  vues  émises  par  l'auteur. 

I 

Le  péché  originel,  au  dire  de  M.  Pradez,  ne  saurait  soutenir 
l'examen.  Ce  dogme  n'explique  rien.  Des  animaux  sont  morts 
avant  que  l'homme  ait  péché  :  donc  la  mort  n'est  point  le  salaire 
du  péché  !  —  Avant  la  chute,  que  s'est-il  passé  pour  produire  la 
mort  de  l'animal?  Nous  n'en  savons  rien  :  qu'était  la  terre  avant 
l'apparition  de  l'homme?  Notre  terre  n'est-elle  pas  étroitement 
unie  à  d'autres  mondes  et  n'a-t-elle  pas  subi  l'influence  de  ce  qui 
s'est  accompli  dans  d'autres  milieux?  Tout  autant  de  questions 
très  légitimes  et  qui,  résolues,  nous  donneraient  sans  doute  la  clef 
de  la  mort  des  animaux,  ainsi  que  de  bien  d'autres  mystères.  Ce 
que  nous  savons,  —  et  cela  nous  suffit  pleinement,  —  c'est  que 
Vhomyne  est  soumis  à  la  mort  depuis  qu'il  a  péché  :  l'apôtre  Paul 
n'a  pas  dit  autre  chose. 

Mais  cette  solidarité  qui  s'étend  d'Adam  à  toute   l'humanité 
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révolte  la  raison  1  n'est-il  pas  plus  satisfaisant  d'admettre  que 
«  l'égoïsme  et  tous  les  maux  qui  s'y  rattachent  sont  le  résultat  de 
la  lutte  pour  l'existence?  »  L'humanité,  d'ailleurs,  a  commencé 
par  l'animalité  ;  l'âge  d'or  est  dans  l'avenir,  non  dans  le  passé. 

Que,  dès  ses  premiers  pas  sur  la  terre,  notre  race  ait  vécu  dans 
un  état  voisin  de  la  barbarie,  l'histoire  d'Abel  et  de  Caïn  le  prou- 
verait de  reste.  Mais  Adam  et  Eve  ne  sont  que  les  prémices  de 
notre  race.  Eux  seuls  ont  connu  l'âge  d'or,  non  leurs  descendants 
immédiats ,  non  les  naturels  de  l'Australie ,  de  la  Nouvelle- 
Zélande  et  des  îles  de  la  Polynésie  dont  parle  sir  John  Lubbock, 
et,  par  «  âge  d'or,  »  il  ne  faut  point  entendre,  comme  M.  Pradez 
semble  se  l'imaginer,  une  vie  parfaite  à  tous  égards.  Adam  et  Eve, 
tels  que  nous  nous  les  représentons,  étaient  de  fiers  ignorants 
puisqu'ils  ne  connaissaient  ni  le  bien  ni  le  mal,  et,  quant  à  leur 
degré  de  civilisation,  ils  ne  pouvaient  en  avoir  un  bien  avancé, 
puisqu'ils  vivaient  dans  l'état  de  nudité  le  plus  complet.  Adam  et 
Eve  n'étaient  que  des  enfants,  jusqu'au  jour  révélateur  où  Dieu 
leur  interdit  de  manger  des  fruits  de  l'un  des  arbres  du  jardin. 

Et  quant  à  la  solidarité  qui  nous  condamne  à  subir,  en  une 
certaine  mesure,  les  conséquences  du  péché  d'Adam,  nous  ne  la 
trouvons  pas  irrationnelle,  bien  que  nous  ne  puissions  la  com- 
prendre qu'en  partie.  La  solidarité  est  un  fait  que  nous  consta- 
tons chaque  jour,  et  nous  apprenons  par  elle  l'étroite  liaison  qui 
existe  entre  tous  les  membres  de  la  famille  humaine.  En  outre,  la 
solidarité  n'a  pas  que  des  résultats  néfastes.  Solidaires  pour  le 
mal  et  pour  le  salaire  du  mal,  nous  le  sommes  aussi  pour  le  bien 
et  pour  le  salaire  du  bien.  Jésus-Christ  est  l'anti-type  d'Adam  ; 
ce  que  celui-ci  a  fait,  le  premier  l'a  défait,  et,  soumis  à  la 
condamnation  et  à  la  mort  à  cause  d'Adam,  nous  pouvons  tous 
être  rendus  à  la  vie  par  Jésus-Christ. 

Il  n'y  a  donc  nulle  injustice  en  Dieu  qui  a  pourvu  à  ce  que  le 
péché  originel,  fruit  de  la  précieuse  liberté  dont  nous  jouissons, 
fût  anéanti  dans  son  germe  et  dans  ses  conséquences  essentielles. 

II 

Il  naît  plus  d'individus  quHl  n'en  peut  vivre!  telle  est  la  loi 
que  Malthus  a  trouvée  et  qui,  seule,  selon  notre  auteur,  explique 
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tout  ensemble  et  Tégoïsme  et  la  mort.  Plantes,  animaux,  hommes 
pratiquent  Tégoïsme  sur  une  large  échelle,  mais  instinctivement, 
nécessairement,  en  vertu  d'une  loi  de  nature  dont  le  but  est  de 
purger  le  globe  de  tout  ce  qui  l'encombre  inutilement.  De  cet 
égoïsme,  en  effet,  incessamment  mis  en  œuvre,  naît  une  lutte 
acharnée  entre  tout  ce  qui  existe,  lutte  dont  le  terme  est  la  mort 
d'un  très  grand  nombre  de  combattants  et  de  laquelle  résulte  une 
épuration  graduelle,  condition  sine  qua  non  du  progrès  et  de  la 
vie  elle-même.  Qu'on  ne  nous  parle  donc  pas  de  mal  et  de  péché. 
Le  mal  !  mais  il  est  nécessaire,  nécessaire  à  la  production  du  bien 
qu'on  ne  conçoit  pas  sans  son  contraire.  Le  mal  est  au  bien  ce 
que  l'ombre  est  à  la  lumière;  parlerait-on  de  reconnaissance  s'il 
n'y  avait  des  ingrats,  de  dévouement  s'il  n'existait  aucune  infor- 
tune à  soulager  ? 

Que  Malthus  ait  dit  vrai,  nous  n'avons  garde  d'y  contredire  ;  que 
la  lutte  pour  l'existence  soit  un  fait,  nous  le  reconnaissons  de  fort 
bonne  grâce,  avec  une  double  réserve  toutefois.  Le  plus  fort,  le 
plus  agile,  le  mieux  conformé,  le  plus  intelligent,  le  plus  apte,  en 
un  mot,  dans  cette  lutte,  emporte-t-il  toujours  la  victoire? 
survit -il  invariablement?  En  outre,  parmi  les  membres  de  la 
famille  humaine,  les  vaillants  ont-ils  seuls  le  droit  de  peupler  la 
terre  ?  S'il  est  bon  que  le  faible  disparaisse  pour  laisser  la  place 
aux  puissants,  le  philanthrope  a  tort  de  consacrer  sa  vie  au 
soulagement  des  malheureux,  infirmes,  vieillards,  idiots  et,  ce 
qui  reste  à  faire,  c'est  de  supprimer,  à  bref  délai,  hôpitaux, 
asiles,  refuges,  etc.  ;  ainsi  le  voudrait  la  logique. 

Quant  à  la  justification  par  la  science  de  l'égoïsme  et  du  péché, 
nous  n'y  croyons  absolument  pas.  La  nécessité  du  mal  enlèverait 
à  l'homme  toute  liberté ,  partant  toute  responsabilité ,  partant 
encore  toute  moralité.  Or,  le  dernier  mot  de  la  science  ne  peut 
pas  être,  n'est  pas  de  ravaler  l'homme  au  rang  de  l'animal. 

III 

D'où  vient  l'homme  ?  —  d'un  quadrumane  velu,  répond  avec 
Darwin  M.  Pradez. 

Nous  étonnerions-nous  maintenant  de  la  nécessité  du  mal  dans 
l'homme  ?  Mais  cette  méchanceté,  cette  brutalité,  cette  sensualité, 
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cet  égoïsme  que  l'on  constate  en  toute  rencontre  dans  la  nature 
humaine,  proviennent  précisément  «  de  nos  anciennes  attaches  à 
l'animalité.  » 

Explication  facile  et  qui,  pour  le  coup,  ne  pèche  pas  par  le 
manque  de  logique.  Seulement  ,  est-ce  bien  là  l'origine  de 
l'homme  ? 

Oui,  s'il  est  vrai  que  les  espèces  se  transforment.  M.  Pradez 
croit  à  la  transformation  des  espèces  ;  Darwin  a  démontré  le 
phénomène.  Cependant,  selon  M.  Pradez  lui-même,  la  démons- 
tration est  encore  incomplète.  (Page  70.) 

Incomplète  !  quel  aveu  !  Et  c'est  en  se  fondant  sur  une  démons- 
tration incomplète  que  l'écrivain  de  Doute  et  foi  s'arroge  la 
liberté  de  déclarer  caducs  les  dogmes  chrétiens  de  la  création, 
de  la  providence,  du  péché  originel,  de  l'incarnation  et  de  la 
rédemption  !  Pour  un  homme  de  science,  pour  un  réaliste,  pour 
qui  ne  veut  argumenter  que  pièces  en  mains,  qu'en  s' appuyant  sur 
des  faits,  voilà  ce  qui  s'appelle  payer  d'audace  ! 

Oui,  certes,  elle  est  incomplète  la  démonstration  darwinienne 
de  la  transformation  des  espèces.  Si  incomplète  que  des  savants 
de  premier  ordre  n'ont  pas  eu  de  peine  à  en  faire  ressortir  le  vice 
radical.  La  théorie  de  Darwin  est  intéressante;  les  observations 
recueillies  par  ce  naturaliste  ont  enrichi  la  science  d'un  très  grand 
nombre  de  faits  nouveaux,  mais  cette  théorie  n'est  qu'une  spé- 
cieuse hypothèse  pour  arriver  à  se  rendre  compte  de  l'origine  des 
êtres. 

Nous  n'entreprendrons  pas  ici  la  réfutation  de  l'hypothèse  dont 
M.  Pradez  s'est  constitué  le  défenseur;  nous  craindrions  d'en- 
courir à  notre  tour  le  reproche  d'avoir  été  incomplet.  Nous  nous 
bornerons  à  citer  ces  paroles  de  M.  de  Quatrefages  tirées  de  son 
livre  VEspèce  humaine  :  «  Jusqu'au  moment  où  l'expérience  et 
l'observation  nous  auront  appris  quelque  chose ,  quiconque 
voudra  rester  fidèle  à  la  science  sérieuse,  acceptera  l'existence 
et  la  succession  des  espèces  comme  un  fait  primordial.  Il  appli- 
quera à  toutes  ce  que  Darwin  applique  à  son  prototype  seul  ;  et, 
pour  expliquer  ce  qui  est  encore  inexplicable,  il  ne  sacrifiera  pas 
aux  hypothèses,  quelque  ingénieuses  qu'elles  soient ,  le  savoir 
précis,  positif,  conquis  par  près  de  deux  siècles  de  travaux.  » 
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IV 


Il  y  aurait  beaucoup  de  choses  encore  à  relever,  pour  les  com- 
battre, dans  les  pages  de  Doute  et  foi.  Nous  avons  signalé  les 
principales,  celles  dont  les  autres  découlent  et  qui  constituent  la 
substance  même  de  l'ouvrage. 

Pour  et  contre  est  une  brochure  qui  discute  les  objections 
soulevées  par  la  lecture  de  Doute  et  foi.  Cette  discussion  ne 
nous  a  pas  converti  ;  elle  conclut  trop  facilement  en  faveur  des 
thèses  de  l'auteur  et  n'ajoute  rien  d'essentiel  à  la  thèse  princi- 
pale. 

Nous  reconnaissons,  en  terminant,  la  parfaite  franchise  de 
M.  Pradez,  et  nous  l'en  remercions,  car  un  loyal  adversaire  est 
d'un  commerce  plus  sûr  qu'un  ami  flatteur.  E.  Barnaud. 


J.   Kaftan.   —  La  prédication  évangélique  au  sein  de  la 

CULTURE    MODERNE  1.       -    L'ÉVANGILE     DE    L' APOTRE     PaUL.    — 

Sermons^. 

Le  caractère  transitoire  de  notre  époque,  de  ce  siècle,  héritage 
d'un  monde  ancien  qui  voudrait  en  enfanter  un  nouveau,  l'incer- 
titude théologique  et  dogmatique  dont  nous  souffrons  exercent 
leur  funeste  influence  dans  tous  les  domaines  et,  au  point  de  vue 
religieux,  tout  particulièrement  dans  la  prédication.  Qui  n'a  senti, 
sinon  toujours,  du  moins  quelquefois  cette  plaie  rongeante?  Qui  ne 
sait  que  nous  sommes  en  quête  de  forme  nouvelle  pour  remplacer 
((  le  sermon  démodé,  »  comme  disait,  il  y  a  peu  de  temps,  un  mem- 
bre du  Grand  Conseil  de  Genève.  Cette  affirmation  trop  absolue 
a  du  vrai  pourtant.  Les  anciens  moules  sont  brisés  ou  se  brisent,  et 
quiconque  a  sérieusement  réfléchi  à  la  situation  actuelle  éprouve  le 
besoin  de  présenter  le  vieil  Evangile,  la  vérité  définitive  et  parfaite, 
sous  un  jour  et  par  des  moyens  qui  répondent  mieux  aux  aspira- 

'  Die  Predigt  des  Evangeliums  im  modernen  Geistesleben,  von  J.  Kaftan. 
-  1  vol.  in-8.  Basel,  Detloff,  1879. 

*  Das  Evangelium  des  Apostels  Paidiis  in  Predigtefi  der  Getneinde  darge- 
legt.  -  1  vol.  in-8.  Basel,  Detloff,  1879. 
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tions  et  aux  tourments  de  nos  générations  travaillées  par  le  doute, 
que  ne  peuvent  le  faire  les  sermons  si  dignes  et  si  puissants  en 
leur  temps,  que  prêchaient  nos  pères.  Du  reste,  le  protestantisme 
français  possède  déjà  plusieurs  de  ces  orateurs  de  la  chaire  qui 
comprennent  la  situation  et  nous  parlent  le  langage  que  nous  com- 
prenons. Je  ne  citerai  pas  Vinet,  dont  la  place  est  ailleurs.  Ses  dis- 
cours et  ses  méditations  incomparables  ne  seront  jamais  que  pour 
un  petit  nombre  d'élus,  mais  rappelons  le  prédicateur  de  l'Etoile 
et  même  M.  de  Pressensé,  dont  les  sermons,  toujours  brillants, 
trahissent  une  originalité,  une  individualité  de  bon  aloi. 

M.  Kaftan,  professeur  de  dogmatique  à  l'université  de  Bâle,  s'est 
aussi  sérieusement  préoccupé  de  cette  question.  Il  ne  se  borne 
pas  à  nous  fournir  quelques  exemples  pratiques,  il  voudrait  fonder 
comme  une  théorie  de  la  prédication  moderne,  ou  du  moins 
nous  indiquer  clairement  la  route  à  suivre.  Aussi  son  livre,  un 
opuscule,  tient-il  plus  qu'il  ne  promet.  C'est  toute  une  étude  des 
besoins  du  jour  et  de  ce  qui  les  a  fait  naître,  c'est  même  une  en- 
quête sur  la  situation  religieuse.  Remarquable  par  l'élévation  et 
le  sérieux  de  la  pensée,  par  la  puissance  du  raisonnement,  qui 
donne  même  quelquefois  à  l'ouvrage  un  cachet  trop  marqué  d'abs- 
straction,  ces  pages  trahissent  un  homme  qui  sent  merveilleusement 
son  siècle,  disons  plus,  qui  souffre  de  la  situation  critique  de 
l'Eglise.  Les  idées  exprimées  par  le  professeur  de  Bâle  visent  en 
premier  lieu  l'Allemagne,  mais  elles  s'appliquent  avec  trop  de 
vérité  au  protestantisme  français  pour  que  nous  les  laissions  passer 
inaperçues  dans  notre  Revue,  qui  trouve  si  rarement  l'occasion  de 
s'occuper  de  théologie  pratique. 

I 

L'état  présent  de  la  religion  est  assez  sombre ,  et  l'avenir  se 
présente  chargé  de  nuages.  Ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que 
l'abandon  de  l'Eglise  par  une  bonne  partie  de  nos  populations  et 
que  la  perte  considérable  qu'elle  a  subie  dans  son  influence  mo- 
ralisatrice par  le  moyen  de  la  prédication.  Dans  les  classes  culti- 
vées, parmi  les  hommes  qui  marchent  aujourd'hui  à  la  tête  du 
mouvement  civilisateur,  la  plupart  n'entrent  jamais  dans  nos 
temples  et  manifestent  ainsi  ce  divorce  si  souvent  proclamé  entre 
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l'Evangile  de  Jésus-Christ  et  la  culture  moderne.  Au  dire  de  plu- 
sieurs, cette  séparation  est  définitive,  parce  que  les  puissances  qu'on 
veut  unir  sont  de  leur  nature  inconciliables ,  le  christianisme  avec 
ses  doctrines  et  ses  conceptions  de  Dieu  et  du  monde  ayant  été 
anéanti  par  les  sciences  modernes.  Dans  le  sein  même  de  l'Eglise, 
quelques-uns  se  consolent  peut-être  en  pensant  que  cette  inimitié 
contre  l'Evangile  est  une  conséquence  du  péché  et  de  l'incrédulité 
naturelle  au  cœur  orgueilleux  de  l'homme,  aussi  ne  faut-il  pas 
chercher  de  conciliation.  D'autres  croient  lever  la  difficulté  en 
érigeant  en  principe  l'indifférence  dogmatique,  c'est-à-dire  le 
scepticisme.  Ils  enlèvent  ainsi  au  protestantisme  ce  qui  fait  sa 
force,  puisque  la  piété  conduit  nécessairement  à  la  doctrine.  A  ces 
difficultés  vient  s'en  ajouter  une  autre  plus  considérable,  c'est  la 
confusion  inexprimable  dans  laquelle  nous  vivons.  On  fait  porter 
l'opposition  sur  des  points  où  elle  n'a  pas  lieu  de  se  produire,  les 
idées  s'entre-croisent  sans  se  répondre  et  l'on  crée  ainsi  de  pro- 
fonds malentendus  sur  la  nature  de  l'Evangile  et  de  son  but,  aussi 
bien  que  sur  le  caractère  de  la  culture  moderne.  Aussi  la  tâche  la 
plus  importante  de  la  théologie  moderne  consisle-t-elle  à  faire  dis- 
paraître ce  malentendu  et  à  limiter  cette  opposition  au  seul  terrain 
moral  et  religieux. 

Or  cette  opposition  a  ses  origines  bien  marquées  dans  l'histoire  ; 
pour  la  comprendre  et  l'éclairer  il  faut  remonter  jusqu'au  siècle 
passé,  où  elle  commença  à  se  manifester  d'une  façon  positive  dans 
le  piétisme  d'un  côté  et  le  rationalisme  classique  de  l'autre,  qui 
sapèrent  les  bases  de  l'ancienne  orthodoxie.  Celle-ci  avait  eu  un 
règne  long  et  brillant  ;  elle  constitue  dans  le  mouvement  des  idées 
une  de  ces  phases  dont  les  caractères  sont  nettement  déterminés; 
et  ses  principes  généraux  peuvent  se  formuler  de  la  manière  sui- 
vante :  elle  confond  la  religion  et  la  théologie  et  proclame  par  les 
faits  tantôt  la  domination  de  l'Etat  sur  l'Eglise,  tantôt  celle  de 
l'Eglise  sur  l'Etat. 

Le  piétisme  s'érige  en  adversaire  du  système  en  partant  des 
besoins  de  la  conscience.  Il  apprit  à  mesurer  la  piété  des  individus 
non  point  d'après  leur  acquiescement  aux  dogmes  ecclésiastiques, 
sanctionnés  par  les  confessions  de  foi,  mais  d'après  le  sérieux 
moral  et  religieux  de  chacun.  C'est  là  un  point  de  vue  qui  fait  bon- 
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neur  à  cette  tendance;  malgré  les  erreurs  et  les  exagérations  dans 
lesquelles  elle  tomba  dans  la  suite,  il  n'est  aujourd'hui  personne 
qui  conteste  la  vérité  de  cette  revendication. 

Le  rationalisme,  qui  fut  la  forme  religieuse  «  de  la  période  des 
lumières,  »  suivit  une  autre  voie.  Il  s'attaque  tantôt  aux  concep- 
tions traditionnelles  du  christianisme,  tantôt  au  christianisme  lui- 
même.  Les  uns  rejetèrent  certains  dogmes  de  la  théologie  spécu- 
lative, que  plus  tard  les  philosophes  prirent  sous  leur  égide.  Ce 
qui  réunit  ces  attaques  diverses ,  c'est  que  toutes  elles  se  fondent 
sur  la  raison.  Mais  c'est  là  aussi  le  vice  fondamental  du  système, 
car  nous  savons  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  pas  de  «  vérités  raison- 
nables éternelles.  »  Ce  qui  pour  un  homme  ou  une  époque  est 
conforme  à  la  raison,  lui  est  contraire  selon  un  autre  homme  ou 
un  autre  temps.  Aussi  ce  principe  doit-il  être  formellement  rejeté 
comme  anti-scientifique.  Mais  si  malgré  cela,  cette  opposition  à 
l'Evangile  au  nom  de  la  raison  s'est  continuée  à  travers  les  siècles, 
n'est-il  pas  urgent  d'en  conclure  qu'à  sa  base  se  trouvent  non  pas 
tant  des  motifs  de  l'ordre  intellectuel  que  de  l'ordre  moral,  en  d'au- 
tres termes  «  des  intérêts  de  la  volonté.  »  Au  moment  où  naquit 
cette  tendance,  l'ancienne  scholastique  tombait  de  décrépitude  ;  on 
aspirait  à  connaître  et  à  fouiller  le  monde  de  la  réalité.  On  voulait 
dominer  le  monde,  le  conquérir  par  les  puissances  de  l'esprit.  En 
même  temps,  et  c'est  ici  que  rationalisme  et  piétisme  se  rencon- 
trent, se  manifestait  le  besoin  de  reconnaître  la  valeur  de  la  per- 
sonne humaine  et  de  briser  ces  distinctions  sociales  si  tranchées, 
héritage  du  passé.  En  un  mot,  besoin  de  culture  dans  le  sens  le 
plus  large  du  mot,  mise  en  relief  de  la  valeur  de  la  personnalité 
humaine,  telles  sont  les  deux  grandes  idées  qui  expliquent  le  ratio- 
nalisme et  ses  inutiles  efiforts,  telles  sont  les  deux  grandes  idées 
modernes. 

Or,  en  principe ,  il  n'existe  aucune  opposition  entre  celles-ci  et 
la  religion  chrétienne.  On  peut  même  dire  que  c'est  l'Evangile  qui 
le  premier  a  montré  la  valeur  de  chaque  âme  d'homme  et  l'égalité 
de  tous  devant  Dieu.  Chaque  mortel  est  appelé  à  saisir  l'héritage 
<lu  divin  royaume  et,  s'il  le  perd  ou  le  repousse,  il  en  est  seul  res- 
ponsable. Mais  à  la  vérité,  il  est  une  façon  de  concevoir  cette  idée 
qui  est  directement  contraire  à  celle  de  l'Evangile.  C'est  le  cas. 
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lorsque,  au  nom  de  la  culture  moderne,  limitant  ses  pensées  et  ses 
aspirations  au  monde  terrestre,  on  ne  connaît  aucune  autre  source 
de  la  morale  et  du  droit  que  la  volonté  souveraine  de  l'individu 
ou  celle  des  majorités.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'interpréter 
ainsi  la  valeur  et  les  droits  de  la  personnalité  humaine;  la  concep- 
tion chrétienne  est  non  moins  légitime.  C'est  dire  qu'il  n'y  a  pas 
entre  la  religion  chrétienne  et  cette  «  idée  moderne,  »  une  incom- 
patibilité absolue. 

Le  même  raisonnement  peut  s'appliquer  à  ce  besoin  de  culture, 
de  tout  savoir,  de  tout  dominer,  qui  inspire  si  généreusement  notre 
époque.  C'est  pourtant  ici  qu'on  a  le  plus  accentué  l'opposition.  Si 
spécifiquement  ce  besoin  n'appartient  pas  à  la  religion  chrétienne, 
celle-ci  le  comprend  et  même  l'exige  indirectement,  puisque  elle 
aussi  a  pour  but  de  dominer,  de  vaincre  le  monde.  Mais  il  importe 
de  s'entendre  et  ne  pas  confondre  la  domination  sur  le  monde  avec 
la  victoire  sur  le  monde.  Au  point  de  vue  chrétien,  la  première  ne 
doit  être  qu'un  moyen  pour  le  but  qui  est  la  perfection  morale. 
Mais  dès  que  cette  domination  devient  elle-même  le  but,  que  ce 
besoin  n'a  pour  mobile  que  notre  égoïsme  ou  notre  amour  de  la 
jouissance,  il  cesse  d'appartenir  à  la  sphère  chrétienne. 

D'ailleurs,  l'histoire  elle-même  nous  prouve  qu'à  l'origine  du 
mouvement  moderne,  on  n'établit  aucune  opposition  entre  les 
idées  nouvelles  et  la  religion  de  Jésus.  Leibnitz,  ce  hardi  pionnier 
dans  les  chemins  qui  conduisent  à  notre  siècle,  n'en  est-il  pas  la 
preuve  vivante?  Mais  alors  d'où  procède  la  crise  actuelle,  le  di- 
vorce qui  nous  afflige  ? 

Ce  qui  caractérise  notre  époque,  c'est  l'élan  extraordinaire 
qu'elle  manifeste  dans  les  recherches  de  tout  ordre.  A  bien  des 
égards,  fille  de  la  révolution,  elle  possède  ce  besoin  de  marcher 
en  avant  et  de  transformer  le  monde,  et  l'Eglise  elle-même  vou- 
drait se  renouveler.  Mais  ce  qui  est  grave,  c'est  que  la  «  vie  mo- 
derne »  et  l'Eglise  se  sont  développées  séparément,  suivant  des 
sentiers  souvent  parallèles,  mais  qui  ne  se  rencontrent  que  rare- 
ment. Il  en  résulte  que  le  premier  courant,  celui  de  l'Eglise,  est 
dominé  par  les  conceptions  de  l'orthodoxie  et  du  piétisme,  auxquel  - 
les  se  rattachent  en  général  ceux  qui  aujourd'hui  font  la  force  et 
la  vie  de  l'Eglise.  Le  second,  au  contraire,  a  brisé  les  liens  qui  le 
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rattachaient  au  christianisme,  et  si  ce  divorce  devaient  être  irrémé- 
diable, il  faudrait  désespérer  de  l'avenir  et  pleurer  sur  la  ruine 
morale  de  notre  peuple.  Ce  point  de  vue  a  toutefois  besoin  d'être 
expliqué. 

Les  rapports  qui,  à  l'origine,  ont  uni  la  restauration  ecclésiasti- 
que et  théologique  aux  idées  modernes  ne  sont  pas  seulement 
extérieurs.  La  personnalité  et  l'œuvre  de  Schleiermacher  repré- 
sentent cette  synthèse,  et  on  ne  se  trompera  pas  en  nommant  le 
romantisme  comme  le  trait  d'union  qui  rattache  les  aspirations 
modernes  à  la  rénovation  religieuse.  Celle-ci,  grâce  à  ce  caractère, 
se  produisit  essentiellement  sur  le  terrain  de  l'esthétique  et,  dans 
ce  qu'elle  eut  de  plus  sérieux,  elle  fut  un  mouvement  antirationa- 
liste. On  repoussa  Je  rationalisme  du  siècle  passé  pour  en  revenir, 
le  sachant  et  le  voulant,  aux  notions  du  piétisme  et  de  l'ortho- 
doxie. Schleiermacher  lui-même  y  a  contribué  par  sa  Dogmatique 
qui  devait  diriger  et  contenir  le  mouvement,  mais  qui  fut  loin  d'y 
réussir. 

Or,  chaque  période  religieuse  laisse  voir  son  caractère  essentiel, 
ce  qui  la  détermine,  dans  la  manière  dont  elle  conçoit  le  souverain 
bien.  D'après  l'Evangile,  le  souverain  bien,  c'est  le  royaume  de 
Dieu,  ce  royaume  qui  n'est  pas  de  ce  monde.  Dans  l'orthodoxie, 
comme  au  moyen  âge,  où  l'on  confond  religion  et  théologie,  c'est 
la  connaissance  de  Dieu,  que  celle-ci  soit  entendue  au  sens  des 
rationalistes  ou  à  celui  des  mystiques.  De  là  découle  la  valeur 
donnée  aux  formules.  La  piété  se  mesure  à  l'attachement  aux 
dogmes  formulés,  et  l'Eglise  est  confondue  avec  le  royaume  de 
Dieu,  la  piété  avec  l'orthodoxie.  Sans  doute  aujourd'hui  les  criants 
défauts  de  ce  point  de  vue  sont  tempérés  par  l'influence  du  pié- 
tisme. Mais  au  lieu  d'adopter  les  belles  qualités  de  cette  tendance, 
on  en  a  pris  les  défauts,  et  cette  orthodoxie  piétiste  qui  caractérise 
notre  époque,  produit  une  religiosité  sans  vigueur,  sentimentale 
et  sans  caractère.  Voilà  où  nous  en  sommes  dans  le  monde  reli- 
gieux. 

Quant  à  «  la  culture  moderne,  »  voici  ses  deux  principaux  ca- 
ractères. Elle  limite  ses  aspirations  au  monde  en  deçà  de  la  tombe 
et  secoue  le  joug  de  toute  autorité  quelconque. 

Le  premier  travail  se  relie  très  étroitement  à  ce  besoin  de  domi- 
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ner  le  monde,  et  c'est  cette  aspiration  qui  doit  remplacer  le  chris- 
tianisme auquel  on  fait  opposition  ce  au  nom  de  la  science.  »  Mais 
cette  opposition  a  aussi  peu  de  valeur  que  celle  du  vieux  rationa- 
lisme, car  enfin  la  science  se  transforme  ;  ce  qui  est  vrai  aujour- 
d'hui ne  le  sera  plus  demain  ;  les  systèmes  se  contredisent  et  se 
combattent  et  la  base  même  sur  laquelle  on  s'appuie  pour  attaquer 
l'Evangile,  n'a  rien  de  plus  solide  que  les  soi-disant  vérités  raison- 
nables du  dix-huitième  siècle.  Ici  comme  là  nous  trouvons,  à  la 
source  même  des  motifs  invoqués,  des  intérêts  de  la  volonté  qui 
ne  se  rattachent  plus  à  Tordre  intellectuel. 

Un  second  défaut  de  cette  «  culture  moderne  »  c'est  l'absence 
d'un  but  déterminé,  destiné  à  remplacer  le  but  que  propose  la  reli- 
gion du  Christ.  Au  lieu  de  chercher  la  vie  parfaite  au  point  de 
vue  moral,  on  cherche  simplement  la  vie,  et  la  vie  d'ici-bas.  Le 
matérialisme,  qui  seul  sait  bien  ce  qu'il  veut,  demande  la  vie  dans 
le  bien-être  et  se  montre  incapable  de  réaliser  son  but.  S'il  est 
sérieux  il  ne  peut  aboutir  qu'au  pessimisme.  Hors  de  là,  nous  ne 
trouvons  guère  que  des  tendances  subjectives  qui  posent  l'art  ou 
TEtat  comme  souverain  bien,  et  qui,  par  leur  caractère  même,  ne 
resteront  jamais  que  l'apanage  du  petit  nombre.  Mais  une  chose 
est  certaine,  c'est  que  cette  déchéance  de  l'idéal  a  pour  consé- 
quence directe  un  relâchement  moral,  une  décadence  dans  la  vie 
publique  et  privée. 

En  second  lieu,  la  culture  moderne  refuse  tout  joug,  secoue 
toute  autorité.  On  parle  de  progrès  et  de  liberté  ;  ces  mots  sont 
dans  toutes  les  bouches  et  servent  toutes  les  illusions.  Mais  l'idée  de 
progrès  suppose  un  but  déterminé  et  puisque  le  but  n'existe  pas, 
le  progrès  devient  une  question  de  majorité.  Après  avoir  secoué 
le  joug  de  Christ,  il  faut  se  courber  devant  celui  de  la  mode,  qui 
devient  le  dieu  du  jour.  On  promet  des  joies  et  le  bonheur  à 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  mais  la  réahsation  des  promesses 
semble  fuir  toujours.  Aussi  qu'arrive-t-il  ?  Le  pauvre,  auquel  on 
a  enlevé  la  force  morale  et  les  consolations  qui  procèdent  de 
Christ,  trompé  dans  ses  espérances  qu'il  apprend  à  connaître 
comme  des  chimères,  n'a  plus  qu'à  embrasser  la  religion  de  la 
démocratie  sociale.  L'épicurien  moderne  à  son  tour,  blasé  et  inca- 
pable de  satisfaire  aux  besoins  de  son  cœur  qui  a  perdu  la  reli- 
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gion,  entre  dans  la  voie  du  pessimisme,  même  alors  qu'il  ne  se 
rattache  pas  ouvertement  à  cette  religion  du  désespoir.  Or  ces 
phénomènes  apparaissent  dans  l'histoire,  le  passé  le  prouve,  alors 
qu'un  peuple  se  trouve  à  ce  moment  solennel  de  son  existence  où 
il  doit  choisir  entre  un  retour  en  arrière  ois  la  ruine.  «  Pour  nous, 
nous  voulons  conserver  un  bon  espoir.  Mais  que  personne  ne  s'y 
trompe  :  Vous  ne  pouvez  conserver  au  peuple  sa  religion  ou  la  lui 
rendre,  si  vous-mêmes  vous  n'êtes  convaincu  de  sa  vérité,  et  si 
vous  n'avez  pour  vous  maintenir  que  l'hypocrisie  érigée  en  prin- 
cipe, vous  n'êtes  plus  dignes  de  vivre.  » 

Tel  est  le  bilan  de  la  situation.  Dans  cette  situation  l'Eglise  a 
une  grande  tâche  à  remplir  ;  il  faut  qu'abandonnant  les  faux 
points  de  vue,  elle  limite  l'opposition  entre  elle  et  la  culture 
moderne  au  terrain  purement  moral  et  religieux  ;  que,  sui- 
vant la  parole  du  maître,  elle  regarde  comme  lui  appartenant 
tout  ce  qui  n'est  pas  contre  Christ,  qu'elle  s'habitue  par  con- 
séquent à  ne  pas  faire  du  dogme  lliéologique  la  mesure  de  la  foi. 
Il  peut  se  trouver,  par  exemple,  qu'un  homme  «  fort  avancé  » 
pour  employer  l'expression  courante,  s'il  ne  nie  pas  l'anti- 
thèse absolue  du  bien  et  du  mal ,  n'ait  pas  rompu  complète- 
ment avec  le  christianisme.  D'un  autre  côté,  les  oppositions 
faites  au  dogme  au  nom  de  la  raison,  à  ces  dogmes  qui  sans  cesse 
doivent  être  revus  et  corrigés,  ne  renferment  pas  nécessairement 
une  opposition  à  la  religion  chreMienne.  Il  appartient  à  l'enseigne- 
ment théologique  dans  son  ensemble,  d'initier  les  futurs  serviteurs 
de  l'Eglise  à  l'intelligence  de  la  situation,  de  leur  en  dire  la  genèse, 
les  dangers  et  les  remèdes.  Je  dis  l'enseignement  théologique  dans 
son  ensemble,  car  celui  qui  a  pour  tache  essentielle  l'histoire  et  la 
critique,  ne  peut  faire  autrement  que  de  heurter  des  préjugés,  des 
opinions  que  le  jeune  chrétien  apporte  avec  lui  du  foyer  paternel. 
Il  importe,  en  détruisant  ces  points  de  vue  erronnés,  d'insister  sur 
ce  qui  fait  l'essence  de  la  religion,  de  montrer  que  ni  la  critique 
moderne,  ni  l'histoire  ne  portent  atteinte  à  la  substance  de  l'Evan- 
gile. C'est  là  le  côté  éducatif  de  l'enseignement;  car  le  professeur 
de  théologie  —  c'est  là  ce  qui  le  distingue  de  l'écrivain  —  n'a 
pas  pour  tâche  unique  de  communiquer  des  connaissances  et  de 
réfuter  des  erreurs,  mais  avant  tout  de  préparer  à  l'Eglise  des 
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serviteurs.  L'oublier,  c'est  commettre  la  plus  grave  des  erreurs. 
Mais  venons-en  maintenant  à  notre  sujet  spécial,  la  prédication 
de  l'Evangile. 

II 

La  première  condition  qu'il  faille  poser  à  la  prédication  moderne 
pour  qu'elle  atteigne  le  but  qu'elle  se  propose  est  de  considérer 
la  doctrine,  non  point  com7ne  objet  de  la  piété,  mais  simplement 
comme  son  expression,  afin  de  l'employer  comme  moyen  et  non 
comme  but. 

C'est  là  une  question  d'une  haute  importance  sur  laquelle  on  ne 
saurait  trop  insister.  La  connaissance  de  Bien  envisagée  comme 
souverain  bien  pèse  encore  sur  nous  de  tout  son  poids,  et  ce  phé- 
nomène est  bien  naturel,  si  l'on  y  réfléchit  et  qu'on  en  recher- 
che les  lointaines  origines.  Pour  le  comprendre,  il  faut  presque 
remonter  au  11^  siècle  de  notre  ère,  alors  que  naquit  la  théologie, 
sortie  du  besoin  qu'avait  l'Eglise  et  la  religion  nouvelle  de 
prendre  position  dans  la  civilisation  et  le  développement  intellec- 
tuel du  monde  antique.  Le  facteur  principal,  l'agent  de  ce  mou- 
vement fut  la  philosophie  grecque,  considérée  comme  une  révéla- 
tion partielle  du  Logos,  et  son  influence  s'est  fait  sentir  sous  des 
formes  diverses  jusque  dans  la  période  oxthodoxe  de  l'Eglise  pro- 
testante, c'est-à-dire,  chose  à  noter,  aussi  longtemps  que  la  pensée 
antique  a  servi  de  norme  à  la  spéculation  moderne.  C'est  là  ce  qui 
nous  fait  comprendre  l'importance  attribuée  dans  le  système  à  la 
connaissance  de  Dieu,  considérée  comme  le  souverain  bien.  Cette 
connaissance  est  ou  rationaliste  ou  mystique,  et  dans  toutes  les 
périodes,  les  deux  tendances  ont  eu  leur  part  d'influence.  Dans 
l'ancienne  Eglise,  le  mysticisme  prédomine  sous  l'inspiration  du 
néo- platonisme  ;  au  moyen  âge,  alors  qu'Aristote  fut  devenu  le 
philosophe  type,  le  rationalisme  règne  en  maître.  Aussi,  dans  cette 
dogmatique  intellectualiste  au  premier  chef,  l'élément  moral 
n'a-t-il  qu'une  place  très  restreinte.  L'autorité  de  l'Ecriture  une 
fois  admise,  il  est  facile  de  tirer  des  livres  sacrés  un  système 
auquel  on  adapte  tant  bien  que  mal  les  catégories  philosophiques, 
et  où  la  volonté  n'intervient  qu'en  face  des  mystères  devant  les- 
quels l'intelligence  est  forcée  d'abdiquer.  C'est  là,  du  reste,  la 
règle  de  cette  école,  déjà  formulée  par  les  alexandrins,  alors  qu'ils 
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disaient,  et  qu'on  répète  après  eux,  que  le  péché  a  été  un  obscur- 
cissement de  l'intelligence  et  la  rédemption  une  restauration  de 
la  raison  normale. 

Un  intellectualisme  pareil,  loué,  admis,  pratiqué  par  des  hom- 
mes dont  la  piété  fut  incontestable,  ne  se  comprend  et  ne  trouve 
son  excuse  que  dans  les  circonstances  historiques  données,  dans 
ces  faux  rapports  établis  entre  la  religion  mal  comprise  et  la  phi- 
losophie. 

Et  aujourd'hui  où  en  sommes-nous?  Malgré  d'incontestables 
progrès,  notre  dogmatique  souftre  encore  de  cette  fausse  conception 
des  choses.  C'est  toujours  la  connaissance  théorique  de  Dieu  et  de 
ses  rapports  avec  le  monde  qui  constitue  le  centre  des  systèmes. 
On  a  changé  la  forme,  mais  non  pas  la  méthode,  et  ceux-là  mêmes 
qui  se  sont  affranchis  de  Platon  ou  d'Aristote,  ont  pris  en  échange 
le  joug  de  quelque  philosophie  moderne. 

Schleiermacher  lui-même  n'a  pas  réussi  dans  sa  tentative  de 
changement.  Dès  les  premières  pages  de  sa  Dogmatique,  il  devint 
infidèle  à  son  plan  et  transforma  la  doctrine  de  la  foi  en  métaphy- 
sique. En  second  lieu,  il  jeta  le  discrédit  sur  son  œuvre  par  son 
indifférence  philosophique,  pour  ne  pas  dire  plus,  à  l'égard  du 
dogme  chrétien.  Personne  n'a  accepté  son  héritage  dans  son 
entier,  sauf  peut-être  Schweizer,  dont  le  livre  n'est  pas  propre  à 
devenir  réellement  populaire  dans  l'Eghse.  Aussi  peut-on  dire  que 
dans  le  domaine  dogmatique  l'influence  du  grand  théologien  du 
siècle  se  réduit  en  somme  à  un  changement  de  titre  (doctrine  de 
la  foi  au  lieu  de  dogmatique),  sans  qu'il  ait  su  ouvrir  à  ce  point 
de  vue  des  voies  nouvelles. 

Il  est  naturel  que  cet  état  de  la  dogmatique  exerce  son  influence 
sur  la  prédication  qui  lui  restera  toujours  intimement  unie.  On 
peut  même  dire  :  telle  dogmatique,  telle  prédication.  Or,  nous 
l'avons  vu,  dans  l'orthodoxie  la  doctrine  est  l'objet  même  de  la 
piété.  Expliquons-nous.  Il  en  est  ainsi  lorsque  l'adhésion  à  tel  ou 
tel  dogme  ou  ensemble  de  dogmes  est  la  marque  de  la  piété,  lors- 
qu'en  un  mot  on  juge  les  individus  non  point  d'après  leur  foi,  mais 
d'après  la  manière  dont  ils  conçoivent  la  foi.  Si  au  contraire,  la 
doctrine,  comme  cela  doit  être,  n'est  que  l'expression  de  la  piété, 
l'adhésion  à  cette  doctrine  n'est  vraie  qu'autant  qu'elle  exprime 
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réellement  la  piété,  qu'elle  la  porte  et  l'inspire.  Dans  le  premier 
cas,  le  prédicateur,  sans  même  qu'il  s'en  rende  compte,  sera  tou- 
jours entraîné  à  insister  sur  ce  qui  fait  le  centre  du  système,  sur 
la  base  intellectuelle  et  non  sur  le  fondement  moral  de  la  foi.  Ainsi 
il  placera  le  dogme  de  l'inspiration  de  l'Ecriture  au-dessus  de  la 
croyance  à  la  valeur  de  ce  livre,  et  du  devoir  qui  en  découle  de 
vivre  d'après  les  principes  du  Saint  Livre  en  tant  qu'il  est  la  parole 
de  Dieu.  Ajoutons  à  cela,  que  dans  cette  tendance,  l'adhésion  à  la 
doctrine,  qui,  si  l'Eglise  est  dans  l'ordre,  devra  toujours  être  ré- 
clamé des  serviteurs  de  cette  Eglise,  entrera  trop  souvent  en  colli- 
sion avec  les  besoins  toujours  changeants  de  la  raison  et  éloi- 
gnera de  la  religion  chrétienne  des  hommes  que  froisse  non 
point  la  foi  en  Jésus-Christ,  mais  la  manière,  le  système  sous 
lequel  on  veut  leur  faire  admettre  cette  foi. 

Ces  défauts,  la  période  orthodoxe  les  a  mis  en  évidence  avec 
ces  prédications  toutes  théologiques  qui  s'efforçaient  d'inculquer 
aux  auditeurs  un  certain  nombre  de  notions  dogmatiques  plutôt 
que  de  les  amener  à  la  vie  en  Christ. 

Or,  s'il  est  vrai  que  notre  dogmatique  soit  encore  dominée  par 
les  faux  points  de  vue  de  l'orthodoxie,  il  en  sera  de  même  de 
notre  prédication,  et  c'est  peut-être  là  ce  qui  éloigne  du  temple  un 
si  grand  nombre  d'hommes.  Il  serait  injuste  cependant  de  ne  pas 
constater  ici  aussi  un  progrès,  que  nous  devons  à  l'influence  bé- 
nie du  piétisme.  Mais  le  piétisme  est  en  lui-même  insuffisant  parce 
qu'il  n'a  pas  créé  de  théologie  originale  et  qu'il  s'est  contenté,  en 
somme,  de  transformer  à  son  image,  ou  plutôt  à  son  goût,  les  doc- 
trines traditionnelles.  Il  a  relevé  en  particulier  celles  qui  conve- 
naient le  mieux  à  ses  aspirations,  Vordo  salutis  par  exemple,  mais 
sans  être  capable  de  s'aflranchir  complètement  de  l'ancien  joug. 

Aussi,  qu'est-il  arrivé?  La  prédication  la  meilleure,  la  plus 
sérieuse,  celle  que  goûtent  encore  et  qu'admirent  les  âmes  sérieu- 
ses, est  tombée  de  plus  en  plus  dans  le  subjectivisme.  Il  lui  man- 
que une  sève  vigoureuse,  et  ce  n'est  qu'à  force  d'art  ou  d'eft'orts 
ingénieux  qu'elle  voile  ce  qui  lui  manque.  D'autres  au  contraire, 
tombant  dans  l'extrême  opposé,  se  plaisent  à  des  discussions  criti- 
ques, sans  tact,  sans  intérêt,  sans  fruits  de  piété  et  de  vie  pour 
les  fidèles,  et  l'on  a  même  été  si  loin  dans  cette  voie  que  quelques- 
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uns  se  sont  permis  de  transporter  de  l'auditoire  dans  la  chaire, 
dans  un  esprit  à  moitié  sceptique,  les  discussions  sur  la  personnar 
lité  de  Dieu,  par  exemple. 

Or,  avant  toute  chose,  il  importe  que  le  temple  ne  devienne  pas 
une  école  ;  il  faut  en  outre  que  de  théologique  la  prédication  de- 
vienne religieuse.  Est-ce  à  dire  que  nous  bannissions  toute  doc- 
trine, qu'avec  quelques  modernes  nous  proclamions  l'indifférence 
en  matière  doctrinale?  Nullement,  car  nous  estimons  que  dans 
l'Eglise  protestante  il  n'y  a  rien  de  plus  essentiel  que  la  doctrine, 
et  celuiqui  prétend  s'en  affranchir,  qui  renonce  à  lui  accorder  quel- 
que valeur,  renonce  par  là  même  à  donner  à  la  piété  son  expres- 
sion par  laquelle  seule  elle  peut  se  maintenir  et  se  développer 
d'une  manière  efficace.  Ce  n'est  donc  point  le  scepticisme  dogma- 
tique que  nous  proclamons;  nous  sommes  de  ceux  au  contraire 
qui  le  considèrent  comme  un  grave  danger.  Tout  ce  que  nous 
voulons,  c'est  que  nous  nous  affranchissions  de  l'ancien  joug.  Au 
lieu  de  considérer  la  connaissance  de  Dieu  comme  le  souverain 
bien,  ce  qui  est  un  héritage  de  la  philosophie,  apprenons  par 
l'Evangile  de  Jésus-Christ  à  mettre  l'accent  sur  le  royaume  de 
Dieu,  révélé  et  fondé  par  Jésus.  Voilà  la  doctrine  centrale  d'où 
découle  et  qui  détermine  tout  le  reste,  aussi  bien  la  foi  chrétienne 
en  Dieu  que  la  conception  chrétienne  du  monde  et  de  son  his- 
toire. C'est  là,  il  est  vrai,  l'œuvre  ou  la  tâche  de  la  théologie,  qui, 
malgré  ses  qualités  incontestables,  doit  faire  encore  de  grands 
progrès  pour  atteindre  ce  point  de  vue.  Toutefois  nous  avons  fait 
déjà  quelques  pas  dans  cette  voie.  Ritschl,  entre  autres,  a  le  mérite 
d'avoir  traité  quelques-unes  des  questions  centrales  du  christia- 
nisme d'une  manière  indépendante  de  la  tradition,  et  de  nous 
avoir  donné,  en  partant  lui-même  d'une  base  évangélique  positive, 
une  critique  serrée  et  exacte  du  dogme  traditionnel.  Mais  avant 
même  que  le  travail  dogmatique  soit  accompli ,  la  prédication 
peut  pour  sa  part  contribuer  à  la  construction  de  l'édifice.  Elle 
possède,  grâce  à  la  position  qu'elle  prend  nécessairement  en  face 
de  l'Ecriture,  une  certaine  indépendance.  Et  c'est  sur  cette  posi- 
tion du  prédicateur  en  face  de  la  Bible  que  nous  devons,  en  ter- 
minant, attirer  l'attention.  {A  suivre.) 
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Adrien  Naville.  —  Julien  l'Apostat  *. 

L'empereur  Julien  T Apostat  est  sans  contredit  une  des  figures 
les  plus  originales  dont  l'histoire  fasse  mention.  Peu  d'hommes  ont 
suscité  des  jugements  plus  contradictoires,  des  appréciations  plus 
diverses  et  plus  passionnées  que  ce  littérateur  couronné,  ce  politi- 
que, ce  guerrier  doublé  d'un  platonicien  rêveur  et  quelque  peu  mys- 
tique. Fort  maltraité  des  docteurs  chrétiens  de  son  temps  qui  ne 
pouvaient  lui  pardonner  son  apostasie,  Julien  a  été  en  revanche,  de 
la  part  des  écrivains  du  siècle  dernier,  l'objet  de  louanges  exagé- 
rées. Cependant  son  procès,  plaidé  depuis  si  longtemps,  n'a  pas 
été  jugé  d'une  manière  définitive.  M.  Naville  estime  du  moins  qu'il 
est  sujet  à  révision.  Dans  le  livre  dont  le  titre  figure  entête  de  ces 
lignes,  il  nous  présente  un  exposé  impartial  et  complet  des  senti- 
ments et  des  doctrines  du  célèbre  restaurateur  du  paganisme. 

Bien  loin  d'être  un  impie,  ainsi  que  les  historiens  ecclésiasti- 
ques se  sont  complu  à  le  représenter,  Julien  est  au  contraire  un 
homme  foncièrement  pieux.  Aspirant  avec  ardeur  à  la  perfection 
morale,  sans  cesse  occupé  de  questions  philosophiques  et  reHgieu- 
ses,  il  passe  une  notable  partie  de  son  existence  à  visiter  les  sanc- 
tuaires les  plus  renommés  du  monde  ancien  et  à  répandre  l'encens 
sur  les  autels  des  dieux.  Comment  donc  en  est-il  venu  à  abandon- 
ner la  religion  du  Clirist  pour  les  mythes  discrédités,  les  cérémo- 
nies usées  du  polythéisme  greco-romain?  Sa  conversion  est  plus 
facile  à  expliquer  qu'on  ne  le  pense  généralement. 

Le  christianisme  ofticiel  de  l'époque  se  présentait  en  effet  sous 
la  figure  d'évôques  courtisans  plus  empressés  à  mendier  les  fa- 
veurs du  pouvoir  qu'à  donner  l'exemple  des  vertus  évangéliques. 
De  plus,  le  protecteur  de  la  religion  dominante,  l'empereur  Con- 
stance, prince  licencieux  et  cruel,  était,  comme  l'on  sait,  l'auteur 
de  la  mort  des  parents  de  Julien.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le 
futur  apostat  ait  éprouvé,  de  bonne  heure,  une  vive  répugnance 
pour  la  religion  du  meurtrier  de  sa  famille.  Le  motif  déterminant 

*  Julien  l'Apostat  et  sa  philosophie  du  polytlmsme,  par  Adrien  Naville, 
professeur  de  philosophie  a  Tacadémie  de  Neuchâtel.  —  Paris  1877. 
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de  sa  conversion  au  paganisme  fut  cependant  son  amour  passionné 
de  la  littérature  et  de  la  philosophie  grecques. 

Le  grand  tort  du  christianisme  est ,  aux  yeux  de  Julien ,  d'ê- 
tre né  chez  un  peuple  barbare  et  sans  lettres.  Selon  lui,  les  Gali- 
léens,  ainsi  qu'il  appelle  dédaigneusement  les  disciples  du  cruci- 
fié, insensibles  aux  beautés  de  la  philosophie  et  de  l'art  antique, 
ne  sauraient  comprendre  la  grandeur  de  cette  culture  hellénique 
qui  a  adouci  les  mœurs,  ennobli  la  vie,  civilisé  l'humanité.  Leur 
foi,  bonne  pour  des  esclaves  et  des  illettrés,  est  incapable  de  for- 
mer des  hommes  libres,  des  caractères  généreux  et  fortement 
trempés.  De  plus,  leur  religion  toute  récente,  sans  tradition  ni  ori- 
ginalité, puisqu'elle  a  emprunté  à  Moïse  son  monothéisme,  aux 
païens  leur  relâchement  moral,  ne  peut  être  mise  en  balance  avec 
les  cultes  polythéistes,  qui  ont  pour  eux  la  sanction  du  temps. 

Ni  le  dédain  pour  les  sectateurs  du  charpentier  de  Nazareth, 
ni  l'enthousiasme  pour  la  culture  hellénique  ne  suffisent  au  reste 
à  expliquer  l'apostasie  de  Julien.  Pour  embrasser  le  culte  des 
dieux  de  l'Olympe,  il  fallait  qu'il  fût  convaincu  de  la  supériorité 
religieuse  de  la  Grèce  sur  la  Palestine.  L'étude  du  néoplatonisme 
l'amena  en  effet  à  penser  que  le  monothéisme  n'était  pas  scientifi- 
que et  que  le  polythéisme,  bien  compris,  pouvait  seul  se  concilier 
avec  les  données  d'une  saine  philosophie. 

Le  polythéisme  de  Julien  est  au  reste  fort  différent  de  la  foi  du 
vulgaire.  Pour  lui  les  divinités  particulières  à  chaque  nation  sont 
des  démiurges,  émanés  du  dieu  suprême,  et  présidant  à  la  destinée 
des  peuples  confiés  à  leur  protection  spéciale.  Les  récits  mytholo- 
giques, examinés  à  la  lumière  de  la  philosophie,  doivent  être  inter- 
prétés allégoriquement.  En  outre,  l'empereur  philosophe,  malgré 
son  mépris  pour  les  chrétiens,  n'hésite  pas  à  les  imiter  sous  plu- 
sieurs rapports.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  cherche  à  relever 
le  niveau  moral  du  clergé  païen,  et  à  créer  des  établissements 
publics  de  bienfaisance  à  l'instar  de  ceux  institués  par  l'Eglise. 

Nous  ne  suivrons  point  M.  Naville  dans  son  attrayante  étude, 
cela  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous  aimons  à  espérer  que  ces 
quelques  lignes  suffiront  pour  faire  comprendre  l'importance  et  la 
valeur  de  son  travail  et  attirer  sur  lui  l'attention  de  tous  ceux  qui 
portent  intérêt  aux  questions  historiques  ou  philosophiques. 
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IV 

L'importance  psychologique  des  sens  et  de  leurs  organes. 

La  vue  et  Touïe  sont  généralement  reconnus  comme  les  plus 
importants  des  sens,  non  seulement  parce  qu'ils  nous  pro- 
curent une  plus  grande  variété  de  connaissances,  mais  surtout 
parce  qu'ils  contribuent  plus  que  les  autres  à  la  formation  et  au 
développement  des  facultés.  Lorsque  ces  sens  manquent  soit 
dès  la  naissance,  soit  dans  le  cours  de  la  vie,  l'âme  est  profondé- 
ment affectée,  appauvrie. 

Le  nerf  optique  n'est  affecté  que  par  la  lumière,  le  cou- 
rant électrique,  ou  la  pression  ;  à  tous  ces  ébranlements  il  ré- 
pond exclusivement  par  des  sensations  de  lumière.  Cette  cir- 
constance prouve  que  l'œil  ne  peut  avoir  pour  but  que  de  nous 
faire  connaître  la  lumière  et  les  couleurs.  Il  est  aussi  organisé 
de  façon  à  ce  que  nous  puissions  voir  les  objets  bien  qu'ils  soient 
à  des  distances  diverses  de  nous.  Au  fait,  l'œil  n'étant  sensible 
qu'à  la  lumière,  nous  ne  voyons  jamais  les  objets  eux-mêmes, 
mais  la  lumière,  ou  mieux  encore  les  couleurs,  la  lumière  qua- 

*  Voir  la  livraison  de  juillet  1879. 
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lifiée.  Ce  n'est  non  plus  qu'après  avoir  perçu  les  couleurs  di- 
verses des  objets  que  nous  arrivons  à  connaître  leur  forme. 
Les  déclarations  des  aveugles  de  naissance  qui  sont  parvenus  à 
voir  établissent,  que  l'œil  n'apprécie  pas  immédiatement  la  dis- 
tance des  objets  à  lui,  mais  peu  à  peu,  par  suite  de  l'exercice; 
au  premier  moment  les  objets  produisaient  l'impression  de 
s'appliquer  tous  sur  l'œil;  ils  faisaient  Teffet  d'être  plus  grands 
qu'ils  n'avaient  d'abord  paru  au  toucher  tout  semblait  être  plat, 
il  n'y  avait  pas  la  moindre  perspective. 

De  ces  faits  il  résulte  que  nous  sommes  redevables  à  un  long 
exercice  de  l'âme  de  bien  des  connaissances  que  nous  attri- 
buons à  l'excitation  nerveuse,  à  la  sensation.  Les  récentes  étu- 
des physiologiques  confirment  entièrement  cette  manière  de 
voir.  C'est  également  au  moyen  de  l'usage  qu'on  perçoit  la  po- 
sition des  objets,  en  haut  ou  en  bas,  à  gauche  ou  à  droite.  La 
physiologie  à  elle  seule  est  incapable  de  décider  si  l'œil  a  immé- 
diatement la  perception  de  l'étendue  ;  c'est  en  consultant  la 
nature  de  l'âme  qu'on  peut  décider  la  question.  Ce  n'est  que 
si  l'âme  possède  une  faculté  d'extension,  de  s'étendre  en  elle- 
même  autour  de  son  centre,  qu'elle  peut  avoir  la  perception  de 
l'étendue. 

La  même  observation  s'applique  aux  sensations  qui  nous  vien- 
nent par  le  toucher.  Nous  ne  percevons  pas  immédiatement  au 
moyen  du  toucher  l'étendue,  l'éloignemenl,  la  direction,  lagran- 
deur,  la  forme  des  choses.  En  soi  et  immédiatement,  la  sensa- 
tion du  tact  n'est  qu'un  ébranlement  de  l'âme  plus  ou  moins 
intense,  mais  sans  aucun  rapport  avec  l'espace,  l'étendue,  ou 
la  direction. 

Tous  ces  faits  établissent  que  ce  n'est  pas  au  moyen  d'une 
combinaison  de  nerfs  que  le  mouvement  des  choses  est  perçu, 
mais  que  Tâme  elle-même  le  perçoit  au  moyen  des  yeux.  Car  la 
perception  du  mouvement  et  de  la  direction  des  objets  imphque 
la  représentation  de  l'espace,  et  nous  ne  pouvons  nous  repré- 
senter un  objet  en  mouvement  qu'en  distinguant  un  objet  d'un 
autre.  Ensuite  ces  faits  ne  s'expliquent  qu'en  partant  de  l'hy- 
pothèse que  l'âme,  à  la  suite  d'une  expérience  constante,  con- 
tracte l'habitude  de  se  représenter  les  mouvements,  qui  en 
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eux-mêmes  peuvent  être  tout  aussi  bien  un  mouvement  de  l'œil 
que  des  choses  extérieures,  comme  un  mouvement  de  celles-ci, 
quand  les  objets  affectent  diverses  parties  de  la  rétine,  sans  que 
les  muscles  soient  en  activité,  et  au  contraire  de  considérer  les 
objets  en  repos  quand  les  muscles  moteurs  de  l'œil  ou  de  la  tête 
se  meuvent. 

En  sorte  que  nous  obtenons  la  représentation  de  l'espace, 
du  mouvement,  de  la  position,  non  par  les  organes,  mais  au 
moyen  d'une  activité  de  l'âme  que  les  organes  provoquent  et 
qui  est  de  nature  exclusivement  psychologique.  C'est  donc  au 
moyen  de  la  faculté  que  l'âme  possède  de  voir  et  de  se  repré- 
senter que  nous  obtenons  nos  représentations  de  l'espace. 

Il  est  d'autres  faits  physiologiques  qui  établissent  la  même 
manière  de  voir.  Ainsi  la  circonstance  que  nous  ne  nous  aper- 
cevons en  rien  dans  la  vision  du  point  noir  de  la  rétine  ;  le  fait 
que  nous  pouvons,  au  moyen  de  l'attention,  voir  plus  distincte- 
ment un  objet  entre  plusieurs,  quoique  ces  derniers  frappent 
également,  plus  vivement  même,  notre  rétine  ;  la  distinction 
entre  la  sensation  accomplie  par  les  sens  et  la  perception  con- 
sciente relevant  de  l'âme  qui  s'accomplit  moins  rapidement. 
Ce  rapport  entre  les  nerfs  et  la  perception  se  montre  aussi  dans 
le  fait  de  ces  images  qui  surgissent  au  bout  de  quelque  temps, 
avec  les  yeux  fermés  ou  ouverts,  quand  il  nous  est  arrivé  de 
fixer  pendant  un  certain  temps  nos  regards  sur  un  objet  éclairé. 
Plus  la  lumière  était  vive,  plus  nous  l'avons  regardé  longtemps, 
plus  longtemps  aussi  nous  en  avons  dans  Tœil  des  images  sub- 
séquentes. La  physiologie  affirme  que  ce  fait  tient  à  ce  que 
l'ébranlement  de  la  rétine  se  maintient  plus  longtemps  que 
l'action  lumineuse  qui  l'a  provoqué.  Ce  fait  est  encore  indis- 
pensable pour  que  l'âme  puisse  arriver  à  la  perception  de  l'é- 
loignement,  de  la  position  et  de  la  direction  des  objets  qui  lui 
prend  plus  de  temps  que  la  simple  perception  des  couleurs. 

Le  phénomène  de  ces  images  retardées  est  intéressant  au 
point  de  vue  psychologique,  en  ce  qu'il  établit  que  la  représen- 
tation que  nous  conservons  d'un  objet  vu  et  que  nous  pouvons 
reproduire,  n'est  nullement  le  résidu  de  l'ébranlement  ner- 
veux, comme  les  matérialistes  le  prétendent.  En  effet  ces  images 
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attardées  n'ont  pas  toujours  la  couleur  de  l'objet,  elles  chan- 
gent même  de  couleur  pendant  leur  durée.  Il  y  a  plus;  Helm- 
holtz  observe  que  si  cette  image  est  une  fois  bien  fixée,  on 
remarque  en  elle  des  traits  qui  n'ont  pas  été  aperçus  dans  l'ob- 
jet lui-même.  Ce  fait  ne  prouve-t-il  pas  avec  la  dernière  évi- 
dence que  la  perception  est  le  fait  de  l'âme  et  qu'elle  ne  sau- 
rait se  confondre  avec  la  sensation  produite  sur  le  nerf  optique? 
Nous  n'avons  pas  remarqué  ces  traits  qui  se  trouvaient  pour- 
tant dans  la  sensation,  parce  que  l'attention  de  l'âme  portait 
sur  d'autres  caractères  de  l'image  primitive.  Ce  qui,  par  pa- 
renthèse, établit  que  la  raison  d'être  de  l'attention  ne  réside 
pas  dans  le  mécanisme  corporel,  mais  dans  un  acte  de  l'âme. 

Le  même  problème  se  pose  à  l'égard  des  autres  sens,  le  tact, 
l'ouïe,  etc.  Nous  trouvons  le  principe  des  perceptions  reçues 
par  le  moyen  de  ces  sens  en  dehors  du  simple  ébranlement 
nerveux.  Ici  se  pose  une  autre  question  :  Gomment  l'âme  en 
vient-elle  à  distinguer  entre  les  représentations  pour  en  rap- 
porter quelques-unes  à  des  objets  extérieurs?  Evidemment 
pour  le  faire ,  il  faut  qu'elle  soit  en  tout  premier  lieu  capable 
de  rapporter  certaines  activités  ,  déterminations  ,  affections  à 
elle-même.  C'est  en  cela  que  l'homme  se  dislingue  de  l'animal. 
Certaines  perceptions  lui  paraissent  être  imposées  (par  quelque 
objet  extérieur),  tandis  que  d'autres  sont  le  produit  de  son  ac- 
tivité. Ce  caractère  imposé  est  surtout  sensible  lorsqu'il  s'agit 
des  représentations  désagréables  (odeur,  goût,  etc.)  :  on  a  le 
sentiment  qu'on  est  obligé  de  les  avoir.  Ce  sentiment  est  plus 
faible  lorsqu'il  s'agit  des  perceptions  de  la  vue,  bien  que  ce 
sens  plus  qu'aucun  autre  porte  l'âme  vers  l'extérieur.  C'est  par 
suite  d'une  activité  de  l'âme  que  les  images  qui  nous  paraissent 
renversées  sur  la  rétine  (de  façon  que  Thomme  paraît  marcher 
sur  la  tête)  sont  redressées  en  suivant  les  rayons  lumineux 
pour  remonter  à  l'objet  dont  ils  partent.  C'est  également  l'âme 
qui  ramène  à  l'unité  les  deux  images  parvenues  par  les  yeux 
à  la  rétine  en  remontant  au  seul  objet  occupant  la  même  place 
dans  l'espace  duquel  sont  partis  ces  rayons.  Il  va  sans  dire 
que  cette  activité  de  l'âme  est  inconsciente. 

II.  Voreille.  Les  perceptions  fournies  par  ce  sens  sont  moins 
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distinctes.  C'est  par  lui  que  nous  obtenons  l'idée  de  la  succes- 
sion ,  parce  qu'aucun  corps  ne  peut  vibrer  d'une  manière 
constante.  Toutefois  le  concours  de  la  vue  et  du  tact  est  in- 
dispensable pour  arriver  à  ce  résultat. 

Les  causes  de  la  perception  sont  immédiatement  localisées 
en  dehors  de  nous,  excepté  quand  le  tympan  ne  peut  plus  vi- 
brer, alors  le  bruit  est  perçu  comme  étant  dans  la  tête,  pure- 
ment subjectif.  Gela  tient  à  ce  que  l'âme  a  contracté  l'habitude 
de  ne  considérer  comme  venant  de  dehors  que  les  seules  vibra- 
tions qui  lui  parviennent  par  un  ébranlement  du  tympan.  Même 
quand  le  son  est  de  longue  durée,  l'oreille  ne  peut  s'assurer  de 
la  direction  du  corps  qui  le  provoque,  avec  la  même  certitude 
avec  laquelle  l'œil  perçoit  celle  de  l'objet  vu. 

L'oreille  toutefois  nous  communique  une  beaucoup  plus 
grande  variété  de  perceptions  que  Fceil,  tant  pour  la  quantité 
que  pour  la  qualité.  Reste  à  savoir  pourquoi  elle  a  été  plus  fa- 
vorisée qu'aucun  autre  organe?  Il  faut  admettre  que  tout  cela 
était  indispensable  pour  le  développement  intellectuel  de 
l'homme,  dès  qu'il  devait  être  supérieur  à  l'animal.  Cette  préro- 
gative de  l'oreille  était  indispensable  pour  saisir  les  nom- 
breuses nuances  du  langage  destinées  à  réveiller  dans  notre 
esprit  tout  autant  d'idées  correspondantes.  Il  importe  de  re- 
marquer qu'il  n'y  a  rien  dans  l'oreille  de  semblable  à  l'image 
que  laisse  à  l'œil  un  objet  vu  ;  si  cette  espèce  de  résonnance 
postérieure  avait  lieu  l'audition  des  nuances  délicates  en  se- 
rait complètement  troublée. 

L'oreille  est  organisée  de  façon  à  saisir  l'harmonie  et  la  dis- 
cordance des  divers  sons  qui  la  frappent.  A  cet  égard  encore 
elle  est  plus  favorisée  que  tous  les  autres  sens,  et  même  que 
la  vue.  Car  les  peintres  ne  s'accordent  pas  sur  l'harmonie  des 
couleurs,  comme  le  font  les  musiciens  sur  celle  des  tons.  C'est 
donc  de  l'oreille,  pour  être  appliquée  ensuite  à  d'autres  do- 
maines, qu'est  venue  primitivement  la  notion  de  l'harmonie, 
c'est-à-dire  la  combinaison  de  certains  éléments,  qualités, 
parties,  choses,  produisant  en  nous  le  sentiment  de  l'agréable. 
Et,  comme  cette  notion  de  l'harmonie  est  l'élément  fondamen- 
tal dans  l'idée  de  la  beauté  qui  est  la  base  de  tous  les  divers 
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arts,  il  en  résulte  que  non  seulement  l'àme,  mais  déjà  le  sys- 
tème nerveux  a  été  organisé  de  façon  à  permettre  à  Thomme 
d'arriver  à  l'idée  du  beau,  de  lui  donner  même,  dans  le  senti- 
ment de  l'agréable,  une  impulsion  immédiate  à  développer  cette 
faculté.  Si  l'œil  a  été  fait  pour  percevoir  les  plus  petites  dis- 
tances, Toreille  est  organisée  de  façon  à  apprécier  les  plus  pe- 
tits intervalles  de  temps. 

Pour  beaucoup  des  perceptions  de  ces  deux  sens  supérieurs, 
l'attention  est  indispensable.  Gela  tient  à  ce  que  ces  deux  sens 
étaient  tout  particulièrement  chargés  de  nous  faire  connaître 
le  monde  extérieur  et  nos  rapports  avec  lui.  Si  toutes  ces  per- 
ceptions s'imposaient  nécessairement  à  nous  sans  le  concours 
de  notre  attention,  le  but  serait  sinon  manqué  du  moins  fort 
difficilement  atteint.  Il  importe  que  nous  puissions  laisser  péné- 
trer ou  non  certaines  impressions  en  nous,  suivant  l'intérêt 
qu'elles  ont.  Cette  faculté  est  d'autant  plus  importante  à  l'oreille 
qu'elle  n'a  pas,  comme  l'œil,  la  ressource  de  se  fermer. 

Un  seul  son  impressionne  plus  vivement  qu'une  seule  cou- 
leur. Rien  n'agit  plus  fortement  sur  l'âme  que  les  sensations 
de  l'ouïe,  cri  d'angoisse,  de  douleur.  Nous  sommes  disposés  à 
accorder  une  confiance  plus  grande  aux  perceptions  de  ce  sens 
qu'à  celles  de  tout  autre.  A  tous  ces  égards  l'ouïe  se  rapproche 
du  tact,  dont  elle  peut  être  regardée  comme  une  espèce  de 
modification,  tandis  que  la  vue,  se  distinguant  en  cela  des 
quatre  autres  sens,  ne  saurait  se  prêter  à  cette  analogie. 

III.  Le  tact.  Ce  qui  caractérise  les  perceptions  obtenues  au 
moyen  de  ce  sens,  c'est  l'extrême  facilité  avec  laquelle  il  s'as- 
socie avec  tous  les  autres,  sauf  l'odorat. 

La  douleur  est  toujours  locaUsée  et  perçue  comme  une  ma- 
nière d'être  de  notre  corps  et  non  d'un  objet  extérieur.  Gela 
tient  à  une  raison  psychologique,  comme  nous  le  verrons  plus 
tard.  Au  point  de  vue  physiologique,  cela  tient  à  ce  que  nous 
ne  pouvons  distinguer  entre  la  douleur  et  la  sensation  de  la 
douleur. 

Quelle  que  soit  la  partie  du  nerf  lésée,  la  douleur  est  toujours 
localisée  à  l'extrémité,  à  la  superficie  du  corps.  G'est  à  tel  point 
que  les  amputés  sentent  la  douleur  dans  des  membres  qu'ils 
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n'ont  plus,  au  point  d'en  oublier  la  perte.  Pour  se  rendre  compte 
de  ce  fait  il  faut  se  rappeler  que  l'impression,  la  sensation  seule 
ne  suffit  pas  pour  indiquer  le  lieu  où  elle  s'accomplit;  il  faut 
préalablement  distinguer  entre  les  diverses  parties  du  corps, 
et  entre  les  diverses  sensations.  Il  faut  également  distinguer 
entre  la  sensation,  ébranlement  de  l'âme  au  moyen  des  nerfs, 
et  la  perception,  acte  au  moyen  duquel  l'âme  est  informée 
qu'elle  a  une  sensation.  Tout  cela  est  réclamé  par  des  faits 
physiologiques  incontestables.  En  effet,  il  est  constant  qu'un 
ébranlement  nerveux  ne  s'accuse  comme  sensation  déterminée 
qu'après  être  parvenu  au  cerveau  ;  d'autre  part,  quand  l'âme 
localise  l'impression,  la  fixant  à  une  partie  du  corps  plutôt  qu'à 
une  autre,  il  faut  qu'elle  ait  un  critère  lui  permettant  d'assigner 
sa  place  à  chaque  sensation.  D'autre  part,  pour  percevoir  son 
propre  corps  comme  étendu,  l'âme  doit  en  percevoir  l'existence 
en  plusieurs  points  distincts  dans  l'espace.  Et,  pour  pouvoir  lo- 
caliser une  impression  dans  une  portion  spéciale  du  corps,  il 
faut  que  l'âme  ait  perçu  cette  partie  du  corps  dans  son 
caractère  déterminé,  comme  occupant  une  place  arrêtée  dans 
l'espace.  Mais  comment  les  choses  se  distinguent-elles  les 
unes  des  autres  dans  l'espace?  Il  faut  percevoir  qu'une  chose 
se  trouve  à  côté  d'autres  choses.  Il  résulte  de  tout  cela  que 
l'âme  ne  peut  distinguer  les  parties  de  son  corps  et  ses  sensa- 
tions, quant  à  l'espace,  qu'en  tant  que  toutes  ces  choses  sont 
placées  à  côté  les  unes  des  autres  dans  un  ordre  déterminé. 
Mais  les  sensations  ne  sont  sensations,  et  ses  sensations  à  elle, 
qu'en  tant  qu'elles  lui  appartiennent  comme  états,  détermina- 
tions, mouvements.  De  sorte  que  l'âme  ne  peut  concevoir  les 
sensations  comme  séparées  dans  l'espace  que  si  elle  est  elle- 
même  étendue.  De  même  l'âme  ne  peut  locahser  ses  sensa- 
tions dans  certaines  parties  du  corps  qu'à  condition  d'y  être 
présente  elle-même,  sans  cela  elle  placerait  les  sensations  en 
dehors  d'elle,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  seraient  plus  siennes. 
L'âme,  il  est  vrai,  se  distingue  toujours  de  son  corps,  mais  ce 
n'est  pas  à  dire  que  les  sensations  appartiennent  exclusivement 
au  corps.  Au  contraire,  la  sensation  est  le  trait  d'union  constant 
entre  l'âme  et  le  corps,  si  bien  qu'elle  est  toujours  considérée 
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comme  propriété  de  l'âme.  D'autre  part,  il  est  manifeste  que  la 
sensation  ne  peut  être  localisée  que  si  elle  n'est  pas  un  simple 
ébranlement  nerveux,  mais  comme  une  affection  d'un  lieu 
déterminé  de  l'âme.  Ce  n'est  qu'à  ces  conditions-là  que  l'âme 
peut  distinguer  ses  sensations  les  unes  des  autres  dans  l'espace 
et  percevoir  le  lieu  dans  lequel  chacune  surgit. 

Ces  considérations  nous  obligent  à  admettre  que  l'âme  se 
répand  dans  tout  le  corps  et  que  par  conséquent  elle  perçoit 
les  sensations  (comme  affections  de  l'âme)  à  la  place  même  du 
corps  où  elles  ont  lieu  au  moyen  de  l'ébranlement  nerveux. 
La  conscience  seule  (cette  activité  de  l'âme  au  moyen  de  la- 
quelle elle  est  informée  de  l'existence  et  du  caractère  des  sen- 
sations, les  perçoit  et  ne  les  reçoit  pas  seulement)  a  son  siège 
dans  le  cerveau.  C'est  donc  là  que,  au  moyen  des  nerfs,  doi- 
vent être  conduites  toutes  les  sensations,  pour  qu'on  en  ob- 
tienne conscience  et  qu'on  les  perçoive  dans  leurs  relations 
dans  l'espace. 

Il  est  aussi  un  sentiment  très  délicat  de  l'effort  que  doivent 
faire  les  muscles  qui  sont  soumis  à  un  mouvement  dépendant 
de  notre  volonté.  On  peut  apprécier  la  différence  d'efforts  mus- 
culaires à  faire  suivant  que  l'objet  à  soulever  est  de  quarante 
ou  de  trente-neuf  livres.  C'est  ainsi  que  l'homme  arrive  au  sen- 
timent de  sa  liberté.  Ayant  conscience  qu'il  peut  faire  usage  de 
ses  muscles  suivant  ses  vues  et  ses  plans,  il  comprend  que 
l'organisme  est  destiné  à  obéir  aux  décisions  de  sa  volonté  et 
que  celles-ci  ne  doivent  pas  lui  être  imposées  par  l'organisme. 

Les  sensations  du  tact  proprement  dit  (obtenues  par  le  con- 
tact de  notre  peau  avec  des  corps  pondérables ,  l'étincelle 
électrique  et  le  froid  ou  le  chaud)  ont  ceci  de  particulier  que 
dans  certains  cas,  elles  peuvent  être  séparées  du  sentiment 
de  la  douleur.  Dans  le  cas  d'anesthésie,  comme  l'a  montré  la 
physiologie  moderne,  on  peut  être  insensible  à  la  douleur,  tout 
en  ayant  la  sensation  du  toucher.  Le  cas  contraire  peut  aussi 
se  présenter  :  le  tact  disparaît  et  la  douleur  persiste.  Cela  tient 
à  ce  que  les  nerfs  qui  ne  sont  plus  susceptibles  de  ce  degré 
d'ébranlement  que  procure  la  douleur,  possèdent  encore  celui 
qui  suffit  pour  donner  la  perception  du  tact.  La  nature  mettrait 
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donc  plus  d'importance  à  la  conservation  de  ces  dernières 
sensations  qui  nous  font  connaître  le  monde,  qu'à  celles  de  la 
douleur,  qu'à  la  sensation  corporelle  de  la  douleur.  Les  sensa- 
tions du  tact  se  distinguent  du  sentiment  de  la  douleur  en  ce 
qu'elles  indiquent  avec  plus  d'exactitude  dans  quelle  partie 
notre  corps  est  affecté  par  un  objet  extérieur. 

Il  est  connu  qu'un  ébranlement  nerveux  doit  posséder  une 
certaine  intensité  pour  provoquer  une  sensation  qui  se  remar- 
que. Reste  à  savoir  si  ce  degré  de  force  détermine  la  forma- 
tion de  la  sensation  ou  simplement  le  fait  qu'elle  est  ou  non  re- 
marquée. Beaucoup  de  faits  signalés  par  Fechner  portent  à  se 
ranger  à  cette  seconde  alternative.  Il  est  évident  que  bien  des 
choses  affectent  nos  sens,  mais  d'une  manière  trop  faible  pour 
provoquer  une  sensation  appréciable,  bien  qu'elles  exercent 
une  action  sur  nos  nerfs.  D'où  il  résulte  encore  que  l'ébranle- 
ment nerveux  ne  peut  être  identifié  à  la  sensation  perçue  : 
pour  qu'il  y  ait  sensation,  quelque  chose  doit  venir  s'ajouter  à 
l'ébranlement  nerveux.  Il  n'en  faut  pas  moins  admettre  que,  si 
faible  qu'il  soit,  l'ébranlement  nerveux  n'en  est  pas  moins  trans- 
mis au  cerveau.  Car  enfin  si  le  bruit  que  fait  une  chenille  en 
broutant  les  feuilles  d'une  forêt  ne  parvenait  pas  à  notre  cer- 
veau, celui  fait  par  des  miUions  de  chenilles  n'y  parviendrait 
pas  non  plus.  Il  faut,  pour  qu'il  y  ait  perception,  le  concours 
d'un  acte  de  l'âme,  que  celle-ci  ne  peut  toutefois  effectuer  que 
si  la  sensation  atteint  un  certain  degré  de  force.  De  là  résulte 
ce  principe  psychologique  important.  Il  faut  distinguer  entre 
la  simple  impression  et  la  sensation  perçue,  devenue  un  objet 
de  conscience  :  pour  avoir  conscience  de  la  première  (non 
seulement  comme  ébranlement  nerveux,  mais  encore  comme 
affection  de  l'âme)  il  faut  encore  un  acte  particulier  de  l'âme. 
Cet  acte  est  déterminé  par  le  plus  ou  moins  d'intensité  de 
l'impression  qui  varie  d'un  sens  à  l'autre  ;  pour  que  l'âme 
agisse ,  il  faut  que  la  différence  entre  les  impressions  soit  ap- 
préciable. 

IV.  L'odorat  et  le  goût.  Les  trois  sens  supérieurs  ont  ceci  de 
commun  que  leurs  sensations  peuvent  être  considérées  comme 
des  modifications  des  mouvements  mécaniques.  Le  goût  et  l'o- 
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dorât,  beaucoup  moins  importants  au  point  de  vue  psychologi- 
que, sont  des  modifications  du  procès  chimique. 

L'odorat  ne  peut,  comparé  aux  autres  sens,  nous  donner  que 
des  connaissances  très  défectueuses  des  corps  odorants.  Mais 
son  rôle  est  d'autant  plus  important  quand  il  s'agit  de  préser- 
ver le  corps  de  certaines  influences  fâcheuses.  Il  avertit  les  or- 
ganes de  la  respiration  et  de  l'estomac.  Chez  l'homme  comme 
chez  l'animal,  il  paraît  agir  spécialement  sur  les  désirs  pour 
faire  souhaiter  ou  repousser  un  objet.  Il  agit  fortement  sur 
l'organisme  au  point  de  provoquer  l'évanouissement  (ce  que 
ne  fait  aucun  autre  sens)  ou  de  ramener  à  la  conscience  de  soi. 
Agissant  ainsi  fortement  sur  le  système  nerveux  les  odeurs  y 
laissent  de  profondes  traces,  de  sorte  que  ce  sens  paraît  être  en 
rapport  plus  étroit  que  les  autres  avec  la  mémoire.  Les  études 
physiologiques  sur  le  goût  sont  encore  moins  avancées  qu'au 
sujet  de  l'odorat.  Pour  ce  qui  est  de  la  délicatesse  de  la  sensa- 
tion, le  goût  est  moins  exact  que  les  autres  sens.  Il  contribue 
encore  moins  que  l'odorat  à  notre  développement  intellectuel. 
Mais  son  rôle  est  d'autant  plus  important  pour  tout  ce  qui  en 
nous  concerne  la  vie  végétative. 

F.  Sentiment  général,  disposition ,  penchant  et  instinct.  — 
Le  sentiment  général,  le  sentiment  de  la  vie  est  la  résultante 
de  tous  les  sentiments,  de  toutes  les  impressions,  venant  du 
dehors  ou  du  dedans.  C'est  là  la  base  vague,  obscure  du  senti- 
ment du  moi.  Mais  nous  n'en  obtenons  conscience  que  lorsque 
une  cause  quelconque  attire  notre  attention  sur  lui  et  nous 
amène  à  comparer  cet  état  actuel  avec  un  état  passé.  Le  senti- 
ment général  se  trouve  alors  modifié,  il  prend  une  direction 
spéciale  et  devient  la  disposition.  Celle-ci  peut  osciller,  passer 
d'un  extrême  à  l'autre,  de  façon  à  favoriser  ou  à  repousser  des 
désirs,  sentiments  ou  représentations  qui  se  font  jour  au  même 
moment.  On  ne  connaît  la  cause  de  cette  disposition  que  quand 
elle  est  provoquée  par  quelque  événement  ou  circonstance, 
mais  non  quand  elle  résulte  de  l'état  de  l'organisme. 

Voilà  pourquoi  le  sentiment  général  et  la  disposition  se  trou- 
vent dans  un  rapport  très  étroit  avec  les  penchants  de  l'âme 
et  du  corps  qui  concourent  à  les  former.  La  physiologie  a  com- 
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plètement  néLligé  l'étude  des  penchants  du  corps.  Ce  sont  au- 
tant de  forces  motrices  inhérentes  à  l'organisme,  des  manifes- 
tations de  la  spontanéité.  Chaque  penchant  est  la  manifestation 
de  la  spontanéité  de  l'organisme,  provoquée  par  un  besoin 
correspondant  à  se  mettre  en  mouvement  pour  atteindre  un 
certain  but.  Du  moment  où  le  penchant  est  une  force  poussant 
à  la  recherche  de  l'objet  dont  on  a  besoin,  il  faut  admettre  qu'il 
se  trouve  avec  l'objet  dans  le  même  rapport  que  les  diverses 
masses  s' attirant  réciproquement  par  la  gravitation  et  que  des 
matières  s'attirant  par  l'affinité  chimique.  De  même  que  l'ai- 
guille aimantée  se  dirige  vers  le  nord,  ainsi  le  penchant  se 
porte  nécessairement  vers  l'objet  dont  il  a  besoin.  L'animal  non 
seulement  trouve  l'objet  avec  certitude,  mais  il  sait  se  le  pro- 
curer suivant  les  circonstances.  Ce  rapport  est  inné  chez  l'ani- 
mal, mais  il  n'est  pas  plus  surprenant  de  voir  les  oiseaux  voya- 
geurs se  diriger,  suivant  la  saison,  vers  le  nord  ou  le  sud,  que 
de  voir  des  matières  chimiques  ayant  de  l'affinité  s'attirer  ou 
que  de  voir  le  fer  se  porter  vers  l'aimant. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  penchant  relève  du  corps  seul  :  il 
atfecte  l'âme  et  provoque  des  actes  arbitraires,  comme  dit  la 
physiologie.  C'est  en  cela  que  les  penchants  ou  mouvements  de 
l'instinct  se  distinguent  des  mouvements  réflexes.  Ceux-ci  sont 
dirigés  vers  un  but  tout  autant  que  les  premiers,  mais  sans 
l'intervention  de  l'âme,  avec  nécessité,  alors  que  l'ébranlement 
d'un  nerf  sensible  se  communique  à  des  nerfs  moteurs  ou  à 
des  muscles.  Ce  qui  prouve  encore  le  caractère  arbitraire  de 
l'instinct,  c'est  qu'il  change  souvent  chez  l'animal,  suivant 
les  circonstances.  Lorsque  les  matériaux  ordinaires  pour  faire 
leurs  nids  manquent  aux  oiseaux ,  ils  choisissent  ceux  qui 
s'en  rapprochent  le  plus,  sauf  à  reprendre  les  premiers  à 
l'occasion.  De  sorte  que,  quoique  né  dans  le  corps,  l'instinct 
n'en  affecte  pas  moins  Tâme.  Mais  il  n'en  conserve  pas  moins 
sa  nature  propre,  c'est-à-dire  que,  même  pour  l'âme,  il  de- 
meure penchant,  force  agissante,  et  que  par  conséquent  il  ne  se 
sert  de  l'âme  et  de  ses  mouvements  que  comme  d'un  moyen. 
L'âme  de  l'animal  ne  peut  résister  à  l'instinct;  elle  ne  peut 
empêcher  les  mouvements  corporels  qu'il  exige.  De  sorte  que, 
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au  moyen  des  actes  psychiques,  l'instinct  obtient  les  mêmes 
résultats  que  s'il  mettait  immédiatement  en  mouvement  les 
membres  du  corps.  Ainsi  les  manifestations  de  l'instinct  s'ac- 
complissent là  où  elles  sont  sans  but,  alors  que  par  conséquent 
l'âme  ne  manquerait  pas  de  les  empêcher  si  cela  était  en  son 
pouvoir.  Certains  oiseaux  voyageurs  ont  beau  avoir  été,  dès 
leur  nid,  mis  à  l'abri  du  froid  et  du  manque  de  nourriture, 
quand  la  saison  départir  est  arrivée,  l'instinct  n'en  produit  pas 
moins  toutes  ses  manifestations,  comme  s'ils  étaient  en  liberté. 
Le  jeune  taureau  frappe  son  ennemi  de  la  tête,  même  avant 
d'avoir  des  cornes.  Bien  des  faits  du  même  genre  établissent 
avec  la  dernière  évidence  que  le  penchant  est  quelque  chose 
d'aveugle,  d'irrésistible,  de  spontané  et  non  le  produit  des  sen- 
sations, de  l'exemple  ou  de  l'instruction. 

A  côté  de  ces  instincts  périodiques  (besoins  de  nourriture, 
de  repos,  d'activité,  besoins  sexuels)  qui  se  manifestent  de 
même  sans  cause  connue  dans  l'organisme,  il  en  est  d'autres 
qui  résultent  d'une  sensation  antérieure,  ou  qui  sont  détermi- 
nés par  elle.  Chez  l'animal  comme  chez  l'homme  chaque  dou- 
leur provoque  le  besoin  de  s'en  délivrer.  Il  faut  donc  que 
l'absence  de  douleur  soit  un  besoin  de  l'organisme.  Ainsi  le 
chien  tourmenté  par  les  vers  va  manger  de  l'herbe.  Par  la 
même  raison,  les  sentiments  de  plaisir  excitent  un  mouvement 
correspondant. 

Il  est  des  penchants  qui  sont  également  provoqués  par  des 
sensations  du  corps  et  des  sens  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec 
la  douleur  ou  le  plaisir.  C'est  probablement  une  sensation  par- 
ticuUère  provoquée  par  la  formation  des  œufs  dans  l'ovaire  qui 
pousse  l'oiseau  à  faire  son  nid,  les  animaux  amphibies  à  aller 
déposer  les  uns  leurs  œufs  dans  l'eau,  d'autres  sur  terre,  bien 
qu'ils  vivent  ordinairement  dans  l'eau  et  réciproquement. 

On  admire  l'instinct  des  animaux  parce  qu'on  suppose  tou- 
jours qu'ils  agissent  par  pressentiment  ou  par  prévision.  Il  n'en 
est  rien.  Les  changements  de  temps,  par  exemple,  s'annoncent 
par  des  sensations  réelles  qui  nous  échappent  à  nous,  et  ils  agis- 
sent en  conséquence.  C'est  donc  par  Tétat  présent  et  non  par 
la  prévision  de  l'avenir  que  l'instinct  de  l'animal  est  déterminé. 
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Reste  l'art  des  animaux  qu'on  désigne  spécialement  par  le 
mot  instinct,  et  qui  est  aussi  un  grand  objet  d'admiration. 
Tandis  que  l'instinct  général  agit  en  vue  d'un  but  direct  et  im- 
médiat, ici  il  procure  les  moyens  propres  à  atteindre  le  but. 
Ainsi  l'abeille,  la  fourmi,  le  castor  préparent  leurs  demeures 
en  vue,  feemble-t-il,  de  certaines  fins.  Au  fond,  c'est  toujours 
le  même  instinct  de  la  conservation  et  de  la  propagation  qui 
est  ici  en  jeu.  On  voit  du  merveilleux  en  tout  cela  parce  qu'on 
part  de  la  supposition  que  l'animal  se  rend  compte  du  but  dans 
lequel  il  prend  toutes  ces  précautions  et  ces  mesures.  Il  n'en 
est  rien,  comme  le  prouve  le  fait  de  ce  castor  qui  se  met  à  con- 
struire une  digue  dans  un  coin  de  sa  cage,  bien  que,  dans  cette 
circonstance,  la  chose  soit  sans  but. 

En  tout  cela  nous  n'avons  que  le  penchant,  comme  manifes- 
tation de  cette  spontanéité  qui  caractérise  l'être  vivant.  C'est 
lui  qui  provoque  et  dirige  les  manifestations  de  l'instinct  d'une 
manière  correspondante  à  l'organisation  particulière  de  l'ani- 
mal. Cela  admis,  rien  d'étonnant  que  ces  instincts  se  modifient 
peu  à  peu  et  finissent  par  disparaître.  C'est  que  la  domestica- 
tion, par  exemple,  change  l'organisme  duquel  procèdent  les 
instincts. 

Il  n'y  a  pas  seulement  des  penchants  du  corps,  mais  aussi 
des  penchants  de  Tâme  :  celui  qui  porte  à  communiquer,  à  agir 
dans  une  certaine  direction,  à  étudier,  à  apprendre.  Mais  comme 
il  s'agit  des  instincts  d'un  seul  et  même  être,  ceux  du  corps 
ébranlent  l'âme  et  ceux  de  l'âme  le  corps.  Ce  résultat  est  im- 
portant. En  effet,  le  penchant  devient  le  lien,  le  moyen  de  l'ac- 
tion réciproque  qui  rattache  l'âme  et  le  corps  dans  leurs  fonc- 
tions spécifiques.  Il  prend  place  entre  les  actes  purement 
psychiques  de  la  représentation,  de  la  réflexion  et  de  la  con- 
clusion, d'une  part,  et  les  fonctions  purement  organiques  des 
mouvements  du  corps,  de  l'autre.  Aucune  sensation,  perception 
ou  représentation  ne  peut  mettre  les  membres  du  corps  en 
mouvement  si  elle  n'entre  avec  un  penchant  de  l'âme  ou  du 
corps  dans  un  rapport  tel  qu'il  concoure  avec  elle.  Pour  entrer 
en  possession  d'un  objet,  il  ne  suffit  pas  de  le  voir,  il  faut  en- 
core un  désir  qui  provoque  l'acte  nécessaire  pour  s'en  emparer. 
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Le  sentiment  et  le  penchant  sont  déterminés  à  la  fois  par  la 
manière  d'être  primitive  du  corps  et  de  l'âme  et  par  l'excitation 
extérieure  des  influences  du  dehors.  Ce  sont  les  derniers  élé- 
ments, de  la  vie  de  l'âme  accessibles  à  nos  recherches.  A  la  vérité 
nous  ignorons  ce  qui  se  passe  dans  le  corps  et  dans  l'âme, 
lorsque  surgit  une  sensation  ou  un  penchant  ;  nous  ignorons 
comment  ils  surgissent,  de  sorte  que  l'essence  de  l'un  et  de 
l'autre  nous  échappe.  Mais  nous  savons  avec  la  dernière  certi- 
tude que  nous  avons  des  penchants  et  des  sensations,  qu'ils 
sont  choses  distinctes  et  des  facteurs  primitifs  de  la  vie  de 
l'âme.  La  perception  sensible  en  particulier  forme  la  base  de 
notre  connaissance  et  de  notre  savoir,  le  penchant  la  base  de 
notre  volonté  et  de  notre  conduite. 

Ces  deux  facteurs  antérieurs  à  la  conscience  de  soi  sont 
également  les  éléments  primitifs  du  langage.  La  langue  a  dé- 
buté par  une  interjection,  c'est-à-dire  par  la  manifestation 
rendue  par  un  ton  d'un  mouvement  de  l'âme,  à  la  suite  d'un 
sentiment  qui  s'impose  à  elle.  Déjà  dans  ce  tout  premier  com- 
mencement le  penchant  et  la  sensation  agissent  ensemble.  En 
effet;,  quand  le  nouveau-né  crie,  le  mouvement  des  organes  de 
la  voix  ne  paraît  sans  but,  incompréhensible  que  s'il  est  consi- 
déré exclusivement  comme  la  manifestation  d'une  sensation 
désagréable.  Dès  que  nous  admettons  qu'il  est  inspiré  par  des 
besoins  et  des  penchants,  parce  que  les  cris  diminuent  l'inten- 
sité de  l'excitation  nerveuse,  le  phénomène  se  trouve  suffisam- 
ment expliqué.  Voilà  aussi  pourquoi  dans  la  plupart  des  langues 
les  racines  sont  des  verbes,  c'est-à-dire  des  mots  indiquant  une 
activité,  un  mouvement.  En  effet,  les  mouvements,  les  acti- 
vités des  choses  exercent  une  beaucoup  plus  grande  influence 
sur  l'homme,  provoquent  à  un  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  l'agréable  et  du  désagréable,  la  crainte  ou  la  surprise,  que 
les  attributs  des  objets. 

Il  est  vrai  que  ce  langage  des  interjections  est  aussi  éloigné 
du  vrai  langage  que  le  chant  des  oiseaux  ou  les  aboiements  du 
chien.  Toutefois,  dès  le  début,  il  se  distingue  de  ces  manifes- 
tations chez  l'animal.  L'homme,  en  effet,  par  le  fait  qu'il 
se   tient  droit,  peut  beaucoup  plus  aisément  que  l'animal 
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émettre  des  sons  divers.  Les  cris  de  l'homme  pour  imiter  et 
pour  appeler  auront  donc  été,  dès  le  début,  plus  variés  et  plus 
significatifs.  A  cette  langue  des  interjections  a  dû  s'ajouter  dès 
le  début  une  mimique  pour  indiquer  les  mouvements,  les 
actions,  les  objets  (nourriture)  nécessaires  à  la  vie.  C'est  de  ces 
éléments-là  qu'a  dû  se  former  peu  à  peu,  avec  le  développe- 
ment des  facultés,  la  langue  proprement  dite  au  moyen  de 
mots.  L'interjection  n'est  pas  encore  en  soi  un  mot  pouvant 
s'unir  à  d'autres  mots.  Pour  qu'elle  le  devienne,  il  faut  de  plus 
tout  un  développement  intérieur  de  l'âme  qui  se  rattache  à  la 
formation  des  sens,  des  signes  et  qui  est  favorisée  par  elle. 
Pour  que  l'interjection  devienne  un  mot,  c'est-à-dire  serve  à 
désigner  une  représentation,  il  faut  d'abord  qu'on  ail  obtenu 
conscience  de  la  sensation  et  qu'on  en  ait  fait  une  représenta- 
tion, en  d'autres  termes  l'interjection  ne  devient  mot  que 
lorsque  l'homme  émet  le  son  comme  désignation  de  l'impres- 
sion provoquée  par  les  sens. 

Dès  qu'un  homme  a  formé  un  mot  pour  désigner  un  phéno- 
mène particulier  et  qu'il  a  été  accepté  par  d'autres,  rien  de 
plus  aisé  que  de  l'employer  pour  désigner  tous  les  objets  sem- 
blables ou  quelques-unes  de  leurs  qualités,  c'est-à-dire  des 
notions,  des  attributs,  et  de  le  mettre  en  relation  avec  d'autres 
mots,  pour  lui  donner  un  sens  assez  différent  peut-être  du  pri- 
mitif et  s'en  servir  pour  désigner  les  divers  rapports  des  choses 
entre  elles. 

Par  les  remarques  qui  précèdent  nous  ne  prétendons  pas 
avoir  résolu  le  difficile  problème  de  l'origine  du  langage.  Il 
s'agit  seulement  d'indiquer  de  quel  point  de  vue  psychologique 
on  peut  soulever  un  coin  du  voile  qui  enveloppe  les  premiers 
pas  de  l'homme  dans  la  voie  de  la  civilisation. 

Voici  donc  les  résultats  de  toute  notre  étude  physiologique 
qui  militent  en  faveur  de  facultés  psychiques  spéciales  et  de 
l'existence  de  l'âme  : 

1«  Bien  loin  de  pouvoir,  au  moyen  de  faits  organiques, 
expliquer  la  sensation,  la  perception  et  la  conscience,  la 
physiologie  est  obhgée  d'admettre  comme  facteur  un  tiers 
intermédiaire  qui  lui  échappe  absolument  et  qui  n'est  point 


424  D'^  H.  ULRICl 

par  conséquent  de  nature  physiologique,  organique.  En  vertu 
du  principe  qui  veut  que  toute  force  ait  son  étoffe,  cette  force 
spéciale  échappant  à  la  physiologie,  doit  avoir  aussi  quelque 
chose  de  substantiel,  un  centre  dont  elle  émane  ,  c'est-à-dire, 
il  faut  reconnaître  à  l'âme  une  qualité  différente  de  l'organisme, 
des  atomes  qui  la  constituent  et  par  cela  même  une  existence 
relativement  indépendante. 

2»  Le  fait  que  tout  ébranlement  nerveux,  même  quand  il  est 
parvenu  de  la  circonférence  du  corps  au  cerveau,  n'est  perçu 
qu'après  un  temps  plus  ou  moins  long,  prouve  qu'il  faut  un 
acte  spécial  de  l'âme  pour  transformer  le  phénomène  nerveux 
en  sensation  appréciable. 

3«  La  construction  du  système  nerveux  montre  évidemment 
que  le  cerveau  qui  en  est  le  centre ,  est  destiné  à  être  le  siège 
et  l'organe  d'une  force,  l'âme,  chargée  de  diriger  tout  l'orga- 
nisme. 

¥  L'activité  morphologique,  grâce  à  laquelle  le  corps  obtient 
une  certaine  forme  et  certains  membres,  ne  peut  être  attribuée 
à  la  force  vitale,  encore  moins  aux  forces  physiques  et  chimi- 
ques de  la  nature,  mais  à  une  force  différente,  l'âme. 

^^  La  vue,  l'ouïe,  le  tact,  les  muscles,  ne  sauraient  nous  don- 
ner l'intuition  de  l'étendue,  de  la  direction,  de  la  position,  de 
l'éloignement,  du  mouvement  des  choses  ;  il  faut  une  activité 
de  l'âme  qui  distingue,  compare,  juge,  comme  aussi  pour  arri- 
ver à  nos  représentations  du  temps. 

6^  Le  fait  qu'on  voit  avec  le  point  noir  de  la  rétine  prouve 
que  la  vue  n'est  pas  une  simple  sensation,  qu'à  l'activité  ner- 
veuse doit  s'ajouter  la  faculté  représentative  de  l'âme  qui  ne 
lui  est  pas  identique. 

7»  Le  fait ,  reconnu  par  les  physiologues,  que  la  perception 
dépend  essentiellement  de  Tattention,  ne  s'explique  que  par 
une  activité  spéciale  de  l'âme. 

8*^  La  différence  entre  les  images  et  les  perceptions  visuelles 
montre  que  la  simple  impression  sensible  et  la  sensation  con- 
sciente sont  deux  choses  différentes,  et  que  la  perception  et  la 
reproduction  des  images  exigent  un  acte  de  l'âme. 

90  Deux  faits  physiologiques  prouvent  la  même  thèse  ;  le 
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degré  de  force  que  doivent  avoir  les  divers  ébranlements  ner- 
veux pour  être  perçus;  le  degré  d'intensité  qui  doit  exister 
entre  deux  ébranlements  nerveux  pour  être  apprécié  par  nous  ; 
il  résulte  de  là  que  nous  ne  percevons  que  des  différences, 
c'est-à-dire  que  toute  perception  est  un  résultat  de  la  faculté 
que  possède  l'âme  d'établir  des  différences. 

10«  L'âme  et  ses  facultés  se  développent  avec  le  corps,  mais 
seulement  jusqu'au  moment  où  le  corps  a  atteint  son  complet 
développement.  D'après  la  théorie  matérialiste,  le  développe- 
ment de  l'âme  devrait  s'arrêter  avec  celui  du  corps,  tandis  qu'il 
n'en  est  rien.  Ce  fait  prouve  que  si  l'âme  a  besoin  du  corps  et 
que  si  elle  ne  peut  s'en  servir  pour  se  développer  complète- 
ment que  lorsqu'il  a  atteint  son  point  culminant  de  développe- 
ment, les  deux  ne  sont  pourtant  pas  identiques,  comme  la  force 
et  l'étoffe,  la  fonction  et  l'organe. 

J.-F.  AsTiÉ. 
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Vinet  déclare  quelque  part^  que  c'est  par  les  efforts  de  la 
pensée  spéculative  qu'il  a  lentement  gravi  jusqu'à  la  vérité  de 

»  Les  pages  qui  suivent  sont  la  reproduction  d'une  conférence  lue  en 
février  et  en  mars  1879  à  Lausanne,  à  Genève,  etc.,  sous  ce  titre  :  Un  homme 
de  foi  au  sein  du  paganisme  grec.  La  nature  du  public  auquel  nous  nous 
adressions  alors  exigeait ,  on  le  comprend ,  l'abandon  de  tous  les  détails 
dans  lesquels  il  eût  fallu  pouvoir  entrer  pour  fournir  la  justification  cri- 
tique de  nos  jugements ,  et  parfois  même  de  notre  exposé.  En  outre ,  et 
ceci  est  plus  regrettable  à  nos  yeux,  la  même  cause  nous  a  obligé  sur 
plus  d'un  point  à  laisser  de  côté  ou  du  moins  a  ne  pas  creuser  jusqu'au 
fond  certaines  parties  de  notre  sujet  qui  se  fussent  trouvées  trop  ardues  ou 
d'un  intérêt  trop  spécial  pour  supporter  une  lecture  publique.  Tout  cela 
nous  eût  fait  désirer  de  pouvoir  soumettre  notre  travail  k  un  remanie- 
ment complet  avant  de  le  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue  ;  les  cir- 
constances ne  l'ont  pas  permis,  et  c'est  presque  sans  aucune  modification 
qu'il  paraît  aujourd'hui. 

Outre  les  sources  premières  (Memorab.  Socr.  de  Xénophon  et  Dialogues 
socratiq.  de  Platon,)  nous  avons  mis  k  profit  un  grand  nombre  d'écrits 
plus  ou  moins  récents  :  il  nous  faut  mentionner  surtout,  comme  nous 
ayant  été  du  plus  grand  secours,  l'admirable  histoire  de  la  Philosophie 
des  Grecs,  de  Zeller  (ce  qui  concerne  Socrate  se  trouve  dans  le  tome  P""  de 
la  2®  série,  auquel  n'est  pas  encore  parvenue  la  traduction  française  de 
M.  Boutroux,  actuellement  en  cours  de  publication  chez  Hachette,  Paris), 
et  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Fouillée,  la  Philosophie  de  Socrate  (2  vol. 
G.  Baillière,  Paris),  où  nous  avons  largement  puisé. 

*  Lettre  du  26  mars  18S7  a  M.  B....,  citée  dans  E.  Rambert,  Alexandre 
Vinet,  3«  édit.,  T,  pag.  337. 
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TEvangile  :  voie  longue,  il  nous  le  dit  lui-même,  voie  périlleuse, 
et  sur  laquelle  plus  d'un  s'égare.  Or  cette  route,  que  lui  avait 
imposée  la  nature  même  de  son  esprit,  et  qui,  grâce  aune 
humble  et  consciencieuse  persévérance,  le  conduisit  si  bien  au 
but,  cette  route  est  la  même  que  se  trouva  suivre  jadis  une 
race  tout  entière.  C'est  en  effet  l'un  des  traits  les  plus  distinc- 
tifs  de  l'ancien  peuple  grec  que  cet  admirable  et  puissant  dé- 
ploiement de  force  intellectuelle  à  la  poursuite  de  la  vérité, 
qu'on  nomme  la  philosophie. 

La  philosophie  ne  mena  pas  les  Grecs  jusqu'au  bout,  jusqu'à 
la  connaissance  du  Dieu  qui  pardonne  et  qui  sauve  ;  elle  finit 
même  par  constituer  à  bien  des  égards  un  obstacle  à  la  diffu- 
sion de  la  «  bonne  nouvelle  y>  en  produisant  chez  plusieurs  l'or- 
gueil de  l'intelligence  et  le  dessèchement  du  cœur.  Aussi  est-ce 
avec  un  accent  de  tristesse  qu'en  parle  le  grand  apôtre  des 
gentils  dans  la  première  épitre  aux  Corinthiens.  Au  désir  de 
miracles  et  de  puissance  charnelle  que  manifestent  les  Juifs 
et  qui  les  empêche  de  reconnaître  dans  l'humble  Jésus  leur 
Messie,  il  voit  correspondre  chez  les  Grecs  ce  besoin  de  tout 
comprendre,  de  tout  ramener  aux  lois  de  la  raison,  qui  leur  fait 
trouver  incroyable  le  sublime  mystère  de  l'amour  rédempteur. 
«  Tandis  que  les  Juifs  demandent  des  miracles,  les  Grecs,  dit-il, 
recherchent  la  sagesse  ;  »  pour  ceux-là  l'Evangile  devient  «  un 
scandale,  »  aux  yeux  de  ces  derniers  il  est  «  une  folie.  »  Mais  ne 
l'oubhons  pas ,  il  ne  s'agit  là  que  des  tristes  dégénérescences 
de  deux  plantes  vigoureuses  pourtant,  qui,  dans  les  intentions 
de  Dieu ,  eussent  dû  porter  une  récolte  meilleure  et  qui ,  du 
reste,  à  côté  de  beaucoup  de  fruits  secs ,  en  produisirent  aussi 
quelques  uns  de  bien  savoureux.  L'histoire  sainte  et  la  loi  juive 
n'ont  point  eu ,  grâce  à  Dieu ,  pour  seul  résultat  d'enfanter  les 
pharisiens  ;  elles  préparèrent  aussi  des  Siméons  et  des  Maries  ; 
et  la  philosophie  grecque  à  son  tour  n'aboutit  pas  uniquement 
aux  désolantes  doctrines  du  scepticisme  académique  ;  de  ses 
écoles  sortirent  encore  ces  néophytes  qui  devinrent  de  grands 
docteurs  chrétiens:  Justin  Martyr,  Clément  d'Alexandrie  ^ 

*  On  sait  aussi  que  le  premier  retour  de  saint  Augustin  à  des  pensées 
sérieuses  eut  pour  occasion  la  lecture  qu'il  fit  du  traité  philosophique  de 
Cicéron  intitulé  Hortensius.  (Voir  Confes.  Aug-t  III,  4.) 
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Quoi  qu'il  en  soit  du  reste  du  plus  ou  moins  de  succès  qu'ob- 
tinrent ses  efforts,  c'est  un  spectacle  bien  digne  d'être  observé 
que  celui  de  ce  peuple  ,  gravissant,  comme  notre  illustre  com- 
patriote, par  les  sentiers  de  la  spéculation  les  pentes  ardues  qui 
conduisent  au  vrai  ;  et  personne  sans  doute  ne  refusera  son 
attention  sympathique  à  l'homme  qui  forme  le  type  à  la  fois  le 
plus  noble  et  le  plus  pur  du  peuple  dont  nous  parlons,  à  celui 
en  qui  mieux  qu'en  aucun  autre  on  peut  voir  à  l'œuvre  ,  avec 
tout  ce  qu'elle  a  d'imparfait  sans  doute ,  mais  aussi  dans  tout 
ce  qu'elle  a  de  grand  et  de  pur,  cette  recherche  de  la  sagesse, 
que  signalait  saint  Paul.  Cet  homme  s'appelle  Socrate.  C'est 
à  d'autres ,  je  l'avoue ,  c'est  à  Platon,  c'est  à  Aristote  qu'il  faut 
s'adresser  si  l'on  tient  à  connaître  les  résultats  conséquents  et 
systématiques  auxquels  aboutit  la  philosophie  grecque  ;  mais 
c'est  chez  Socrate  qu'on  peut  contempler  celle-ci  dans  son 
principe  même,  dans  son  aspiration  la  plus  profonde  ^ ,  et  qu'on 
peut  la  voir,  s'élevant  en  quelque  sorte  au-dessus  d'elle-même, 
montrer  presque  du  doigt  la  céleste  cime  au  pied  de  laquelle 
elle  reste  pourtant  sans  l'atteindre. 

I 

L'an  470  avant  Jésus-Christ ,  au  moment  où  Socrate  naquit 
à  Athènes ,  cette  ville  était  sur  le  point  de  voir  finir  la  grande 
lutte  contre  les  Perses ,  où  elle  s'était  acquis  tant  de  gloire,  et 
dont  les  résultats  devaient  être  pour  elle  non  pas  seulement 
une  héroïque  victoire  remportée  contre  l'étranger,  mais  encore 

'  Zeller(op.  cit.,  II, i,pag.  36)  dit:  «  Sokrates  ist  der  schwellende  Keini, 
Plato  die  reiche  Blûthe,  Aristoteles  die  gereifte  Frucht  der  griech.  Philo- 
sophie auf  dera  Hôhepunkt  ihrer  geschichtlichen  Entwicklung.  »  —  Peut- 
être  ce  fait  même  de  n'être  guère  encore  qu'en  formation  contribue-t-il 
pour  beaucoup  à  donner  a  la  philosophie  de  Socrate  son  cachet  prophe'- 
tique  et  sa  saisissante  élévation  ;  par  plus  de  conséquence  ses  disciples 
seront  parfois  conduits  a  de  moins  sublimes  doctrines.  Il  en  est  comme 
de  nos  montagnes,  qui  semblent  plus  grandes  et  plus  belles  quand  elles 
apparaissent  à  travers  une  légère  brume  ou  quand  les  nuages  en  voilent 
la  base  que  lorsqu'une  atmosphère  transparente  en  laisse  suivre  a  l'œil 
tous  les  détails. 
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la  conquête  d'une  suprématie  générale  sur  la  plus  grande  partie 
de  la  Grèce.  Et  ces  succès  militaires  n'étaient  point  seuls  à  il- 
lustrer la  capitale  de  l'Altique,  car  en  ce  même  temps  elle  de- 
venait le  théâtre  de  la  plus  admirable  éclosion  de  vie  artistique 
et  littéraire  que  jamais  peuple  ait  vue  peut-être,  de  cette  bril- 
lante période  à  laquelle  reste  pour  toujours  associé  le  nom  de 
Périclès.  Voilà  au  sein  de  quel  foyer  d'activité  spirituelle 
Socrate  passa  son  enfance.  Fils  d'un  sculpteur,  il  reçut  l'éduca- 
tion habituelle  des  jeunes  Athéniens,  et  poussa  même  plus  loin 
que  ne  le  faisaient  la  plupart  les  études  mathématiques  et 
astronomiques.  Il  est  possible,  qu'il  ait  pris  place  ensuite  dans 
l'ateher  de  son  père,  et  appris  à  manier,  lui  aussi,  le  ciseau. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  de  bonne  heure  son  esprit 
se  mit  à  remuer  de  grands  problèmes.  Il  étudiait  avec  amour 
les  systèmes  philosophiques  qu'avait  enfantés  déjà  l'esprit  grec, 
et  dont  le  trait  commun,  au  milieu  de  nombreuses  et  profondes 
divergences,  avait  été  une  préoccupation  presque  exclusive 
des  questions  relatives  à  l'existence  de  la  nature,  la  recherche 
du  comment  de  toutes  choses,  de  la  substance  dont  elles  sont 
faites,  et  des  causes  par  lesquelles  elles  existent.  Mais  bientôt 
la  multiplicité  même  des  solutions  contradictoires  qu'avaient 
sur  ces  sujets  proposées  les  anciens  sages  le  conduisit  à  pen- 
ser qu'ils  avaient  fait  fausse  route,  qu'il  fallait  renoncer  à 
les  suivre,  et  essayer  d'une  autre  méthode.  Le  principe  de 
cette  nouvelle  méthode  dont  il  était  en  quête,  il  le  trouva  dans 
les  écrits  du  philosophe  Anaxagore,  le  proclamateur  de  cette 
grande  idée  :  que  le  monde  doit  avoir  été  formé  par  une  souve- 
raine intelhgence.  S'il  en  est  ainsi,  se  dit  Socrate,  si  c'est  une 
intelligence  qui  a  tout  disposé  dans  Tunivers,  elle  ne  peut 
l'avoir  fait  que  pour  le  mieux  possible ,  et  dès  lors ,  compren- 
dre la  cause  d'une  chose,  expliquer  son  existence,  consis- 
tera simplement  à  démontrer  qu'il  est  excellent  que  cette 
chose  soit  ce  qu'elle  est,  que  rien  ne  pouvait  être  meilleur. 
Cependant  notre  jeune  philosophe,  poursuivant  sa  lecture,  re- 
connut avec  désappointement  qu'Anaxagore  n'avait  pas  su  lui- 
même  tirer  les  conséquences  de  son  magnifique  principe  et 
que  pour  l'explication  des  divers  phénomènes  particuliers,  tant 
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des  cieux  que  de  la  terre,  il  retombait  simplement  dans  la 
pauvre  méthode  des  anciens  philosophes  ,  qui  croyaient  avoir 
tout  éclairci  lorsqu'ils  avaient  indiqué  de  quoi  les  choses  sont 
faites  et  comment  elles  ont  pu  naître.  «  Anaxagore ,  raconte 
Socrate  lui-même ,  me  parut  avoir  fait  comme  un  homme  qui 
dirait  :  l'intelligence  est  le  principe  de  toutes  les  actions  de 
Socrate  ;  mais  qui  ensuite,  voulant  rendre  raison  de  chacune 
d'elles,  dirait  qu'aujourd'hui,  par  exemple,  je  suis  assis  sur 
mon  Ut  parce  que  mon  corps  est  composé  d'os  et  de  muscles, 
que  les  os  sont  durs  et  séparés  par  les  jointures,  et  que  les 
muscles ,  capables  de  s'étendre  et  de  se  retirer ,  lient  les  os 
avec  les  chairs;  que,  les  os  étant  libres  dans  leurs  emboîtures, 
les  muscles,  qui  peuvent  se  relâcher  et  se  contracter,  font 
que  je  puis  plier  les  jambes,  et  que  c'est  là  la  cause  pour  laquelle 
je  suis  assis,  comme  vous  voyez;  et  il  négligerait  de  dire  la 
véritable  cause  qui  est  que  j'ai  trouvé  que  c'était  le  mieux  pour 
moi  d'être  ainsi  étabU...  Qu'on  dise  que  si  je  n'avais  ni  os  ni 
muscles,  je  ne  pourais  faire  ce  que  je  jugerais  à  propos,  c'est 
la  vérité  ;  mais  dire  que  ces  os  et  ces  muscles  sont  la  cause  de 
ce  que  je  fais,  tandis  qu'en  réalité  cette  cause  consiste  dans  le 
choix  que  j'ai  fait  par  mon  intelligence ,  c'est  ne  savoir  pas 
faire  cette  distinction  qu'autre  chose  est  la  cause,  et  autre  chose 
ce  sans  quoi  la  cause  ne  serait  jamais  cause  ^.  » 

Voilà  qui  est  clair  :  par  réaction  contre  les  anciennes  philo- 
sophies  physiques,  qui  n'ont  abouti  qu'à  des  contradictions, 
Socrate  ne  veut  plus  s'occuper  comme  elles  des  causes  méca- 
niques des  choses,  du  concours  d'éléments  dont  elles  sont  le 
produit,  car  tout  cela  n'est  rien  de  plus,  selon  lui,  que  la  simple 
condition  de  leur  existence  ;  quant  à  leur  véritable  raison  d'être, 
quant  à  leur  seule  vraie  cause,  elle  se  trouve  dans  le  but  pour 
lequel  elles  existent,  dans  la  fin  en  vue  de  laquelle  l'inteUigence 
ordonnatrice  du  monde  les  a  disposées,  et  c'est  là  ce  qu'il  s'agit 
de  déterminer.  Le  comment  importe  peu,  c'est  le  powrguoi  qu'il 
faut  chercher. 

Il  nous  paraît  incontestable  que  Socrate  alla  trop  loin  dans  sa 
réaction,  et  tomba  dans  un  mépris  exagéré  pour  les  sciences 

*  Plat.  Phœd.,  XLVI  et  XLVII,  pag.  97,  C.  et  suiv. 
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d'observation*.  C'est  ainsi  qu'il  paraît  avoir  déclaré  dangereuses 
et  impies  les  études  sur  la  nature  des  astres  (qu'on  considérait 
alors  comme  des  êtres  divins).  A  ceux  qui  poursuivaient  ce 
champ  de  spéculation,  résolument  abandonné  par  lui,  il  de- 
mandait s'ils  se  figuraient  par  hasard  n'avoir  plus  rien  à  ap- 
prendre relativement  aux  choses  humaines  qu'ils  se  fussent  mis 
ainsi  à  sonder  les  mystères  du  ciel.  D'ailleurs,  leur  disait-il,  à 
quoi  pourrait  vous  servir  la  science  en  pareille  matière,  si  même 
vous  y  parveniez  jamais?  pensez-vous  faire  ensuite  à  votre  gré 
la  pluie,  le  vent  et  les  saisons?  Il  déclarait  à  ses  disciples  que 
celui  qui  peut  sur  mer  ou  en  sentinelle  reconnaître  d'après  la 
position  des  étoiles  quelle  heure  il  est  possède  suffisamment 
d'astronomie,  et  que  c'est  assez  de  géométrie  que  d'être  capa- 
ble de  mesurer  ses  champs  avec  intelligence.  Les  arbres  ni  les 
prés,  disait-il,  n'avaient  rien  à  lui  apprendre;  et  l'on  sait  qu'à 
part  les  quelques  expéditions  militaires  auxquelles  son  devoir 
de  citoyen  vint  l'obliger  à  prendre  part,  il  ne  franchit  qu'une 
seule  fois  les  portes  de  sa  ville  natale,  pour  aller  jusqu'à  Go- 
rinthe  dont  il  voulait  voir  les  fêtes  2. 

Ainsi  l'évolution  intellectuelle  de  Socrate  ne  portait  pas  seu- 
lement sur  la  méthode,  sur  la  manière  de  considérer  les  choses, 
elle  entraînait  aussi  avec  elle  une  nouvelle  détermination  du 
champ  même  de  la  science  :  de  l'étude  de  la  nature,  la  philoso- 
phie passait  avec  lui  à  celle  de  l'homme  ;  il  la  rappelait,  comme 
dit  Gicéron,  du  ciel  sur  la  terre^. 

*  Voyez  Ik-dessus  Lange  (Histoire  du  matérialisme,  traduit  par  M.  Poni- 
merol,  I,  pag.  46),  qui  va  jusqu'à  dire  à  ce  propos  :  «  Il  est  très  douteux 
qu'il  faille  voir  un  progrès  dans  la  grande  école  philosophique  athé- 
nienne. » 

*  Voy.  Xen.  Mem.  1, 1;  XIV,  7 :  12  et  suiv.  —  Plat.  Phœdr,  V,  pag.  230, 
D.  -  Plat.  Apol.  XVII,  pag.  28,  E.  -  Plat.  Crito.  XIV,  pag.  52,  B. 

»  Cic.  Tusc,  5  :  4  et  Acad.,  1  : 4.  Cf.  Aristote,  Metaph.  I,  6,  987. 

Cette  conversion  philosophique  de  Socrate  ressemble  à  celle  de  Kant, 
passant,  sous  l'influence  de  Rousseau,  de  l'intellectualisme  et  du  goût  ex- 
clusif pour  la  spéculation  et  les  sciences  naturelles,  a  un  point  de  vue 
dont  la  morale  forme  le  principe  fondamental  (Kant,  Fragmente  aus  dem 
Nachlasse,  dans  l'édition  Kirchmann,  VIII,  pag.  322.)  Les  raisons  qui  pous- 
sent Socrate  à  cette  évolution,  et  l'excès  avec  lequel  il  l'opère,  rappel- 
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II 

Au  reste,  à  la  même  époque  que  Socrate,  et  déjà  même  un 
peu  auparavant,  avaient  paru  d'autres  représentants  de  cette 
tendance,  ces  hommes  auxquels  l'histoire  a  consacré  le  nom, 
primitivement  très  honorable,  mais  depuis  eux  tourné  en  mau- 
vaise part,  de  sophistes.  Tout  en  se  distinguant  les  uns  des 
autres  par  des  nuances  très  diverses,  tout  en  partant  même  sou- 
vent de  points  diamétralement  opposés,  les  sophistes  se  trou- 
vaient tous  d'accord  pour  proclamer  cette  thèse  profondément 
sceptique,  que  rien  n'est  absolument  vrai.  On  devine  sans  peine 
les  conséquences  d'un  pareil  principe  :  toute  règle  stable  étant 
ôtée  à  nos  pensées,  il  ne  peut  rester  en  toutes  choses  et  pour 
chacun  que  la  considération  de  l'agrément  personnel,  et  toute 
sagesse  se  réduit  dès  lors  à  savoir  rendre  vraisemblables  les 
opinions  qui  nous  plaisent,  à  être  assez  subtil,  assez  éloquent, 
pour  rendre  toujours  victorieuse  notre  cause,  qu'elle  soit  du 
reste  juste  ou  non.  Tels  étaient  les  déplorables  principes  que 
respiraient  les  leçons,  à  d'autres  égards  si  précieuses,  de  gram- 
maire, de  logique,  d'éloquence,  que  la  jeunesse  athénienne  ve- 
nait prendre  auprès  de  ces  professeurs. 

Hâtons-nous  de  dire  que  s'il  y  avait  ressemblance  entre  eux 
et  Socrate  sur  ce  seul  point  que,  comme  ce  dernier,  ils  rame- 
naient l'attention  des  choses  extérieures  sur  l'homme  lui-même, 
de  Vobjectif  sur  le  subjectif,  pour  tout  le  reste,  au  contraire,  ils 
se  trouvaient  en  opposition  absolue  avec  le  philosophe  dont 
nous  nous  occupons. 

Les  sophistes,  en  effet,  s'étaient  arrêtés  à  prendre  pour  seul 
objet  de  considération  et  pour  règle  de  tout  les  hommes  indivi- 

lent  plus  directement  encore  Pascal,  cet  amoureux  des  mathématiques 
qui  subitement  prend  la  résolution  d'interrompre  toute  étude  de  ce  genre 
et  de  ne  penser  plus  qu'au  salut  de  son  âme,  parce  qu'il  vient  de  lire  un 
petit  traité  de  Jansénius  :  De  la  réformation  de  l'homme  intérieur,  où  se 
trouve  blâmée  «  la  recherche  des  secrets  de  la  nature,  qui  ne  nous  regar- 
dent point,  qu'il  est  inutile  de  connaître,  et  que  les  hommes  ne  veulent 
savoir  que  pour  les  savoir  seulement.  »  (Cité  par  Aug.  Vacquerie,  Pi'ofis 
et  grimaces,  pag.  383; 
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duels,  avec  leurs  désirs  changeants  et  leurs  impressions  di- 
verses; Socrate,  au  contraire,  poursuivra  l'étude  de  Vhommey 
dans  le  sens  absolu  du  mot,  et  cela  avec  l'intention  bien  déci- 
dée d'arriver  à  découvrir,  par-dessous  tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  variable  d'un  individu  à  l'autre,  les  lois  immuables 
qui  doivent,  il  en  est  persuadé,  constituer  le  vrai  fond  de  la  na- 
ture humaine.  Eux,  avaient  déclaré  chimérique  toute  recher- 
che de  la  vérité,  lui,  au  contraire,  consacrera  toute  sa  vie  à 
cette  recherche  et  croira  de  tout  son  cœur  à  la  possibiUté  d'at- 
teindre la  connaissance  du  vrai. 

C'est  précisément  pour  atteindre  cette  connaissance  qu'au 
lieu  de  regarder  hors  de  lui,  il  veut  s'observer  intérieurement. 
Connais-toi  toi-même,  telle  était  la  maxime  qu'il  avait  trouvée 
inscrite  sur  le  temple  de  Delphes  par  la  main  de  quelque  ancien 
sage  et  dont  il  faisait  la  devisé.  Se  connaître  soi-même,  c'est 
tout  d'abord,  sans  doute,  se  rendre  compte  du  genre  d'apti- 
tudes morales  et  intellectuelles  dont  on  est  doué,  seul  moyen 
pour  chacun  de  choisir  sagement  sa  carrière  et  d'éviter  les  dé- 
ceptions et  les  erreurs  de  quiconque  se  juge  à  faux^.  Mais  c'est 
plus  encore  ;  se  connaître  soi-même  c'est  éprouver  avec  sévérité 
la  valeur  des  connaissances  qu'on  croit  posséder,  c'est  ap- 
prendre à  faire  la  distinction  entre  de  simples  opinions,  se  trou- 
vassent-elles même  être  justes,  et  de  véritables  connaissances  ^. 
Ce  dernier  nom  ne  doit  s'appliquer,  selon  Socrate,  qu'à  une 
science  raisonnée  des  choses,  capable  non  seulement  de  di- 
riger d'une  façon  constante  celui  qui  la  possède,  mais  encore 
d'être  transmise  par  lui  au  prochain.  Ce  qu'on  ne  peut  pas 
enseigner  on  ne  le  sait  pas  vraiment,  on  ne  le  possède  qu'en 
vertu  d'une  pure  routine,  ou  peut-être  de  quelque  don  naturel. 
C'est  le  cas  de  ces  génies  politiques  qui  souvent  réussissent 
dans  leurs  entreprises,  mais  qui  sont  incapables  de  définir 
leurs  principes  directeurs  et  de  transmettre  leur  habileté  à 
leurs  enfants.  C'est  celui  de  ces  poètes  qui  font  de  fort  beaux 

*  Xen.  Mem.,  IV,  2. 

*  Zeller  (op.  cit.  pag.  77  note),  met  en  doute  que  cette  distinction  entre 
VèmarniiY)  et  la  SôÇk  appartienne  a  Socrate  lui-même.  En  la  lui  attribuant 
ici  nous  suivons  l'opinion  de  M.  Fouillée. 
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vers,  peut-être,  mais  sont  parfois  les  derniers  à  en  bien  saisir 
la  portée. 

Or,  par  malheur,  tous  ces  gens-là,  bien  que  ne  possédant  pas 
la  science,  pensent  l'avoir,  et  le  premier  pas  à  faire  pour  eux 
est  de  reconnaître  leur  ignorance^.  C'est  la  base  nécessaire  de 
tout  progrès  ultérieur  :  aussi  Socrate  qui,  nonobstant  sa  pau- 
vreté, ne  veut  connaître  d'autre  mission  que  celle  de  chercher 
le  vrai  et  d'y  conduire  ses  concitoyens,  passe-t-il  maintenant 
son  temps  dans  les  rues,  sur  les  places  publiques,  dans  les  bou- 
tiques, dans  les  atehers,  aux  comptoirs  des  banquiers,  et  par- 
tout ailleurs,  à  démontrer  à  tous  combien  grossièrement  ils 
ignorent  les  principes  des  choses  mêmes  dans  lesquelles  ils  se 
croient  habiles  2. 

C'est  dans  ces  discussions,  qui  ne  devaient  pas  manquer  de 
lui  attirer  bien  des  haines,  qu'il  déployait  sa  célèbre  ironie. 
Chacun  connaît  à  cet  égard  le  dialogue,  traduit  en  vers  par  An- 
drieux,  et  où  on  voit  Socrate  amener  le  jeune  et  ambitieux 
Glaucon  à  reconnaître  tout  ce  qui  lui  manque  encore  des  con- 
naissances nécessaires  à  tout  véritable  homme  d'Etat. 

Pour  savoir  quelque  chose  il  faut  l'avoir  appris. 
...  Allez,  instruisez-vous;  et  quelque  jour  peut-être 
Vous  nous  gouvernerez'.... 

Quant  à  Socrate  lui-même,  il  ne  se  piquait  point  de  posséder 
cette  science  si  parfaite  et  si  sûre  en  dehors  de  laquelle  il 
n'existe,  selon  lui,  que  de  vaines  opinions  ;  il  déclarait,  au  con- 
traire, que  la  seule  chose  qu'il  sût,  c'était  qu'il  ne  savait  rien, 
et  l'oracle  de  Delphes,  consulté  par  son  ami  Ghéophon,  ayant 
déclaré  que  Socrate  était  le  plus  sage  des  hommes,  il  expliquait 
lui-même  la  chose  en  disant  que  sa  sagesse  consistait  précisé- 
ment à  reconnaître  son  manque  de  sagesse,  tandis  que  les  hom- 

*  Plat,  Apol.  VU  et  Vlll.  On  retrouve  ici  sur  le  terrain  de  la  connais- 
sance exactement  la  même  idée  et  le  même  procédé  que  Jésus  applique  à 
la  vie  morale,  lorsqu'il  s'efforce  de  ramener  les  pharisiens  a  l'humilité 
comme  k  la  base  nécessaire  de  leur  régénération. 

•  Plat.  Apol.  IX,  cf.  Plutarq.  Si  l'homme  d'âge  doit  se  mêler  des  affaires 
publiques,  LU. 

»  Xen.  Mem.m,Q;  IV,  2,  etc. 
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mes  se  complaisent  en  général  dans  la  plus  profonde  illusion  à 
cet  égard*. 

III 

Cependant  ce  n'est  point,  nous  le  savons,  au  profit  du  scep- 
ticisme que  Socrate  parlait  ainsi,  et,  chose  digne  de  remarque, 
tandis  que  ces  sophistes,  si  convaincus  de  leur  science  et  qui  la 
faisaient  payer  si  cher  à  leurs  élèves,  aboutissaient  à  nier  les 
bases  mêmes  de  toute  connaissance,  Socrate,  au  contraire,  qui 
disait  ne  rien  savoir,  qui  prétendait  ne  pouvoir  enseigner  per- 
sonne, et  qui,  au  lieu  d'offrir  à  la  jeunesse  des  leçons  payantes, 
se  bornait  à  dialoguer  librement  et  suivant  l'occasion  avec  tous 
ceux  qu'il  rencontrait,  Socrate,  disons-nous,  croyait  que  la 
science  peut  et  doit  se  trouver,  et  même  que  chacun  n'a  qu'à 
la  bien  chercher  en  lui-même  pour  l'y  découvrir. 

Ceci  est  encore  un  des  sens,  et  le  plus  profond,  de  son  fa- 
meux mot  d'ordre  :  connais-toi  toi-même.  Cette  connaissance 
régulière  et  systématique  des  choses,  que  les  hommes  ne  pos- 
sèdent pas,  elle  ne  leur  manque,  selon  lui,  que  parce  qu'ils 
l'ont  mal  cherchée.  Si  l'on  se  borne  en  effet,  comme  le  fait  la 
foule,  à  prendre  pour  source  de  connaissance  les  sensations  di- 
verses que  produisent  sur  nous  les  objets  extérieurs  et  qui  ne 
nous  présentent  jamais  ceux-ci  que  sous  un  côté  partiel,  nous 
n'aurons  jamais  d'eux  qu'une  idée  imparfaite,  inexacte,  et  tou- 
tes les  déductions  que  nous  tirerons  de  là  ne  seront  que  comme 
un  bâtiment  chancelant  dont  la  base  porte  à  faux.  La  vraie 
manière  d'arriver  à  la  connaissance  des  choses,  ce  n'est  point, 
estime  Socrate,  de  les  observer  hors  de  nous,  par  le  moyen  des 
sens,  mais  de  les  considérer  en  nous-mêmes,  dans  les  idées, 
dans  les  notions  de  ces  choses  que  renferme  notre  raison  :  là 
nous  pourrons  les  contempler  non  plus  sous  une  face  seule- 
ment et  dans  des  rapports  réciproques  tout  accidentels,  mais 

»  de.  Acad.,  pr.  II,  23,  74.  —  Plat.  Apol.  IX. 

Si  Socrate  confesse  ne  connaître  que  son  ignorance,  saint  Augustin  va 
plus  loin  et  se  plaint  de  ne  pas  même  bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
ignore  :  Hei  mihi  qui  nescio  saltem  quid  nesdam!  {Conf.  Aug,  XI,  32). 
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dans  leur  essence  même,  et  à  la  véritable  place  qui  leur  est 
assignée  dans  le  plan  général  de  l'univers*.  Voici  à  ce  sujet  une 
excellente  comparaison  que  Platon  met  dans  la  bouche  de  son 
maître  et  qui,  si  elle  ne  remonte  pas  expressément  à  celui-ci, 
exprime  en  tout  cas  très  bien  le  principe  sur  lequel  reposait  en 
réalité  sa  méthode.  On  sait,  dit-il,  que  pour  observer  une 
éclipse  de  soleil  il  faut  regarder  non  pas  l'astre  lui-même,  ce 
qui  n'aboutirait  qu'à  aveugler  notre  œil,  mais  son  image,  telle 
qu'elle  vient  se  peindre  dans  un  baquet  d'eau,  par  exemple.  De 
même  pour  connaître  les  choses  faut-il  les  contempler  non  pas 
directement  en  elles-mêmes,  mais  dans  notre  raison,  où  nous 
pouvons  saisir  sans  peine  toutes  les  notions  qui  leur  corres- 
pondent *. 

Chacun  de  nous  porte  en  son  âme,  sans  s'en  rendre  bien 
compte,  la  collection  complète  et  exacte  de  toutes  ces  notions  ; 
et  le  seul  but  qu'un  maître  puisse  se  proposer  à  l'égard  de  ses 
élèves,  le  seul  but  aussi  que  nous  ayons  à  poursuivre  chacun 
pour  nous  quant  à  notre  développement  intellectuel ,  c'est  de 
faire  arriver  au  jour  ces  connaissances  que  nous  possédons 
d'une  façon  latente.  Il  nous  faut  saisir  en  nos  mains  ces  oiseaux 
précieux  qui  sont  déjà  dans  notre  volière,  mais  dont  jusqu'ici 
nous  avons  été  simples  possesseurs  sans  en  jouir  encore  d'une 
manière  effective.  PJn  d'autres  termes ,  l'âme  est  grosse  de  la 
vérité,  il  faut  qu'elle  en  accouche  ;  et  l'on  sait  que  Socrate,  fils 
d'une  sage-femme,  comparait  au  métier  de  sa  mère  le  rôle  qu'il 
cherchait  à  exercer  auprès  de  ses  concitoyens,  excitant  par  ses 
questions  incessantes  leurs  esprits  à  travailler  sur  eux-mêmes  et 
à  découvrir  leur  propre  contenu 3.  M.  Fouillée  (op.  cit.,  pag.  77), 
caractérise  très  bien  dans  les  lignes  suivantes,  le  procédé 
qu'employait  ce  sage  :  «  De  même,  dit-il,  que  nos  expérimen- 
tateurs modernes  s'appliquent  à  multiplier  et  à  varier  leurs 
observations  et  leurs  essais,  modifiant  sans  relâche  les  objets 

*  Voir  Fouillée,  op.  cit.,  I'«  part.  chap.  5  et  suiv.  et  Zeller,  pag.  77.  — 
Xen.  Mem.,  IV,  6  : 1  ;  IV,  5 :  12  ;  I,  1 :  16.  -  Arist.  Met.,  XIIJ,  4  :  107  h.  17. 
27,  etc. 

*  Plat.  Phaed.,  99,  D,  E.  et  73,  A. 
'  Plat.  Thaeet.  197,  B.  et  36,  sq. 
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et  les  circonstances,  tâtonnant  d'épreuve  en  épreuve  et  posant 
mille  questions  à  la  nature,  ainsi  Socrate,  prenant  pour  objet 
d'observation  et  d'expérimentation  non  pas  la  nature,  maisTâme 
humaine,  soumet  aux  épreuves  les  plus  variées  tous  ceux  qu'il 
rencontre,  sans  dédaigner  personne  et  sans  dédaigner  non  plus 
aucun  sujet  d'entretien  ;  de  toute  âme  et  de  toute  chose  il  sait 
que  la  vérité  peut  sortir.  » 

IV 

Si  les  incessants  exercices  de  logique  auxquels  ils  se  livrait 
dans  ces  dialogues  rappellent  parfois  ceux  des  sophistes  par 
une  subtilité  exagérée,  leur  portée  cependant  est  tout  autre, 
puisqu'ils  ne  visent  pas  seulement  à  critiquer  les  opinions  cou- 
rantes, souvent  déraisonnables  et  sans  base  solide,  mais  encore 
et  surtout  à  remplacer  celles-ci  par  des  notions  plus  justes,  par 
d'exactes  déiinitions  des  choses, 

La  définition  des  choses,  c'est  bien  le  but  auquel  tend  toute 
cette  activité  intellectuelle  que  Socrate  déploie  en  discourant 
avec  chacun  :  et  c'est  bien  aussi  ce  qu'Aristote  indiqu»^,  comme 
constituant  le  cachet  caractéristique  de  la  philosophie  socra- 
tique, la  précieuse  innovation  apportée  par  elle  :  «  Socrate, 
nous  dit-il,  cherchait  à  déterminer  par  la  raison  l'essence  des 
choses,  »  c'est-à-dire  ce  en  quoi  chaque  chose  consiste  pro- 
prement. Xénophon  nous  dit  aussi  que  son  maître  «  ne  cessait 
d'examiner  avec  ceux  qui  l'entouraient  la  nature  de  chaque 
chose,  recherchant  en  particulier  au  sujet  des  choses  hu- 
maines ce  que  c'est  que  la  piété  et  l'impiété,  le  beau  et  le 
laid,  le  juste  et  l'injuste,  la  sagesse  et  la  folie,  le  courage  et 
la  lâcheté,  etc*.  »  Or  pour  qu'une  définition  soit  vraiment  bonne, 
pour  que  d'une  part  elle  ne  s'apphque  qu'à  l'objet  seul  dont  il 
est  question,  mais  que  d'autre  part  elle  en  donne  bien  l'indi- 
cation complète,  il  est  nécessaire  qu'elle  renferme  deux  élé- 
ments, ceux  dont  les  noms  techniques  sont  :  le  genre  et  la  dif- 
férence spécifique  ;  en  d'autres  termes  il  faut  qu'elle  indique 
d'abord  la  classe  générale  dans  laquelle  rentre  avec  d'autres  la 

»  Arist.  Met.  I,  5;  XIll,  4.  -  Xen.  Mein.  IV,  6. 
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chose  en  question,  sans  négliger  de  signaler  ensuite  le  trait 
spécial  qui  la  distingue  de  toutes  ses  compagnes.  C'est  de  cette 
manière  que  Platon  dépeint  quelque  part  le  soleil  :  le  plus  bril- 
lant des  astres  qui  tournent  autour  de  la  terre  ;  «  un  des  astres 
que  nous  voyons  tourner  autour  de  la  terre,  »  voilà  le  genre  qui 
le  renferme;  «  le  plus  brillant,  »  voici  la  qualité  spéciale  qui  le 
différencie  de  tous  les  autres  astres  de  même  classe  que  lui. 

L'importance  de  tout  cela  n'apparaît  peut-être  pas  immédia- 
tement, et  cela  pour  deux  raisons.  D'abord,  ces  choses  qui 
étaient  à  peu  près  neuves  au  temps  de  Socrate,  qui  constituent 
même  une  bonne  partie  de  ses  découvertes  propres,  sont  au- 
jourd'hui tombées  dans  le  domaine  banal  ;  puis  cette  théorie 
de  la  définition  semble  ne  concerner  que  la  pure  abstraction, 
et  l'on  ne  se  doute  pas  au  premier  abord  de  tout  ce  qui  en  de- 
vait sortir  au  point  de  vue  de  Socrate.  Le  voici  :  Puisque  toute 
définition  suppose  un  genre,  composé  d'une  foule  d'espèces 
dont  on  désigne  l'une  en  particulier;  puisque,  d'autre  part  (c'est 
la  conviction  de  Socrate)  tout  peut  être  défini  par  la  raison  hu- 
maine; puisque  enfin  selon  lui  la  réaUté  des  choses  correspond 
exactement  à  cette  définition  qu'en  donne  notre  raison  ;  il  en 
résulte  que  toutes  choses  sont  réellement  distribuées  dans  le 
monde  par  genres  et  par  espèces.  Chaque  être  individuel,  bien 
que  distinct  sans  doute  de  tout  autre  par  ses  quahtés  propres, 
se  trouve  apparenté  par  le  fond  de  sa  nature  à  un  certain  nombre 
d'autres,  avec  lesquels  il  forme  une  espèce  ;  cette  espèce, 
parente  elle-même  d'autres  espèces,  constitue  avec  ces  der- 
nières un  genre,  qui  vient  se  grouper  à  son  tour  avec  d'autres 
dans  un  genre  supérieur  et  plus  vaste,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  qu'on  arrive  enfin  au  genre  suprême,  duquel  tout  dépend. 
L'univers  forme  ainsi  une  vaste  échelle  d'êtres  dont  notre  rai- 
son porte  en  elle-même  la  parfaite  image.  Ce  classement  ra- 
tionnel des  êtres,  qui  se  trouve  correspondre  sans  faute  à  leur 
classement  réel  dans  l'univers,  se  nomme  la  dialectique,  et  Xé- 
nophon  résume  bien  en  une  courte  formule  le  fond  même  du 
système  de  Socrate  quand  il  dit  que  son  maître  classait  dialec- 
tiquement  toutes  choses  par  genres^. 

*  Xen.  Mem.,  IV,  5. 
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Tel  est  le  principe  central  de  la  philosophie  socratique.  Après 
ravoir  nettement  dégagé,  nous  allons  en  apprécier  la  portée 
morale  et  religieuse  et  nous  reconnaîtrons  ainsi  quelle  fut 
l'énergie  et  la  valeur  de  la  foi  dont  Socrate  était  animé. 

Dans  un  siècle  de  scepticisme,  dans  un  temps  où  les  luttes 
prolongées  et  l'échec  général  des  anciennes  écoles  spéculatives 
venait  d'ébranler  profondément  toute  confiance  en  la  raison 
humaine,  à  un  moment  où  les  représentants  de  la  pensée  phi- 
losophique s'accordaient  pour  déclarer  à  l'envi  que  la  vérité 
n'existe  pas  et  qu'en  tous  cas  l'esprit  de  l'homme  ne  saurait 
prétendre  à  l'atteindre,  Socrate,  au  contraire,  déclare  avec 
force,  non  seulement  par  ses  paroles,  mais  par  les  occupations 
mêmes  auxquelles  il  consacre  sa  vie,  que  la  vérité  existe  et  que 
Tesprit  humain,  loin  d'être  fait  pour  l'ignorer,  peut  et  doit  la 
trouver  tout  entière  si  seulement  il  apprend  à  s'observer  lui- 
même  et  à  reconnaître  ses  propres  lois,  lesquelles  correspon- 
dent exactement  à  celles  de  la  réalité.  Tel  qu'un  vaillant  capi- 
taine qui  s'élance  au-devant  d'une  troupe  débandée  et  par 
sa  seule  fermeté  retient  les  fuyards,  leur  rend  le  courage  et 
les  reporte  en  avant;  ainsi  Socrate  apparaît  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  à  l'instant  où  celle-ci,  entre  les  mains  des  so- 
phistes, marche  à  une  déroute  qui  semble  définitive  ;  mais  au 
miheu  de  cet  écroulement  général,  il  reste  ferme  dans  sa 
noble  foi  à  la  vérité,  arrête  net  le  mouvement  de  dissolution 
et  inaugure  à  sa  place  la  plus  brillante  période  de  la  sagesse 
grecque. 

Et  qu'on  n'aille  pas  croire  que  ce  soit  uniquement  à  la 
science  théorique  qu'ait  profité  la  foi  de  Socrate.  Les  doctrines 
mêmes  les  plus  abstraites  en  apparence  ont  pourtant  leur  portée 
pratique.  La  philosophie  régnante  alors,  celle  des  sophistes, 
ne  correspondait  que  trop  fidèlement  à  l'état  de  dissolution 
morale  auquel  venait  d'aboutir  pour  Athènes  le  beau  siècle  de 
Périclès,  et  à  l'obscurcissement  des  idées  de  justice  et  de  vérité 
qu'avait  produit  dans  la  conscience  du  peuple  la  longue  et 
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cruelle  guerre  du  Péloponèse,  guerre  de  voisins  à  voisins,  de 
Grecs  à  Grecs,  lutte  de  ruse,  de  violence  et  de  représailles,  qui 
avait  misérablement  succédé  aux  glorieux  combats  livrés  jadis 
aux  barbares.  Favorisée  par  ce  triste  état  de  choses,  la  sophis- 
tique le  favorisait  à  son  tour,  car  en  déclarant  que  le  vrai  n'est 
rien,  elle  anéantissait  les  fondements  de  toute  morale.  Socrale 
au  contraire,  en  retrouvant  le  vrai  retrouvait  aussi  le  bien; 
avec  la  règle  de  la  pensée  il  ressaisissait  celle  de  la  vie,  et  sa 
foi  dans  la  dialectique  venait  prêter  secours  à  la  morale. 

On.  n'a  pas  oublié  d'ailleurs  la  doctrine  qu'il  avait  reçue 
d'Anaxagore  :  c'est  que  l'organisation  de  l'univers  est  le  fait 
d'une  sage  intelligence,  qui  n'a  pu  suivre  évidemment  que  la 
loi  du  mieux  en  toutes  choses.  Or  ceci  donne  immédiatement 
une  valeur  pratique  et  morale  à  cette  sublime  échelle  des  êtres 
dont  la  raison  porte  en  elle  l'exacte  image  ;  cette  échelle  n'est 
plus  seulement  celle  des  espèces  et  des  genres,  mais  encore 
celle  des  moyens  et  des  buts,  et  il  suffira  de  la  considérer  pour 
savoir  aussitôt  en  vue  de  quoi  chaque  chose  est  faite,  à  quelle 
fin  elle  est  destinée. 

Connaître  cette  échelle,  c'est  donc  tenir  en  main  le  meilleur 
guide  pour  la  vie  morale;  car,  se  conformer  en  tout  à  la  dia- 
lectique, ce  serait  précisément  user  de  chaque  chose  dans  le 
but  pour  lequel  elle  existe  de  par  la  volonté  du  Dieu  suprême. 
«  Celui-là  seul ,  disait  Socrate,  qui  connaît  l'essence  des  choses 
peut  se  conduire  sagement  et  bien  diriger  les  autres.  »  «  Tout 
revient  à  ceci,  ajoutait-il,  observer  la  dialectique  par  genres 
dans  ses  actions  comme  dans  ses  discours,  de  manière  à  pré- 
férer toujours  les  biens  et  à  s'abstenir  des  maux.  Voilà  le  moyen 
de  rendre  les  hommes  meilleurs  et  heureux;...  il  faut  par  con- 
séquent se  préparer  avec  le  plus  grand  soin  à  cet  exercice  et  y 
consacrer  tous  ses  efforts  *.  » 

Sur  cette  base  Socrate  n'a  pas  construit  lui-même  et  déve- 
loppé tout  le  système  des  devoirs  ;  il  ne  sait  rien  ,  nous  a-t-il 
dit,  il  ne  possède  pas  encore  la  définition  de  chaque  chose,  la 
parfaite  dialectique,  et  c'est  autant  pour  l'acquérir  lui-même 
que  pour  la  faire  acquérir  à  ses  concitoyens  qu'il  va  discourant 

*  Xen.  Mem.,  IV,  5  :  11, 12. 
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sans  cesse  avec  eux,  excitant  son  esprit  par  le  contact  du  leur, 
tout  comme  le  leur  par  le  contact  du  sien.  Mais  ce  qu'il  sait 
bien  au  moins,  c'est  qu'il  faut  travailler  à  devenir  dialecticien, 
c'est  qu'il  faut  chercher  la  vraie  définition  des  choses,  la  vraie 
place  qui  revient  à  chacune  d'elles  dans  le  plan  de  l'univers, 
parce  que  cette  science  seule  peut  rendre  possible  une  activité 
vraiment  morale. 

VI 

Or  de  ce  principe  seul  auquel  il  recourt  découlent  déjà 
d'importantes  conséquences.  Et  tout  d'abord  il  saute  aux  yeux 
qu'un  puissant  souffle  d'unité  inspire  ce  point  de  vue  et  le  vi- 
vifie. A  cette  échelle  des  êtres,  ou  plutôt  à  cette  pyramide  qui 
les  groupe  de  genres  en  genres  toujours  plus  simples,  il  y  a 
nécessairement  un  sommet  ;  de  buts  en  buts  toujours  plus  élevés 
on  arrive  à  un  but  suprême,  pour  lequel  en  définitive  tout  est 
organisé  et  auquel  tout  tend  en  effet  d'une  manière  plus  ou 
moins  directe.  Il  y  a  donc  un  seul  bien  absolu,  une  seule  fin  sur 
laquelle  il  faille  avoir  toujours  les  yeux  fixés  et  dont  la  pour- 
suite doive  inspirer  toute  la  vie.  Or  c'était  une  grande  conquête 
morale  que  la  proclamation  et  l'affermissement  de  cette  vérité, 
non  seulement  vis-à-vis  du  scepticisme  contemporain  des  so- 
phistes ,  qui  renonçaient  à  donner  d'autre  but  à  la  vie  que  la 
satisfaction  de  nos  besoins  individuels  et  toujours  changeants, 
mais  vis-à-vis  du  paganisme  en  général  qui,  avec  ses  divinités 
nombreuses,  ayant  chacune  son  caractère,  souvent  impur, 
remplissant  même  le  ciel  de  leurs  désordres,  ne  pouvait  in- 
spirer qu'une  morale  pleine  de  contradictions.  Impossible  de 
suivre  d'une  façon  complète  la  conduite  patronnée  par  l'une  de 
ces  divinités  sans  s'exposer  aussitôt  à  pécher  contre  l'autre. 
((  Mon  cher  Euliphron,  dit  Socrate  à  un  homme  qui  voulait 
faire  punir  son  père,  estimé  par  lui  coupable,  en  faisant  cela 
tu  plairas  sans  doute  à  Jupiter  qui,  dis-tu,  enchaîna  son  propre 
père,  mais  tu  déplairas  àCœlus  et  à  Saturne.  »  Le  dialecticien, 
lui,  est  au-dessus  de  ces  misérables  conceptions;  fidèle  à  la 
raison,  dont  le  besoin  fondamental  est  la  recherche  de  l'unité, 
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il  sait  qu'il  ne  peut  y  avoir  en  définitive  qu'une  seule  direction 
normale  pour  toutes  choses,  celle  qui  a  été  établie  par  le  su- 
prême et  divin  Dialecticien  qui  les  a  formées. 

Les  derniers  mots  qu'on  vient  de  lire  renferment  encore  un 
autre  exemple  de  l'unité  que  favorise  la  dialectique  de  Socrate. 
Non  seulement  le  vrai  bien  est  un,  selon  lui,  mais  il  n'y  a  aussi 
qu'un  seul  Dieu,  du  moins  qu'un  seul  Dieu  suprême,  celui  qu'il 
appelle  d'une  façon  absolue  «  le  Dieu,  »  ou  encore  :  <(  le  sage 
artisan  du  monde,  »  «  la  pensée  qui  y  préside,  »  ((  celui  qui  au 
commencement  a  fait  l'homme  et  toutes  choses.  »  Quant  aux 
Dieux  nombreux  du  paganisme,  Socrate  n'en  conteste  point 
l'existence;  il  la  reconnaît  au  contraire  d'une  façon  positive*, 
mais  il  les  fait  descendre  d'un  degré,  à  peu  près  à  ce  rang 
«  d'esprits  administrateurs  »  que  notre  épître  aux  Hébreux 
attribue  aux  anges  ;  puis  surtout  il  se  refuse  absolument  à  ac- 
cepter à  leur  sujet  aucune  des  légendes  immorales  ou  absurdes 
dont  la  mythologie  était  pleine.  Avec  cette  réserve,  il  prend 
part  aux  cérémonies  religieuses  de  son  peuple  ;  il  sacrifie  aux 
immortels  comme  tout  bon  Athénien,  soit  dans  sa  maison,  soit 
en  public.  Mais  il  proteste  contre  le  matérialisme  religieux  de 
ses  concitoyens  et  déclare  que  les  dieux  ne  se  réjouissent  point 
du  grand  nombre  des  victimes  qu'on  leur  apporte,  mais  de  la 
piété  et  de  la  pureté  de  cœur,  avec  lesquelles  on  les  leur  offre. 
Il  serait  indigne  des  dieux,  disait-il,  de  juger  autrement;  et 
cela  transformerait  pour  nous  la  vie  en  une  condition  digne  de 
pitié.  Socrate  prie  aussi,  mais  à  sa  manière;  «  il  demandait 
simplement  aux  dieux,  dit  Xénophon,  de  lui  accorder  ce  qui 
était  bon,  parce  qu'ils  savent  parfaitement  ce  qui  est  bon  pour 
nous.  Quant  à  leur  demander  de  l'or,  de  l'argent,  la  puissance, 
c'était,  disait-il,  aussi  imprudent  que  de  leur  demander  un  com- 
bat, un  coup  de  dé,  ou  d'autres  choses  dont  le  résultat  est  tout 
à  fait  incertain.  »  Platon  lui  fait,  dans  une  dialogue  avec  Alci- 
biade,  exprimer  la  même  idée  et  proposer  pour  remplacer  toute 
autre  prière  celle-ci,  très  belle,  dit-il,  et  très  sûre  :  «  Puissant 
Jupiter  !  donne-nous  les  vrais  biens,  que  nous  te  les  deman- 
dions ou  que  nous  ne  te  les  demandions  pas,  et  éloigne  de  nous 

*  Voy.  Xen.  Mem.  passim.  ;  Apol  ;  Phaed.,  etc. 
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les  maux  quand  même  nous  te  les  demanderions  ^.  »  Voilà  de 
nouveau,  et  ici  en  matière  de  vie  religieuse,  l'unité  rationnelle 
que  produit  la  dialectique;  la  voilà  avec  la  pureté  qu'elle 
amène,  coupant  court  à  ce  trafic  que  les  païens  pratiquaient 
avec  leurs  dieux,  à  ces  essais  d'exploiter  la  faveur  divine  au 
moyen  de  quelques  offrande  ;  la  voilà  s'élevant  au  désintéresse- 
ment absolu  de  toute  préoccupation  spéciale  et  se  remettant 
avec  confiance  au  jugement  et  à  la  bonté  du  suprême  organi- 
sateur du  monde  ;  mais  la  voilà  aussi  avec  sa  sécheresse  inévi- 
table, son  abstraction ,  et  manquant  de  cette  intimité  vivante, 
de  ce  cri  du  cœur  qui,  sans  oublier  de  dire  :  «  Ta  volonté  soit 
faite  et  non  pas  la  mienne  !  »  soupire  pourtant  :  «  Père  !  si  cela 
est  possible,  fais  que  cette  coupe  passe  loin  de  moi  !  » 

VII 

Cette  tendance  à  l'abstraction  ne  porte  pas  cependant  chez 
Socrate  les  fruits  qu'on  pourrait  craindre  relativement  à  la 
notion  de  Dieu  ;  car  il  insiste  plus  que  nul  penseur  ne  l'a  fait 
peut-être  sur  l'active  providence  delà  Divinité  qui,  dit-il,  veille 
sur  l'univers  pour  a  composer  et  maintenir  ce  monde  où  sont 
réunis  tous  les  biens  et  toutes  les  beautés  2.  »  «Ton  œil,  s'écrie- 
t-il,  a  la  puissance  d'embrasser  plusieurs  lieues;  et  le  regard 
de  Dieu  serait  impuissant  à  voir  toutes  choses  à  la  fois  !  Ton 
âme  a  la  puissance  de  penser  à  ce  qui  est  ici  et  à  ce  qui  est  en 
Egypte  ou  en  Sicile  ;  et  la  pensée  de  Dieu  ne  serait  pas  capable 
de  s'occuper  de  tout  à  la  fois!...  Sache  donc  que  la  Divinité  a 
assez  de  grandeur  et  de  puissance  pour  voir  tout  ensemble, 
pour  entendre  tout ,  être  présente  partout ,  et  veiller  sur  tout  à 
la  fois...  Dieu  force  l'univers  d'obéir  à  ses  ordres  plus  vite  que 
notre  pensée  ne  se  fait  obéir  par  notre  corps.  »  Et  cette  provi- 

»  Xen.  Mem.  I,  3.  —  Plat.  Alcib.  sec.  143  A. 

'  Xen.  Mem.  I,  4.  — -  C'est  ici  l'un  des  points  où,  comme  nous  le  remar- 
quions plus  haut,  Socrate  a  gagné  à  ne  pas  avoir  tiré  jusqu'au  bout 
toutes  les  lignes  de  son  système.  Le  Dieu  d'Aristote,  plus  conséquent  au 
principe  de  la  dialectique  socratique,  est  bien  moins  vivant  et  bien  moins 
religieux  que  la  Providence  enseignée  par  Socrate. 
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dence  ne  s'exerce  point  seulement  en  grand,  mais  s'étend  aux 
détails  aussi  de  la  vie  de  chacun,  car  la  dialectique  divine  n'a  pas 
seulement  déterminé  les  lignes  générales  du  système  des  êtres, 
mais  leur  classification  complète  jusque  dans  ses  moindres 
ramifications.  «  Socrate,  dit  Xénophon,  croyait  que  les  dieux 
ont  de  la  sollicitude  pour  les  hommes,  non  de  la  manière  que 
croit  le  vulgaire,  car  le  vulgaire  s'imagine  qu'ils  connaissent 
certaines  choses  et  en  ignorent  d'autres  ;  mais  Socrate  pensait 
que  les  dieux  connaissent  toutes  les  intentions  silencieuses 
aussi  bien  que  les  paroles.  »  Aristote  nous  dit  aussi  que  Socrate 
était  convaincu  que  «  rien  n'est  en  vain^,  »  et  c'est  bien  ce 
qui  ressort  entre  autres  du  morceau  suivant  où  nous  l'enten- 
dons répondre  à  l'incrédule  Aristodème  :  «  Ne  trouves-tu  pas 
qu'on  doive  regarder  comme  un  acte  de  prévoyance  que  la  vue 
étant  un  organe  faible ,  elle  soit  munie  de  paupières  qui  s'ou- 
vrent au  besoin  et  se  ferment  durant  le  sommeil  ;  que  pour  la 
protéger  contre  les  vents ,  elle  soit  munie  d'un  crible  de  cils  ; 
que  les  sourcils  forment  une  gouttière  au-dessus  des  yeux  de 
sorte  que  la  transpiration  ne  puisse  les  atteindre?...  Tous  ces 
ouvrages  d'une  haute  prévoyance  ne  sens-tu  pas  qu'il  faut  les 
attribuer  à  une  intelligence  et  non  pas  au  hasard?...  Vois  encore 
combien  les  dieux  ont  pris  soin  de  l'homme,  eux  qui  tout 
d'abord  lui  ont  accordé,  seul  de  tous  les  animaux,  la  faculté  de 
se  tenir  debout,  ce  qui  lui  permet  de  porter  plus  loin  sa  vue,... 
et  d'être  moins  exposé  aux  dangers.  Puis  tandis  qu'ils  don- 
naient aux  autres  animaux  attachés  au  sol  des  pieds  qui  leur 
permissent  seulement  de  changer  de  place,  ils  ont  de  plus  ac- 
cordé à  l'homme  des  mains,  à  l'aide  desquelles  nous  accom- 
plissons la  plupart  des  actes  qui  nous  rendent  plus  heureux 
que  les  animaux.  Tous  les  autres  êtres  ont  une  langue  ;  celle 
de  l'homme  est  la  seule  qui  soit  faite  de  manière  à  ce  qu'en 
touchant  les  diverses  parties  de  la  bouche  elle  articule  des 
sons  et  communique  aux  autres  tout  ce  que  nous  voulons  ex- 
primer. Mais  ce  qui  est  le  point  capital,  la  divinité  a  mis  en 
l'homme  l'âme  la  plus  parfaite,  capable  de  reconnaître  Texis- 
tence  des  dieux  qui  ont  ordonné  l'ensemble  de  ces  corps  im- 

*  Xen.  Mem.  I,  1 :  19.  —  Arist.  Magth  tnor.  I,  1. 
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menses  et  splendides...  Et  maintenant,  lorsque  ces  mêmes 
dieux  manifestent  en  outre  par  des  prodiges  leur  volonté  aux 
Grecs  et  à  tous  les  hommes,  penses-tu  que  toi  seul  ils  t'aient 
choisi  pour  te  laisser  dans  l'oubli  ^  ?  » 

Ce  morceau  qui  n'est  point  seul  de  son  espèce,  nous  offre  un 
exemple  de  la  nouvelle  manière  de  considérer  la  nature,  in- 
troduite par  Socrate  dans  la  philosophie  ;  et,  chose  à  remar- 
quer, il  se  termine  par  une  mention  des  oracles,  de  ce  moyen 
de  divination  que  les  puissances  célestes  accordent  à  l'homme 
pour  le  diriger  relativement  à  l'avenir.  Socrate  croyait  aux 
oracles,  cela  est  certain  ^,  et  cette  superstition  elle-même 
prouve  combien  était  réelle  et  pratique  sa  foi  dans  la  provi- 
dence divine. 

Du  reste,  ici  encore,  il  faisait  ses  restrictions  philosophiques  ; 
il  n'admettait  pas  par  exemple  qu'on  consultât  les  dieux  pour 
les  choses  que  l'intelligence  humaine  suffit  à  éclaircir  ;  il  appe- 
lait cela  une  folie  et  une  impiété. 

Puis  à  côté  de  la  foi  générale  aux  oracles ,  qu'il  partageait 
avec  ses  concitoyens  tout  en  l'épurant ,  Socrate  nourrissait 
encore  la  conviction  d'être  personnellement  au  bénéfice  d'un 
oracle  familier  qu'il  portait  partout  avec  lui-même  et  qui  lui 
donnait  souvent  des  avertissements  sur  les  résultats  des  entre- 
prises auxquelles  ses  amis  ou  lui  allaient  mettre  la  main.  Une 
manière  erronée  de  comprendre  les  expressions  qu'il  em- 
ployait à  ce  sujet  a  conduit  de  bonne  heure  déjà  à  croire  qu'il 
affirmait  l'existence  d'un  être  divin  spécial,  uniquement  affecté 
à  son  service  propre  ;  et  dès  lors  le  démon  de  Socrate ,  comme 
on  l'appelait,  est  devenu  l'objet  de  toutes  les  suppositions  ima- 
ginables :  les  uns  y  ont  vu  un  suppôt  du  diable,  ou  bien,  au  con- 
traire, un  bon  ange,  réellement  attaché  à  son  âme;  d'autres 
ont  pensé  que  c'était  une  simple  invention  de  notre  philosophe, 
calculée  pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles  vis-à-vis  de 
ses  auditeurs  ;  d'autres  enfin  ont  conclu  à  des  hallucinations 
maladives,  symptôme  d'une  folie  commençante 3.  Tout  bien 

*  Xen.  Mem.,  1,  4.  —  *  Xen.  de  Exped.  Cyri.  III,  pag.  294. 
'  Voir  pour  les  textes  relatifs  a  ce  sujet  :  Lélut ,  le  Démon  de  Socrate 
(Paris,  1836),  qui  soutient  l'hypothèse  de  l'hallucination. 
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considéré,  il  se  trouve  que  Socrate  n'a  jamais  affirmé  l'existence 
d'un  démon  qui  lui  fût  propre  :  il  parle  toujours  de  la  «  chose 
démoniaque  ^  »  ou  divine,  du  signe,  de  la  voix  démoniaque,  qui 
lui  donne  des  avertissements.  Il  croit  en  effet ,  nous  le  savons 
déjà;,  à  l'existence  d'une  classe  de  dieux  secondaires ,  et  c'est  à 
eux  précisément  que  s'applique  ce  mot  de  démon,  qui  dans 
notre  langage  chrétien  a  pris  un  sens  mauvais ,  mais  qui  ne 
l'avait  nullement  en  grec  ;  Socrate  estime  en  outre  que  c'est 
à  ces  dieux  secondaires  qu'est  remis  le  soin  de  parler  aux 
hommes  par  les  signes  divinatoires  et  les  augures  ;  et  à  tout 
cela  il  ajoute  enfin  la  conviction  que,  sans  avoir  besoin  de  re- 
courir à  des  signes  extérieurs ,  il  se  trouve  parfois  percevoir 
directement  dans  son  être  intérieur ,  sans  doute  sous  la  forme 
de  pressentiments  instinctifs,  l'avertissement  des  dieux  sur  des 
points  où  la  raison  n'aurait  pu  lui  servir  de  guide.  Voilà  le 
seul  privilège  qu'il  s'attribuât,  et  encore  est-il  fort  probable  d'a- 
près quelques  passages  de  Xénophon  qu'il  croyait  ce  privilège 
accordé  à  d'autres  encore  qu'à  lui.  et  peut-être  même  propre 
à  être  acquis  par  tout  homme  qui  se  donnerait  la  peine  d'exer- 
cer les  puissances  de  son  âme  et  de  gagner  par  une  vie  pure 
et  pieuse  la  faveur  des  dieux. 

VIII 

Socrate  n'avait  pas  seulement ,  comme  nous  venons  de  le 
voir ,  d'un  côté  le  principe  d'une  morale  conséquente  et  de 
l'autre  une  foi  bien  pratique  et  bien  vivante  dans  l'action  de 
Dieu  ;  ces  deux  éléments  de  vérité  se  rattachent  chez  lui  l'un  à 
l'autre,  et  les  racines  de  sa  morale  vont  plonger  dans  sa  religion. 
C'est  à  Dieu  que  remonte  en  effet  d'après  lui  l'établissement 
de  cet  ordre  des  choses  ,  de  ces  lois  non- écrites ,  comme  il  les 
appelle ,  dont  l'observation  constitue  précisément  la  morale  ; 
en  obéissant  à  celle-ci  c'est  donc  aux  ordres  de  Dieu  même 
qu'on  se  soumet.  D'origine  divine ,  ces  lois  portent  avec  elles 

*  To  Saipôvtov  (Cicéron  rend  cette  expression  par  divinum  quoddam)  et  ja- 
mais, dans  Xénophon  ni  Platon,  ô  §«ifxwv.  (Voir  Schleiermacher ,  Plato's 
W.,  I,  II,  432  et  suiv.) 
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leur  sanction  ;  comment  en  effet  pourrait-on  sortir  de  sa  place 
dialectique  sans  se  sentir  aussitôt  mal  à  l'aise?  Ainsi  :  «  La  loi  veut 
qu'on  témoigne  de  la  reconnaissance  aux  bienfaiteurs  ;  et  ceux 
qui  transgressent  cette  loi  en  portent  inévitablement  la  peine, 
abandonnés  qu'ils  sont  de  bons  amis  et  forcés  de  courir  après 
des  gens  qui  les  détestent*.  »  Et  il  en  est  de  même  dans  toute  l'é- 
chelle des  choses  :  toute  infraction  commise  contre  la  dialec- 
tique divine  se  trouve  retomber  sur  celui  qui  l'a  commise  ; 
bonheur  et  vertu  vont  toujours  l'un  avec  l'autre,  la  véritable 
utilité  ne  peut  jamais  être  pour  personne  distincte  de  son  de- 
voir, (^icéron  est  bien  ici  l'écho  d'une  tradition  fidèle  lorsqu'il 
fait  dire  à  Socrate  :  «  Maudit  soit  celui  qui  le  premier  s'avisa 
d'établir  une  distinction  entre  ce  qui  est  juste  et  ce  qui  est 
utile  2  t  » 

Cette  identification  de  l'utilité  avec  le  devoir,  nouvelle  consé- 
quence du  souffle  d'unité  que  respire  toute  la  dialectique  socra- 
tique, peut  sans  doute  être  tournée  en  un  sens  fâcheux.  Un 
disciple  de  Socrate,  Aristippe,  en  tira  en  effet  la  conclusion 
que  la  vertu  consiste  pour  chacun  à  rechercher  son  intérêt 
personnel,  son  propre  plaisir,  et  il  prépara  ainsi  le  chemin  à  la 
doctrine  épicurienne. 

Mais  quant  à  Socrate  lui-môme ,  c'est  à  une  conclusion  tout 
autre  qu'il  arrive:  le  bonheur  vrai,  dit-il,  et  il  insiste  constam- 
ment là-dessus,  le  bonheur  vrai  n'est  pas  uneaffaire  de  hasard, 
une  bonne  chance  ;  le  vrai  bonheur  c'est  celui  dont  nous 
sommes  nous-mêmes  les  artisans  par  notre  vertu,  par  notre 
obéissance  pratique  à  la  dialectique.  Sans  qu'il  y  ait  chez  lui  le 
moindre  ascétisme,  la  moindre  répugnance  à  jouir  franche- 
ment des  plaisirs  licites  que  les  circonstances  lui  apportent,  il 
y  attache  assez  peu  de  prix  ;  il  montre  que  ce  que  les  hommes 
appellent  ordinairement  des  biens,  la  richesse,  le  pouvoir,  tout 
cela  peut  devenir  et  devient  bien  souvent  la  cause  de  beaucoup 
de  maux  ;  même  la  science  est  sujette  à  ce  résultat  ambigu, 
du  moins  tant  qu'il  s'agit  de  science  particulière  et  relative  à 
tel  ou  tel  objet  spécial  :  ce  n'est-il  pas  arrivé  à  Dédale  d'être, 

*  Xen.  Mem.  IV,  4. 

•  Cic.  de  Leg.  1, 12  :  13  et  de  Off.  III,  3. 
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précisément  à  cause  de  son  habileté  ,  pris  par  Minos,  contraint 
de  le  servir  et  privé  tout  à  la  fois  de  sa  patrie  et  delà  liberté*.  » 
Une  seule  chose  constitue  le  vrai  bonheur,  c'est  la  science  dans 
le  sens  absolu  du  mot,  c'est-à-dire  la  science  du  bien,  Idi  sagesse, 
la  connaissance  de  la  dialectique  divine ,  car  elle  préserve  son 
possesseur  de  toute  erreur  de  conduite  et  par  conséquent  de 
tout  vrai  malheur. 

Ce  mépris  de  Socrate  pour  les  biens  extérieurs  devait ,  en 
s'exagérant  chez  son  disciple  Diogène,  donner  lieu  à  la  sauvage 
et  cynique  vertu  qu'on  connaît  2;  mais  il  devait  inspirer  aussi 
quelques-unes  des  plus  nobles  pages  de  Platon,  et  celle  en  par- 
ticulier, sublime  entre  toutes,  où,  après  nous  avoir  dépeint  un 
homme  injuste  réussissant  dans  ses  entreprises ,  riche ,  puis- 
sant, honoré,  mais  malheureux  puisqu'il  est  injuste ,  il  nous 
montre  ensuite  un  juste  au  contraire ,  bafoué ,  maltraité ,  mé- 
connu ,  accusé  même  de  méchanceté ,  enfin  fouetté  et  cloué 
sur  la  croix,  mais  souverainement  heureux  pourtant  par  ce  seul 
fait  qu'il  est  juste  3.  C'est  à  son  maître  Socrate  que  Platon  pen- 
sait en  écrivant  cette  page  qui  maintenant  réveille  en  nous  un 
plus  haut  souvenir.  Nous  n'avons  garde  de  méconnaître  toute 
la  distance  qui  sépare  le  sage  athénien  de  ce  «Fils  de  l'homme  » 
qui  seul  a  pleinement  mérité  d'être  appelé  ((  le  saint  et  le 
juste;  »  mais,  en  attendant  celui  qui  devait  réaliser  d'une  façon 
parfaite  cet  idéal,  n'était-ce  pas  une  grande  chose  que  de  le 
rêver,  comme  le  fît  Platon ,  et  une  plus  grande  encore  que  d'a- 
voir pu,  comme  le  fit  Socrate,  par  sa  vie  et  par  sa  mort  autant 
que  par  sa  doctrine ,  inspirer  à  son  disciple  un  tel  rêve  ! 

Le  résultat  de  tout  ce  qui  précède  est  de  faire  de  la  vie  mo- 
rale de  chaque  individu  une  unité  organique  :  toutes  les  vertus 
se  ramènent  en  définitive  à  une  seule  :  connaître  et  pratiquer 
la  dialectique  ;  et  cette  vertu  se  trouve  être  en  même  temps  le 

*  Xen.  Mem.  IV,  2  et  I,  6  :  MO.  —  Diog.  Laer.  fait  dire  à  Socrate  que 
plus  rhomme  parvient  k  diminuer  ses  besoins,  plus  il  se  rapproche  de  la 
divinité. 

•  Quant  à  Socrate  lui-même,  ses  biographes  nous  disent  qu'il  ne  négli- 
geait nullement  le  devoir  de  la  propreté.  {Diog.  Lah-.  II  §§  28  et  36). 

'  Plat,  Resp.  361  E,  sq. 
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bonheur.  On  ne  manque  pas  sans  doute  d'apprécier  l'élévation 
et  l'importance  de  cette  unité  qui,  sur  le  terrain  tout  grec  de  la 
sagesse  sur  lequel  elle  est  établie ,  fait  un  pendant  assez  exact 
à  celle  que  saint  Paul  proclame  sur  un  autre  terrain  lorsqu'il 
nous  montre  dans  la  foi  la  racine  unique  de  toute  oeuvre  vrai- 
ment bonne. 

Mais  l'unité  du  bien  suprême  proclamée  par  Socrate  porte 
un  autre  fruit  encore  :  elle  ramène  à  l'harmonie  les  intérêts  en 
apparence  opposés  des  divers  individus  :  le  même  bien  se 
trouve  être  le  vrai  bien  de  tous;  s'il  y  a  dispute  entre  les  hom- 
mes, c'est  uniquement  parce  qu'ils  s'attachent  à  des  biens  ima- 
ginaires ;  s'ils  reconnaissaient  tous  leur  intérêt  véritable,  ils  ne 
se  heurteraient  jamais  en  le  cherchant,  bien  au  contraire,  ils  se 
serviraient  d'aide  et  d'encouragement  l'un  à  l'autre.  Encore  une 
sublime  idée,  et  où  la  raison  arrive  par  son  seul  instinct  d'unité 
jusqu'à  proclamer  la  fraternité  humaine,  fraternité  un  peu  ab- 
straite peut-être,  un  peu  pâle  à  côté  de  celle  qui  naît  de  l'a- 
mour et  qu'on  nomme  la  charité,  mais  bien  grande  pourtant  et 
bien  digne  d'admiration  quand  on  se  rappelle  ce  qu'étaient  à 
cet  égard  les  idées  courantes  du  paganisme  contemporain. 


IX 


Ce  serait  sortir  des  bornes  de  ce  travail  que  de  vouloir  exa- 
miner d'une  façon  quelque  peu  complète  le  détail  des  opinions 
morales  de  Socrate  sur  les  divers  points  particuliers;  nous 
n'en  toucherons  ici  qu'un  ou  deux. 

Le  premier  que  nous  abordons  se  rattache  de  très  près  à  ce 
que  nous  venons  de  voir.  C'est,  en  effet,  la  fraternité  créée  par 
la  poursuite  d'un  même  but  qui  constitue  l'amitié  véritable  ;  elle 
régnera  naturellement  entre  sages  animés  d'un  même  amour 
pour  le  bien,  tout  comme  à  son  tour  elle  deviendra  un  puissant 
auxiliaire  pour  l'acquisition  de  la  sagesse,  car  l'homme  isolé  a 
bien  plus  de  peine  à  progresser  dans  la  dialectique  que  s'il  peut 
converser  avec  ses  semblables.  Nous  savons  déjà  combien  So- 
crate attachait  d'importance  pratique  au  dialogue,  et  nous  ne 
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nous  étonnerons  pas  de  le  voir  aimer  à  s'entourer  de  jeunes 
amis  qui  le  suivent  d'une  façon  régulière. 

La  même  idée  était  propre  aussi  à  relever  et  à  purifier  la  no- 
tion du  mariage,  en  général  fort  rabaissé  dans  la  société  grecque. 
Malheureusement,  le  ménage  de  Socrate  passe  pour  avoir  été 
des  plus  troublés;  il  court  même  certaines  anecdotes  bouffones 
comme  celle  qui  nous  le  représente  arrosé  d'un  pot  d'eau  par 
sa  femme,  après  avoir  essuyé  déjà  ses  injures,  et  répondant 
philosophiquement  :  ce  J'avais  bien  pensé  que  la  pluie  devait 
suivre  l'orage!  »  En  éloignant  même  toutes  ces  surcharges 
inauthentiques,  il  reste  le  fait  certain  que,  tout  en  étant  une 
mère  dévouée  et  que  son  mari  recommandait  à  la  respectueuse 
reconnaissance  de  ses  enfants,  Xantippe,  l'épouse  de  Socrate, 
était  d'un  caractère  difficile.  Peut-être  cette  circonstance  d'une 
part,  et  de  l'autre  la  mission  particulière  qu'il  s'attribuait  et  qui 
lui  faisait  une  nécessité  d'être  constamment  hors  de  chez  lui, 
empêchèrent-elles  Socrate  de  réaliser  dans  sa  propre  maison 
son  idéal  du  mariage  ;  mais  il  paraît  en  avoir  eu  un,  car  c'est 
très  probablement  à  lui  qu'il  faut  faire  remonter  celui  que  Xé- 
nophon  expose  dans  son  livre  des  Economiques.  Il  y  a  là  des 
choses  charmantes  et  bien  dignes  de  remarque;  avec  une  vraie 
délicatesse  nous  est  démontrée  l'uliUté  égale  des  fonctions  di- 
verses que  l'homme  et  la  femme  remplissent  dans  la  famille  ; 
associés  pour  l'administration  de  leurs  biens  et  pour  l'éduca- 
tion des  enfants,  ils  doivent  rivaliser  de  sagesse  et  rien  n'em- 
pêche qu'à  cet  égard  la  femme  n'égale  ou  même  ne  surpasse 
son  époux.  «  Alors,  dit  Ischomachus  à  sa  jeune  épouse,  deve- 
nue meilleure  que  moi,  tu  feras  de  moi  ton  serviteur  et  lu  ne 
risqueras  pas  qu'en  avançant  en  âge,  tu  ne  sois  moins  honorée 
dans  ta  demeure;  au  contraire,  sache  que  plus  tu  deviendras 
en  vieillissant  une  bonne  gardienne  de  la  maison  pour  moi  et 
pour  mes  enfants,  plus  tu  croîtras  en  honneur,  car  les  vrais 
biens  pour  l'homme  ne  s'augmentent  pas  avec  les  attraits  de  la 
figure,  mais  avec  la  vertu.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  la  femme  qui  n'avait  pas  sa  place 
normale  dans  la  maison  grecque  ;  d'autres  y  souffraient  encore, 
c'étaient  les  esclaves.  Or,  dans  ce  même  livre  des  Economiques^ 
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tout  inspiré  de  Socrate,  on  trouve  aussi  des  idées  plus  pures 
sur  leur  compte  ;  le  maître  est  engagé  à  leur  donner  une  part 
des  biens  que  produit  leur  travail,  et  à  traiter  avec  honneur 
ceux  qui  sont  vertueux.  Admettre  ainsi  que  des  esclaves  soient 
capables  de  vertu!  C'était  un  pas  énorme  ;  et  si  même  ces  no- 
tions-là ne  remontent  pas  telles  quelles  à  Socrate,  il  est  incon- 
testable qu'il  en  avait  au  moins  fourni  le  principe  en  relevant 
comme  il  l'avait  fait  la  valeur  du  travail,  alors  si  méprisé,  et  en 
déclarant  qu'il  n'y  a  nulle  honte  pour  un  homme  Ubre  à  gagner 
sa  vie  par  l'activité  de  ses  mains.  Le  vice  seul  est  honteux, 
selon  lui,  tout  le  reste  n'a  rien  à  faire  avec  l'honneur  de  l'homme 
libre*. 

Nous  avons  là  déjà  un  exemple  du  peu  d'importance  que 
Socrate  attachait  à  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  l'âme  elle- 
même  ;  son  idée  de  la  tempérance  en  présente  une  plus  remar- 
quable encore. 

La  tempérance,  comme  toute  vertu,  se  ramène  pour  lui  à  une 
affaire  de  dialectique,  à  reconnaître  que  le  vrai  rôle  du  corps 
est  de  dépendre  de  l'âme  et  non  de  dominer  sur  elle;  il  est  fait 
pour  elle  «  comme  la  bague  pour  le  doigt  2;  »  loin  de  l'entraver 
jamais,  il  doit  l'aider  et  lui  obéir. 

Les  disciples  de  Socrate  parlent  avec  admiration  de  la  ma- 
nière dont  il  avait  exercé  son  corps  à  tout  supporter.  Toujours 
pieds  nus  et  tête  nue  dans  les  rues  d'Athènes,  il  avait  au  siège 
de  Potidée,  où  il  servait  comme  soldat,  porté  les  mêmes  habits 
l'hiver  que  Tété  et  n'avait,  même  pour  marcher  sur  la  glace, 
jamais  mis  de  chaussures.  C'est  dans  cette  même  campagne 
qu'on  l'avait  vu  se  tenir  debout  vingt-quatre  heures  de  suite, 
absorbé  qu'il  était  dans  une  profonde  méditation,  tandis  qu'en 
une  autre  expédition,  à  Délium,  sa  force  infatigable  et  son 
courage  sauvèrent  la  vie  au  jeune  Xénophon.  Dur  aux  fatigues, 
il  l'était  aussi  à  la  privation  de  vivres  et  de  breuvage  ;  et  pour- 
tant, «  quand  il  le  fallait,  dit  naïvement  Alcibiade,  il  pouvait 
boire  plus  que  tout  autre  ^.  »  Cette  louange  sonne  singulière- 

•  Xen.  Mem.  1,  2  :  56,  sq.  II,  7-8.  Econom.  IV,  2,  sq.  VI,  5,  sq.  Platon  et 
Aristote  sont  ici  bien  inférieurs  à  Socrate. 

*  Plat.  Alcih.  prim.,  128  A.  —  '  Plat.  Symposion.,  220  A. 
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ment  à  nos  oreilles,  et  nous  sommes  encore  plus  étonnés  de 
voir  Platon  signaler  à  notre  admiration  son  maître  Socrate,  à 
la  fm  d'un  banquet  philosophique  où  le  vin  n'avait  pas  été 
épargné,  restant  seul  au  matin  capable  encore  de  boire  et  de 
raisonner  clair,  puis  se  levant  enfin  pour  retourner  à  ses  occu- 
pations comme  s'il  eût  passé  la  nuit  la  plus  paisible  du  monde! 
Mais  c'est  bien  là  l'idée  socratique  de  la  tempérance  :  posséder 
un  corps  qui,  quoi  qu'on  lui  impose,  fût-ce  une  nuit  passée  à 
boire,  n'incommodera  pas  l'âme,  et  lui  laissera  sa  pleine  raison, 
son  entière  capacité  dialectique. 

X 

Nous  saisissons  ici  sur  le  fait  à  propos  d'un  point  tout  spécial 
le  vice  général  et  profond  du  système  de  Socrate,  vice  qui  tient 
du  reste  d'une  façon  inhérente  à  la  nature  même  de  cette  sa- 
gesse grecque  dont  il  est  le  plus  parfait  représentant.  Tout 
vient  ici  s'absorber  dans  la  connaissance  ;  celle-ci  sauvée,  tout 
est  sauf.  Connaître  la  divine  dialectique  des  choses,  ce  n'est 
pas  seulement  pour  Socrate  la  condition  nécessaire  de  la  vertu 
véritable,  c'en  est  l'unique  condition,  c'est  la  vertu  même.  Sa 
psychologie  est  des  plus  simples,  car  il  n'y  a  au  fond  qu'une 
seule  faculté  dans  l'âme  telle  qu'il  la  comprend  :  la  raison.  Il 
ignore  absolument  (et  c'est  un  reproche  que  lui  fera  plus  tard 
Aristote^),  la  partie  irrationnelle  de  l'âme;  il  met  sur  le  compte 
du  corps  tout  ce  que  nous  appelons  passions,  et  quant  à  la 
volonté  il  l'identifie  avec  la  raison  elle-même.  Celle-ci,  dès 
qu'elle  découvre  le  vrai,  qui  est  en  même  temps  le  bien,  l'ad- 
mire, l'aime,  le  veut.  Dans  la  mesure  donc  où  l'homme  connaît 
le  bien  il  ne  peut  s'empêcher  de  le  faire.  Ce  déterminisme  in- 
tellectualiste,  cette  doctrine  qui  se  représente  toutes  nos  ac- 
tions comme  absolument  déterminées  par  l'état  de  notre  in- 
telligence, fait  la  base  des  définitions  suivantes  données  par 
Socrate  et  que  nous  lisons  chez  Xénophon  :  «  l'homme  pieux 
c'est,  dit-il,  celui  qui  sait  comment  il  faut  honorer  les  dieux  : 
l'homme  juste  c'est  celui  qui  connaît  les  lois  de  nos  devoirs  à 

*  Arist.  Magn,  mor.,  I,  35. 
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l'égard  du  prochain;  les  hommes  courageux  ce  sont  ceux  qui 
savent  comment  on  doit  se  comporter  dans  les  occurrences  gra- 
ves et  périlleuses,  tandis  que  les   lâches  sont  ceux  auxquels 
manque  cette  science^.  »  Parler  ainsi  c'est  supposer  évidem- 
ment que  quand  on  sait  ce  qui  est  bien  on  le  fait  en  tous  cas. 
Socrate  réfutait  du  reste  expressément  l'idée  contraire  ;  car 
disait-il,  dans  ce  cas,  en  supposant  qu'il  puisse  y  avoir  en  effet 
un  homme  qui  sache  le  bien  mais  ne  le  fasse  pas,  on  arriverait 
à  ce  résultat  absurde  qu'un  tel  homme,  faisant  le  mal  sciem- 
ment ,  serait  pourtant  plus  vertueux  que  celui  qui  pèche  sans 
le  savoir  :  comme  celui  qui  connaît  les  règles  de  la  grammaire 
mais  qui  pour  s'amuser  écrit  une  fois  en  mauvaise  orthographe 
est  meilleur  grammairien  que  celui  qui  par  ignorance  écrit 
toujours  mal  2.  Socrate,  au  témoignage  de  Xénophon,  «  ne  sé- 
parait pas  la  sage  conduite  de  la  sagesse  »  (ou  connaissance 
du  bien).  «  J'estime,  disait- il,  que  tous  les  hommes  préfèrent 
toujours  parmi  les  choses  possibles  ce  qu'ils  croient  préférable 
et  l'exécutent 3.  »  — Le  double  sens  du  mot  préférahley  qu'em- 
ployé ici  Socrate,  nous  indique  la  raison  qui  lui  faisait  dire  que 
quand  on  connaît  le  bien  on  l'accomplit  toujours.  Nous  le  sa- 
vons, suivant  lui  le  véritable  intérêt  de  chacun  est  toujours 
identique  à  son  devoir  ;  celui  donc  qui  connaît  vraiment  le 
bien  ne  peut  ignorer  que  celui-ci  se  trouve  renfermer  son  pro- 
pre bien  à  lui,  et  comment  dès  lors  ne  le  souhaiterait-il  pas? 
depuis  quand  a-t-on  vu  quelqu'un  choisir  volontairement  ce 
qui  n'était  pas  préférable  pour  lui?  Si  au  contraire  un  homme 
se  figure  que  son  bien  propre,  que  son  intérêt  personnel  est 
opposé  au  bien  suprême,  à  son  devoir,  et  qu'il  abandonne  ce- 
lui-ci pour  poursuivre  celui-là,  c'est  qu'il  n'a  pas  la  juste  con- 
naissance des  choses.  Lui  aussi  fait  ce  qu'il  estime  être  le 

*  Xen.  Menu,  IV,  6. 

*  Xen.  Mem.,  IV,  2  :  19  et  suiv.  Cf.  Plat.  Bip.  Min.,  365  et  suiv. 

'  Xen.  Mem.  III,  9.  2o<j>t«v  xat  (TMfpocrjvvjv  ov  5iw/>iÇev.  —  nâvxaç  ol^iui  Tzpo- 
uipOMiiévo'jq  l'A  Tfji-j  iv^t^otiévoi^  à  oîovrat  (Tv^fopÛTWZU  ccjxoîç  etv«i,  T«Û7a  npôz" 
tzu.  —  Aristote  (Eth.  Nie,  VI,  13,  1144)  dit  aussi  que  Socrate  réduisait 
les  vertus  à  être  des  sciences  :  (^powivzïç  (ou  16yo-jç)  wero  eiv«t  Trâo-a;  ràg 
ipsxàç. 
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mieux  et  si  cela  ne  se  trouve  pas  être  vraiment  bon,  la  faute  en 
est  à  son  ignorance.  Personne  ne  fait  volontairement  le  mal  *, 
voilà  la  thèse  que  toute  l'antiquité  attribue  à  Socrate,  et  telle 
est  bien  en  effet  la  conclusion  de  sa  doctrine.  Quant  à  cette 
ignorance  qui  cause  tout  le  mal,  il  en  voyait  sans  doute  l'ori- 
gine dans  l'inévitable  lenteur  avec  laquelle  se  déploie  et  par- 
vient à  se  connaître  elle-même  une  raison  qui  comme  la  nôtre 
se  trouve  embarrassée  dans  les  liens  du  corps,  sujette  aux  er- 
reurs des  sens,  et  qui  ne  peut  arriver  à  s'en  affranchir  que  par 
une  lutte  constante  et  une  victoire  graduellement  acquise. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  côté  spécial  de  la  question,  le  fond  de 
la  théorie  de  Socrate  c'est  la  foi  en  la  toute-puissance  de  la 
vérité  s'imposant  à  l'homme  par  l'organe  de  la  raison,  ou  si 
l'on  veut,  plus  exactement,  c'est  la  foi  en  la  toute-puissance  de 
la  sagesse,  en  la  toute-puissance  de  la  raison  elle-même,  dans 
la  proportion  du  moins  où  elle  a  pris  conscience  d'elle-même 
et  saisi  cette  vérité  qui  lui  communique  sa  force.  Nous 
sommes  bien  loin  ici  de  ces  analyses  d'une  psychologie  autre- 
ment plus  profonde,  qui  distinguera  nettement  entre  la  volonté 
et  l'inteUigence,  entre  la  pratique  et  la  connaissance  ;  de  cette 
psychologie  qui  affirmera  avec  saint  Jacques  (IV  :  17)  que  le 
péché  consiste  précisément  «  à  savoir  faire  le  bien  et  à  ne  pas 
le  faire,  »  et  qui  dira  avec  Pascal  :  «  comme  de  tous  les  corps 
ensemble  on  ne  saurait  en  faire  réussir  une  petite  pensée,...  de 
tous  les  corps  et  esprits  on  n'en  saurait  tirer  un  mouvement  de 
vraie  charité,  cela  est  impossible  et  d'un  autre  ordre  surnatu- 
rel ;  »  en  d'autres  termes  :  non  seulement  toute  la  grandeur 
possible,  mais  encore  toute  la  science  imaginable  ne  peut  créer 
un  seul  mouvement  de  volonté  morale.  Il  y  a  en  effet  là  un 
domaine  tout  différent,  celui  de  la  liberté,  et  c'est  précisément 
ce  que,  dans  son  enthousiasme  pour  la  sagesse,  a  méconnu 
Socrate. 

Or  chacun  le  sent,  il  y  a  ici  bien  autre  chose  encore  qu'une 
qu'une  question  de  psychologie  plus  ou  moins  exacte.  On 
vient  d'entendre  la  conclusion  qui  ressort  de  Tintellectualisme 

1  K«xo;  6XWV  oO§6Îç.  Voy.  Plat.  Tim,,  86.  Protag.  etc. 
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de  Socrate  :  «  personne  n'est  volontairement  méchant  !  »  voilà 
toute  culpabilité  effacée,  tout  sentiment  de  péché  coupé  par  la 
base  et  avec  lui  tout  besoin  de  pardon,  toute  nécessité  d'un 
sauveur;  voilà  la  croix  rédemptrice  qui  devient  «  une  folie!  » 

C'est  là  le  côté  faible  de  la  sagesse  socratique  ;  nous  l'avons 
signalé  sans  réticence,  mais,  si  nous  voulons  être  justes,  il  faut, 
même  ici,  savoir  reconnaître  ce  qu'il  y  eut  de  généreux  dans 
cette  erreur.  Nul  n'est  méchant  volontairement,  c'est  là  un 
principe  très  dangereux  sans  doute  dans  son  application  à 
nous-mêmes;  mais  dans  celle  que  nous  en  pouvons  faire  au 
prochain,  il  porte  au  contraire  un  bon  fruit  :  il  conduit  au  par- 
don des  offenses,  qu'il  nous  enseigne  à  considérer  comme  de 
simples  erreurs  dont  l'ignorance  est  la  source.  C'est  là  un  par- 
don quelque  peu  dédaigneux  sans  doute,  et  qui  reste  fort  au- 
dessous  de  celui  de  la  pure  charité,  mais  qui  ne  manque  pour- 
tant ni  de  valeur  pratique,  ni  d'une  certaine  grandeur^.  Sou- 
venons-nous aussi  que  c'est  précisément  cette  foi  (exagérée 
sans  doute)  de  Socrate  en  la  sagesse  qui  lui  a  inspiré  sa  noble 
vie.  Convaincu  qu'il  faut,  pour  être  vraiment  vertueux,  connaître 
ce  qu'est  le  bien,  et  que  les  âmes  les  mieux  douées  ont  encore 
plus  que  d'autres  besoin  de  cette  instruction,  comme  de  «  géné- 
reux coursiers  qui,  nés  vifs,  impétueux,  deviennent  les  plus  utiles 
et  les  meilleurs  s'ils  sont  domptés  dès  leur  jeunesse,  mais  sont 
les  plus  rétifs  et  les  plus  méchants  s'ils  restent  indomptés  ^;  » 
convaincu  que  cette  connaissance  du  bien  peut  s'acquérir 
comme  toute  autre  science,  et  qu'elle  apporte  nécessairement 
avec  elle  le  bonheur  comme  la  vertu,  Socrate  se  consacre  à 
instruire  ses  concitoyens  dans  une  telle  science  et  surtout  à 
former  par  son  moyen  une  jeune  génération  qui  puisse  relever 
les  affaires  publiques.  Dans  l'ardeur  de  sa  foi,  il  offre  un  spec- 

*  Socrate  trouvait  qu'on  ne  doit  pas  plus  s'irriter  contre  celui  qui  possède 
un  mauvais  caractère  que  contre  quelqu'un  qui  aurait  une  vilaine  figure. 
Quelqu'un  (rapporte  Diog.  Laër.)  l'ayant  insulté,  il  dit  :  Il  me  faut  bien 
accepter  ses  injures,  puis  qu'il  n'a  pas  appris  a  mieux  parler;  et  un  autre 
lui  ayant  donné  un  coup  de  pied,  il  se  borna  à  dire  :  M'en  fâcherai-je  plus 
que  si  un  âne  avait  rué  contre  moi  ? 

'Xen.Mem.  IV,  1. 
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lacle  unique,  celui  d'un  philosophe  qui  ne  se  borne  point  à 
exposer  ses  idées  dans  des  leçons  à  un  petit  auditoire  choisi, 
mais  qui  se  fait  apôtre,  presque  directeur  de  consciences,  se 
donne  la  peine  de  prendre  les  gens  individuellement  à  partie, 
et  poursuit  une  cure  d'âmes  véritable,  avec  un  à  propos  pour 
utiliser  toutes  les  circonstances,  une  persévérance,  un  zèle, 
qu'on  ne  saurait  trop  admirer^. 

Et  puis,  celui  dont  une  telle  foi  inspira  la  vie  sut  aussi  mou- 
rir pour  cette  foi  et,  jusque  dans  sa  mort,  se  réjouir  en  elle, 
sûr  qu'il  était  que  nul  événement  extérieur  ne  peut  nuire  à  qui 
possède  ce  qu'il  considérait  comme  la  seule  chose  nécessaire  et 
vraiment  bonne  :  la  sagesse.  C'est  de  cette  mort  du  sage  grec 
qu'il  nous  reste  à  parler. 

XI 

Depuis  une  quarantaine  d'années  peut-être  qu'il  allait  et 
venait  dans  Athènes,  toujours  occupé  à  démasquer  la  fausse 
science  et  à  prêcher  la  sagesse  à  ses  concitoyens,  il  avait  eu  le 
temps  d'amasser  contre  lui  bien  des  colères.  Il  s'était  fait  en 
outre  un  renom  de  mauvais  citoyen,  non  pas  qu'il  n'eût  rempli 
toujours  ses  devoirs  envers  la  patrie  avec  une  irréprochable 
conscience,  ainsi  dans  ce  jour  où,  malgré  les  menaces  de  la 
foule,  il  avait  tenu  seul  le  parti  des  lois  qu'on  voulait  violer 
dans  un  jugement  relatif  à  quelques  généraux  accusés 2.  Mais 
d'abord,  ces  actes  mêmes  d'une  noble  fidélité  civique,  s'ils  at- 
tirent le  respect  de  l'histoire,  ne  favorisent  pas  toujours  la  popu- 
larité contemporaine;  bien  au  contraire.  Puis,  s'il  se  soumettait 

*  Lange  (op.  cit.,  pag.  54)  dit  très  bien  :  «  Socrate  était  un  apôtre,  brûlant 
du  désir  de  communiquer  à  ses  concitoyens,  et  particulièrement  à  la  jeu- 
nesse, le  feu  qui  l'embrasait.  Son  œuvre  lui  paraissait  sainte...  Nous  ne 
devons  pas  trop  nous  étonner  si  un  pareil  homme  fut  condamné  a  mort 
pour  athéisme.  Dans  tous  les  temps ,  ce  sont  les  réformateurs  croyants 
qui  ont  été  crucifiés  et  brûlés,  non  les  libres-penseurs  hommes  du  monde  ; 
et  certes  Socrate  était  un  réformateur,  en  religion  comme  en  philoso- 
phie. » 

*  C'était  sept  ans  avant  sa  mort.  Voyez  sur  cette  aifaire  :  Plat.  Apoî.  74; 
Xen.  Mem.,  pag.  711;  Xen.  Hist.  grœc,  pag.  444,  452. 
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loyalement  aux  institutions  de  son  pays,  Socrate  ne  perdait  pas 
une  occasion  de  les  critiquer.  Le  régime  qui  dominait  alors  à 
Athènes,  et  qui  prenait  le  nom  de  démocratique,  était  fort  éloigné 
de  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  sous  ce  terme  ;  le  peuple 
qui  possédait  les  droits  politiques  n'était  nullement  formé  delà 
population  entière  du  pays,  mais  se  composait  seulement  d'une 
classe  privilégée  de  bourgeois  de  la  ville,  dont  le  reste  des 
habitants  de  l'Attique,  sans  parler  des  esclaves,  n'étaient  que 
les  sujets  ;  puis  dans  le  sein  de  cette  bourgeoisie  et  par  crainte 
outrée  de  toute  inégalité,  les  fonctionnaires  publics  étaient 
choisis  non  point  au  suffrage  universel,  mais  au  sort.  On  com- 
prend ce  que  devait  penser  et  ce  que  pouvait  dire  un  homme 
comme  Socrate  d'un  pareil  système  où  une  fève  décidait  des 
affaires  de  l'Etat  et  pouvait  amener  aux  plus  hautes  charges 
un  homme  incapable  et  grossier.  Lui  qui  estimait  que  la  con- 
naissance seule  vaut  quelque  chose  et  peut  diriger  l'homme,  il 
ne  cessait  de  répéter  aux  Athéniens  :  S'il  s'agissait  de  conduire 
un  navire,  vous  vous  garderiez  bien  de  vous  fier  au  hasard 
pour  le  choix  d'un  pilote,  mais  vous  choisiriez  l'homme  le  plus 
instruit  en  ces  matières  ;  et  pour  la  direction  de  l'Etat  vous 
vous  contentez  du  premier  ignorant  venu  qu'a  désigné  le  sort. 
Tout  cela  devait  mécontenter  les  démocrates  d'Athènes  et 
leur  faire  considérer  Socrate  comme  un  homme  dangereux  ; 
aussi  est-ce  bien  de  leur  côté,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
que  partit  l'accusation  qui  aboutit  à  sa  mort.  11  y  en  avait  eu 
déjà  une  autre,  il  est  vrai,  portée  contre  lui  vingt-cinq  ans  au- 
paravant et  qui  partait  d'un  tout  autre  bord.  Le  poète  Aristo- 
phane^ aristocrate  et  réactionnaire,  avait,  sous  le  titre  de  les 
lYitées,  fait  représenter  sur  le  théâtre  d'Athènes  une  comédie  où 
Socrate  paraissait  comme  «le  grand  prêtre  des  subtils  radota- 
ges, »  tantôt  hissé  bien  haut  dans  une  corbeille  pour  sonder  les 
brouillards  de  la  spéculation,  et  laissant  envoler  sa  pensée  dans 
les  airs  comme  un  hanneton  qu'un  fil  retient  à  la  patte,  tantôt 
s'abaissant  au  contraire  à  mesurer  des  minuties  comme  le  saut 
d'une  puce,  puis  apprenant  à  ses  disciples  à  creuser  les  mys- 
tères de  la  terre  et  des  cieux,  à  corrompre  la  justice  et,  par  des 
tours  de  logique,  à  donner  force  à  de  mauvaises  causes,  enfia 

THÉOL.   ET  PHIL.   1879.  31 
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et  par-dessus  tout  à  mépriser  les  dieux  pour  ne  reconnaître 
d'autres  puissances  que  le  chaos,  les  nuées  et  la  langue,  c'est- 
à-dire  les  vains  radotages  d'une  philosophie  impie  et  incom- 
préhensible. La  pièce  fut  mal  accueillie  et  le  coup  ne  porta 
pas  ;  aussi  bien  s'était-il  trompé  d'adresse.  Aristophane  avait, 
dans  sa  haine  contre  tout  ce  qui  sortait  des  vieilles  idées,  con- 
fondu Socrate  avec  ces  physiciens  qui  l'avaient  précédé,  mais 
dont  il  avait  formellement  abandonné  les  recherches,  et  avec 
ces  sophistes  dont  il  combattait  les  immorales  doctrines.  Il  y  a 
pourtant,  remarque  M.  Fouillée,  un  trait  de  cette  comédie  qui 
pourrait  bien  être  justifié,  c'est  celui  où  nous  voyons  le  vieux 
Strepsiade  battu  sans  respect  par  son  fils ,  qu'il  y  a  eu  la  mal- 
heureuse idée  d'envoyer  à  l'école  de  Socrate.  N'est-il  pas  à 
craindre,  en  effet,  que  l'enseignement  de  Socrate  n'ait  pu  con- 
duire, bien  contre  son  gré  sans  doute,  certains  jeunes  gens, 
non  pas,  il  est  vrai,  à  battre  leurs  pères  avec  un  bâton,  comme 
le  méchant  Phidippide  de  la  comédie,  mais  à  coups  d'argu- 
ments logiques  et  parfois  peut-être  d'une  manière  peu  respec- 
tueuse ^.  Socrate  ne  répétait-il  pas  sans  cesse  que  la  seule 
supériorité  est  celle  de  la  connaissance,  et,  bien  qu'il  parlât 
très  humblement  lui-même  de  sa  propre  science,  ne  se  peut-il 
pas  que  quelques-uns  de  ses  jeunes  auditeurs  se  crussent,  pour 
l'avoir  entendu ,  bien  plus  sages  que  leurs  pères  ignorants,  et 
dès  lors  en  droit  de  les  traiter  avec  hauteur?  Ce  devait  être  un 
des  dangers  de  la  tendance  de  Socrate  que  d'enfanter  parfois 
l'orgueil  intellectuel. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  ne  fut  point  la  comédie  d'Aristophane 
qui  conduisit  Socrate  à  la  mort  ;  sa  voix  austère  et  ses  allures 
originales  furent  tolérées  longtemps  encore.  Mais  la  situation 
politique  devenait  de  plus  en  plus  triste  pour  Athènes.  Enfin, 
l'an  404  avant  Jésus-Christ,  les  Lacédémoniens,  ennemis  achar- 
nés de  cette  ville,  s'en  emparèrent  sous  le  commandement  de 
Lysandre,  abolirent  sa  constitution  démocratique  et  lui  impo- 
sèrent pour  gouverneurs  ceux  que  l'histoire  connaît  sous  le 
nom  des  Trente-Tyrans.  Ce  fut  pour  la  ville  un  temps  affreux, 
un  temps  de  terreur,  de  violences  et  d'injustices  de  tous  genres. 

'  Xen.  Mem.  II,  2  :  3. 
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Pourtant,  au  bout  de  huit  mois  de  ce  régime,  elle  en  fut  débar- 
rassée, grâce  aux  efforts  du  parti  national  et  démocratique  que 
dirigeait  Thrasybule,  et  qui  parvint  à  rendre  à  la  glorieuse  ca- 
pitale de  TAttique  sa  liberté  et  ses  institutions.  Mais  ces  évé- 
nements avaient  rendu  la  démocratie  athénienne  plus  ombra- 
geuse que  jamais;  c'était  pour  les  ennemis  de  Socrate  le  bon 
moment  de  l'accuser,  car  chacun  savait  bien  qu'il  était  peu  fa- 
vorable au  gouvernement  populaire  et  que  Gritias,  un  des  plus 
terribles  entre  les  Trente,  avait  été  jadis  de  ses  disciples.  Il  est 
vrai  que  sous  la  domination  des  tyrans  Socrate  lui-même  avait 
été  persécuté  et  qu'il  avait  su  leur  résister  avec  un  admirable 
courage  ;  mais  on  pensait  bien  que  le  peuple  aurait  oublié  cela 
plus  facilement  que  l'autre  côté  de  la  question,  et,  sans  oser 
faire  directement  allusion  à  ces  griefs  politiques,  vu  l'amnistie 
plénière  qu'avait  proclamée  Thrasybule  en  rétablissant  le  gou- 
vernement athénien,  on  se  promettait  d'y  faire  du  moins  de  ta- 
cites allusions*. 

L'an  399,  le  poète  Mélitus^  suspendit  donc  devant  le  portique 
de  l'archonte-roi  une  accusation,  dont  la  formule  était  visible 
encore  aux  archives  du  temple  de  Cybèle  deux  siècles  après 
Jésus-Christ.  «  Socrate,  disait  cette  pièce,  est  coupable  d'injus- 
tice, d'abord  pour  ne  pas  adorer  les  dieux  que  la  cité  adore  et 
pour  introduire  de  nouvelles  divinités  à  lui  (il  s'agissait  de  son 
prétendu  démon),  ensuite  pour  corrompre  la  jeunesse  (grief 
vague,  dans  lequel,  à  côté  de  mille  autres  choses,  on  compre- 
nait aussi  à  demi-mot  ses  opinions  politiques).  Peine  :  la  mort.  » 

Deux  hommes  appuyaient  l'accusation  ;  c'étaient  l'orateur  dé- 
magogue Lycon,  et  Anytus,  un  marchand  de  cuir,  qui  avait  joué 
un  grand  rôle  dans  la  politique  athénienne  et  avait  combattu  à 
côté  de  Thrasybule  pour  le  relèvement  de  la  démocratie. 

Ce  ne  fut  point,  comme  on  l'a  cru,  devant  l'Aréopage  que 
Socrate  eut  à  comparaître,  mais  devant  le  tribunal  des  Hélias- 

*  Eschine  {in  Timarch)  dit  aux  Athéniens,  cinquante-quatre  ans  après 
la  mort  de  Socrate  :  Vous  avez  tué  ce  sophiste  parce  qu'il  avait  été  le 
maître  de  Critias.  —  Sur  les  rapports  de  Socrate  avec  les  Trente,  voy. 
Plat.  Apol,  75-76.  Xen.  Mem.  I,  pag.  716;  IV,  pag.  803.  Diog.  Laër.,  2: 19. 

•  Ou  plutôt  :  Mélètus,  MelïjToç.  (Voy.  Zeller,  pag.  131). 
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tes,  lequel  se  composait  de  550  hommes  à  peu  près,  tirés  au 
sort  avec  cette  fève  dont  il  s'était  tant  moqué!  Devant  un  tel 
tribunal  il  eût  pu  comme  bien  d'autres  amener  femme  et  en- 
fants pour  émouvoir  ses  juges  à  pitié  ;  mais  il  méprisa  ce  moyen 
comme  illégal  et  indigne  de  sa  cause.  Il  ne  voulut  pas  même 
préparer  une  apologie;  à  Hermogène  qui  le  lui  demandait,  il  ré- 
pondit qu'il  «  l'avait  préparée  toute  sa  vie,  en  s'appliquant  sans 
cesse  à  considérer  ce  qui  est  juste  ou  injuste,  à  pratiquer  le 
premier  et  à  fuir  le  second.  »  Quant  à  celle  qu'avait  composée 
pour  lui  son  ami  Lysias,  excellent  orateur,  il  déclara  que  c'é- 
tait là  comme  une  chaussure  charmante,  mais  qui  n'allait  pas  à 
son  pied.  D'ailleurs,  avec  sa  foi  solide  en  la  Providence  divine, 
il  se  remettait  au  cours  des  événements  et  se  disait  que  si  Dieu 
décidait  de  le  retirer  sans  plus  tarder  de  ce  monde,  il  lui  épar- 
gnerait par  là  les  misères  de  la  vieillesse  ^.  «  Il  se  soumet  d'a- 
vance, dit  M.  Fouillée,  à  la  logique  des  choses  avec  la  persua- 
sion que  tout  ce  qui  est  logique  est  bien.  » 

Platon  a  écrit  sous  le  titre  d'Apologie  de  Socrate  un  traité 
qu'on  estime  généralement  être  le  résumé  assez  exact  du  dis- 
cours improvisé  que  son  maître  prononça  devant  ses  juges.  On 
l'entend  parler  avec  la  fermeté  d'un  homme  qui  ne  se  sent  pas 
coupable  :  ce  Athéniens  !  leur  dit-il,  ce  serait  de  ma  part  une 
conduite  étrange  si  après  avoir,  comme  un  brave  soldat,  gardé 
les  postes  où  j'avais  été  placé  par  mes  généraux,  à  Potidée,  à 
Amphipolis,  à  Délium,  et  y  avoir  affronté  la  mort,  aujourd'hui, 
lorsque  je  crois  avoir  reçu  d'un  dieu  Tordre  dépasser  mes  jours 
dans  l'étude  de  la  philosophie,  m'examinant  moi-même  et  exa- 
minant les  autres,  je  venais  à  m'effrayer  de  la  mort  ou  de  quel- 
que autre  malheur  et  à  déserter  mon  poste.  Et  si  même  en  ce 
moment  vous  me  renvoyiez  absous  contre  l'avis  d'Anitus,  mais 
à  condition  que  je  renoncerais  désormais  à  mes  recherches  et  à 
la  philosophie,  je  vous  dirais  :  ô  Athéniens,  je  vous  aime  et  je 
vous  honore,  mais  je  dois  obéir  aux  dieux  plutôt  qu'à  vous  ^  ; 

'  Xen.  Mem.  IV,  8.  Diog.  La'êr.,  2  :  40  sq.  Ce  dernier  auteur  dit  que  le 
jeune  Platon  voulut  parler  en  faveur  de  son  maître,  mais  qu'on  lui  ferma 
la  bouche  dès  le  premier  mot. 

*  Ainsi  parlera  l'apôtre  Pierre  au  conseil  de  Jérusalem  :  Act.  V,  29. 
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tant  que  je  respirerai  et  que  j'en  serai  capable,  je  ne  cesserai 
jamais  de  me  livrer  à  la  philosophie,  de  faire  des  exhortations 
et  des  remontrances  à  tous  ceux  que  je  rencontrerai  et  de  leur 
tenir  mon  langage  ordinaire,...  afin  de  vous  persuader  à  tous, 
jeunes  ou  vieux,  que  ce  ne  sont  point  les  soins  du  corps  ou  l'ac- 
quisition des  richesses  qui  doivent  passer  avant  votre  âme  et 
son  perfectionnement,  et  que  la  vertu  ne  vient  pas  des  ri- 
chesses, mais  que  les  richesses  et  tous  les  autres  biens  pubhcs 
ou  particuliers  viennent  aux  hommes  de  la  vertu....  Du  reste, 
Athéniens,  croyez  Anitus  ou  ne  le  croyez  pas,  renvoyez-moi 
absous  ou  condamnez-moi,  jamais  je  ne  pourrai  agir  autre- 
ment, dussé-je  souffrir  mille  morts  ^.  »  Ce  fut  ce  ton  très  digne 
mais  quelque  peu  hautain 2,  peut-être,  qui  le  perdit;  s'il  eût  es- 
sayé de  toucher  ses  juges,  ou  du  moins  de  ne  pas  les  blesser, 
il  eût  échappé,  car  ce  fut  une  majorité  insignifiante  (trois  voix 
seulement  peut-être,  selon  d'autres  manuscrits  trente)  qui  vota 
sa  culpabilité.  Restait,  suivant  la  procédure  athénienne,  à  dé- 
terminer la  peine,  et  c'était  au  coupable  à  la  proposer  lui-même. 
Socrate,  interrogé  à  ce  sujet,  répondit  :  «  Ce  que  je  mérite,  ô 
Athéniens,  pour  la  conduite  que  j'ai  tenue,  c'est  une  récom- 
pense et  même  une  récompense  qui  puisse  me  convenir.  Or, 
quelle  chose  peut  convenir  à  un  homme  pauvre,  votre  bienfai- 
teur, à  qui  le  loisir  est  nécessaire  pour  n'avoir  à  s'occuper  que 
de  vous  donner  de  bons  conseils?  Il  n'est  rien.  Athéniens,  qui 
convienne  plus  à  cet  homme  que  d'être  nourri  aux  frais  de  la 
république  dans  le  Prytanée,  et  il  le  mérite  plus  que  celui  qui, 
aux  jeux  olympiques,  a  remporté  le  prix  de  la  course  à  cheval 
ou  de  la  course  des  chars;  celui-ci  ne  vous  rend  heureux  qu'en 
apparence,  moi  je  vous  apprends  à  l'être  réellement....  Ayant 
donc  confiance  que  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  je  ne  veux 
point  m'en  faire  à  moi-même,  ni  avouer  que  je  mérite  une  pu- 
nition, ni  me  condamner  à  quelque  chose  de  semblable.  Quelle 

•  C'est  le  célèbre  mot  de  Luther:  Ichhann  nicht  anders,  Gott  helfe  mirt 

*  Il  faut  se  rappeler  en  lisant  l'apologie  que  c'est  Platon  qui  fait 
parler  son  maître;  plein  de  mépris  pour  les  juges  iniques,  sans  doute 
ajoute-t-il  quelque  chose  de  ses  propres  sentiments  à  ceux  qu'exprima 
xéellement  Socrate. 
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serait  ma  crainte  ?  Pour  ne  pas  souffrir  la  peine  que  Mélitus  ré- 
clame contre  moi,  cette  mort  dont  je  ne  sais  pas  si  elle  n'est 
pas  plutôt  un  bien  qu'un  mal,  j'irais  choisir  une  peine,  que  je 
sais  être  un  mal  et  je  m'y  condamnerais  !  »  Décidément,  cette 
franchise  ne  pouvait  être  tolérée,  et  à  une  majorité  beaucoup 
plus  considérable  que  ne  l'avait  été  celle  du  premier  vote,  So- 
crate  fut  condamné  à  boire  la  ciguë. 

Cette  décision  ne  Tétonna  ni  ne  l'effraya  point  :  «  c'est  peut- 
être  ainsi  que  les  choses  devaient  se  passer,  dit-il,  et  je  trouve 
que  tout  est  dans  l'ordre.  »  Puis  il  s'adresse  à  ceux  qui  ont 
voté  en  sa  faveur  et  leur  raconte  que  cette  voix  divine  qui  du- 
rant le  cours  de  sa  vie  l'a  toujours  averti  au  moment  du  dan- 
ger ne  l'a  arrêté  aujourd'hui  ni  en  venant  au  tribunal,  ni  pen- 
dant qu'il  parlait,  et  la  conclusion  qu'il  en  tire  c'est  que  ce  qui 
lui  arrive  n'est  au  fond  qu'un  bien.  La  mort  d'ailleurs  ne  peut 
être  qu'une  extinction  absolue  de  l'être  et  du  sentiment,  ou  le 
passage  dans  un  autre  monde  :  dans  le  premier  cas  ce  serait 
comme  une  nuit  sans  rêves  et  sans  fin,  plus  douce  que  pas  un 
jour  de  notre  vie;  et  dans  le  second  cas,  quelle  félicité  de  se 
trouver  réuni  bientôt  aux  hommes  vénérables  et  pieux  qui  sont 
morts  avant  nous  ^  «  Le  plus  grand  de  mes  plaisirs,  ajoute-t-il 
serait  d'examiner  et  de  sonder  les  habitants  de  ce  séjour 
comme  ceux  de  la  terre,  et  de  distinguer  ceux  qui  sont  sages 
de  ceux  qui  croient  l'être  et  ne  le  sont  pas...  C'est  pourquoi, 

*  C'est  a  la  même  alternative  incomplète  que  s'en  tiennent  habituelle- 
ment les  philosophes  anciens  lorsqu'ils  discutent  la  possibilité  de  la  vie 
à  venir.  Cicéron  dit  {Tusc.  1, 11)  :  «  Mors  aut  plana  negligenda,  si  omnino 
extinguit  animum  ;  aut  etiara  optanda ,  si  aliquo  eum  deducit,  ubi  sit  fu  - 
turus  seternus  ;  »  Sénèque  {Ep.  65  et  71)  :  «  Mors  aut  finis  aut  transitus.  » 
«  Aut  in  meliorem  emittitur  vitam  ...  aut  certe  sine  ullo  futurus  incom- 
modo  ;  »  Marc-Aurële  (III,  3  etc.)  :  «  Si  c'est  dans  une  autre  vie,  rien  n'est 
vide  de  dieux...  Si  c'est  pour  ne  rien  sentir,  ce  sera  la  fin  des  douleurs.  » 
(Citations  empruntées  à  Martha,  le  Poème  de  Lucrèce,  V,  notes).—  «  Ils  ont 
ce  dilemme  tousiours  en  la  bouche,  remarque  Montaigne  {Essais.  II,  12), 
ou  l'ame  est  mortelle ,  ou  immortelle.  Si  mortelle,  elle  sera  sans  peine  ;  si 
immortelle,  ell 'ira  en  amendant.  Ils  ne  touchent  iamais  l'aultre  branche  • 
quoy ,  si  elle  va  en  empirant  ?  et  laissent  aux  poètes  les  menaces  des 
peines  futures.  »  Deux  raisons  surtout  nous  expliquent  ce  fait.  D'abord, 
cet  écueil  que  toute  philosophie  a  tant  de  peine  k  éviter  et  dont  les  sage  s 
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ô  mes  juges,  soyez  pleins  d'espérance  dans  la  mort,  et  pensez 
seulement  à  celte  vérité  :  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  mal  pour 
l'homme  de  bien,  ni  pendant  sa  vie,  ni  après  sa  mort,  et  que 
les  dieux  ne  l'abandonnent  jamais.  Car  ce  qui  m'arrive  aujour- 
d'hui n'est  point  l'effet  du  hasard  ;  mais  il  est  évident  que 
mourir  dès  à  présent  et  être  délivré  des  soins  de  la  vie  c'est 
pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux.  Cependant,  ô  hommes, 
j'ai  une  prière  à  vous  faire  :  lorsque  mes  fils  seront  devenus 
grands,  châtiez-les  en  les  affligeant  comme  je  vous  ai  affligés, 
si  vous  les  voyez  rechercher  les  richesses  ou  toute  autre  chose 
de  préférence  à  la  vertu,  et  s'ils  s'imaginent  être  quelque  chose 
tandis  qu'ils  ne  sont  rien  ;  reprochez-leur,  comme  je  l'ai  fait  à 
votre  égard,  de  ne  pas  rechercher  ce  qu'il  faut  et  de  se  croire 
quelque  chose  tandis  qu'ils  ne  sont  rien  ;  et,  si  vous  faites  cela, 
moi  et  mes  enfants  nous  n'aurons  pas  à  nous  plaindre  de  votre 
justice.  Mais  il  est  temps  de  nous  quitter,  moi  pour  mourir, 
vous  pour  vivre.  Qui  de  nous  a  le  meilleur  partage  ?  C'est  là 
un  mystère  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Dieu.  » 

antiques  furent  très  généralement  victimes,  Tintellectualisme ,  ne  pou- 
vait, en  inclinant  l'esprit  vers  la  négation  du  libre  arbitre ,  qu'affaiblir 
ridée  de  culpabilité  et  étouiFer  dans  son  germe  ce  sentiment  du  péché, 
cette  crainte  du  juste  châtiment  de  Dieu,  que  connaissent  les  âmes  reli- 
gieuses et  qui  leur  font  chercher  «  le  salut.  »  Puis  il  faut  se  rappeler  que 
la  philosophie  antique  se  trouvait  en  contact  avec  une  religion  fort  peu 
morale ,  où  les  volontés  divines  étaient  représentées  comme  exprimant 
de  purs  caprices  plutôt  que  les  lois  morales  de  l'existence  humaine.  Les 
peines  du  Tartare  se  trouvaient  entachées  du  même  arbitraire ,  et  pei- 
gnaient avec  trop  peu  de  pureté  le  juste  châtiment  du  mal  pour  ne  pas 
tomber  absolument  en  discrédit  auprès  des  esprits  élevés.  La  réaction 
contre  des  dieux  jaloux  et  tyranniques  poussa  donc  la  philosophie  an- 
tique à  s'en  représenter  qui  ne  pouvaient  punir.  «  Les  dieux ,  dit  Senèque 
(Ep.  95)  ne  peuvent  ni  faire  ni  recevoir  aucune  inj  ure.  Car  ce  sont  deux 
choses  essentiellement  liées  que  d'offenser  et  d'être  offensé.  La  nature 
suprême  et  admirable  des  dieux,  en  les  élevant  au-dessus  du  danger ,  n'a 
pas  voulu  qu'ils  fussent  dangereux  eux-mêmes.  »  (Cité  par  M.  Blanchet 
dans  les  notes  a  la  traduction  de  Lucrèce  par  Lagrange ,  1,  62.)  Parler 
ainsi,  c'était  purifier  l'idée  de  Dieu,  mais  aux  dépens  de  sa  grandeur  et 
en  compromettant  l'ordre  moral.  L'Evangile,  lui,  enseigne  un  Dieu  saint, 
dont  la  volonté  n'est  autre  que  le  triomphe  du  bien,  et  qui,  prenant  k  cœur 
cette  cause,  ne  peut  voir  le  mal  sans  protester  contre  lui. 
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La  sentence  ne  put  s'exécuter  tout  de  suite  :  la  veille  du  jour 
où  elle  avait  été  portée  venait  de  partir  pour  l'ile  de  Délos  le 
vaisseau  sacré  que,  suivant  une  tradition  religieuse,  les  Athé- 
niens y  envoyaient  chaque  année,  et  pendant  le  voyage  duquel 
aucune  exécution  ne  s'accomplissait.  Le  temps  que  Socrale 
passa  ainsi  en  prison  fut  employé  par  ses  amis  à  combiner 
pour  lui  un  plan  d'évasion,  et  quand  tout  eut  été  organisé, 
Griton  *  vint  le  supplier  au  nom  de  ses  enfants  et  de  ses  dis- 
ciples d'entrer  dans  ce  projet.  «  Mon  cher  Griton,  lui  répondit 
Socrate,  ta  sollicitude  est  digne  de  grands  éloges  si  elle  s'ac- 
corde avec  la  justice,  sinon,  plus  elle  est  vive  plus  elle  est  fâ- 
cheuse. Il  nous  faut  donc  examiner  s'il  est  permis  de  faire  ce 
que  tu  me  proposes,  ou  si  le  devoir  le  défend  ;  car  parce  qu'un 
malheur  m'arrive  aujourd'hui  je  ne  puis  abandonner  pour  cela 
les  principes  que  j'ai  toujours  professés.  Or,  que  trouverions- 
nous  à  répondre  si  au  moment  de  nous  enfuir  d'ici  les  lois  et 
la  république  se  présentaient  devant  nous  et  nous  disaient  : 
Socrate,  que  vas- tu  faire?  l'action  que  tu  prépares  ne  tend  à 
autre  chose  qu'à  renverser  et  nous  et  l'état  tout  entier  autant 
qu'il  dépend  de  toi...  Pourtant,  si  tu  étais  sous  la  dépendance 
d'un  père  ou  d'un  maître,  tu  n'aurais  point  le  droit  de  lui 
rendre  injures  pour  injures,  ni  coups  pour  coups;  et  tu  aurais 
ce  droit  envers  les  lois  de  la  patrie  !...  ta  sagesse  ne  va-telle  pas 
jusqu'à  savoir  que  la  patrie  est,  aux  yeux  des  dieux  et  des 
hommes  sensés,  un  objet  plus  précieux,  plus  respectable,  plus 
auguste  et  plus  sacré  qu'une  mère,  qu'un  père  et  que  tous  les 
aïeux  ;  qu'il  faut  avoir  pour  la  patrie  irritée  plus  de  respect, 
plus  de  soumission  et  plus  d'égards  que  pour  un  père,  et  que 
si  c'est  une  impiété  de  faire  violence  à  son  père  ou  à  sa  mère, 
c'en  est  une  bien  plus  grande  de  faire  violence  à  sa  patrie?... 
Nous  t'avons   fait  naître,  nous  t'avons  nourri,  élevé  :  nous 
t'avons  fait,  comme  aux  autres  citoyens,  tout  le  bien  dont  nous 
avons  été  capables  :  cependant  nous  ne  laissons  pas  de  publier 
que  tout  Athénien  qui,  après  avoir  examiné  et  nous  et  les 
usages  de  la  république,  n'en  sera  point  satisfait,  pourra  se 

*  Plat.  Crito, 
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retirer  avec  tout  son  bien  où  bon  lui  semblera  *.  Mais  si  quel- 
qu'un demeure  après  avoir  vu  comment  nous  administrons  la 
justice  et  les  autres  parties  du  gouvernement ,  dès  lors  nous 
disons  qu'il  s'est  engagé  par  là  à  exécuter  nos  ordres  et  que 
s'il  ne  le  fait  pas  il  est  injuste  ;  or  c'est  ainsi  que  tu  t'es  engagé 
non  de  paroles,  mais  de  fait  à  te  soumettre  à  notre  empire,.. 
Et  puis,  si  tu  t'enfuis,  que  deviendras-tu?  en  quelque  pays  que 
tu  ailles,  tout  bon  citoyen  te  regardera  d'un  œil  de  défiance 
comme  un  corrupteur  des  lois  ;  on  se  demandera  comment  il 
se  peut  qu'un  vieillard  n'ayant  plus,  selon  toute  apparence, 
que  peu  de  temps  à  vivre,  ait  eu  le  triste  courage  d'aimer  la 
vie  avec  tant  de  passion  qu'il  ait  violé  les  lois  les  plus  saintes 
pour  se  conserver...  0  Socrate,  suis  les  conseils  de  celles  qui 
t'ont  nourri  ;  et  ne  préfère  ni  tes  enfants,  ni  ta  vie,  ni  quoi  que 
ce  soit  à  la  justice  afin  de  pouvoir  l'invoquer  quand  tu  plai- 
deras ta  cause  devant  les  juges  infernaux...  En  subissant  ton 
arrêt,  tu  meurs  victime  de  l'iniuslice,  non  des  lois,  mais  des 
hommes  :  tandis  que  si  tu  t'échappes,  si  tu  n'as  pas  honte  de 
rendre  ainsi  injustice  pour  injustice  et  mal  pour  mal,  si  tu 
violes  les  traités  et  les  engagements  qui  t'unissaient  à  nous, 
nous  te  poursuivrons  de  notre  inimitié  pendant  ta  vie,  et  après 
ta  mort,  nos  sœurs,  les  lois  des  enfers,  ne  te  feront  pas  un 
accueil  favorable...  Voilà,  mon  cher  Criton,  les  paroles  qu'il  me 
semble  entendre  raisonner  à  mon  oreille  ;  laissons  donc  cette 
discussion,  et  suivons  la  route  que  Dieu  nous  trace.  » 

Ce  sont  là  de  sublimes  paroles,  à  coup  sûr,  et  si  même  nous 
ne  pouvons  les  attribuer  en  propres  termes  à  Socrate,  c'est 
bien  à  lui  que  reviennent  l'acte  et  les  sentiments  qu'elles  ex- 
priment. Il  est  donc  resté  jusqu'au  bout  fidèle  à  cette  dialec- 
tique qui  enseigne  à  mettre  chaque  chose  à  sa  place  ;  lui  qui 
dans  son  apologie  avait  placé  résolument  l'obéissance  aux  or- 
dres de  Dieu  au-dessus  de  celle  aux  lois  humaines,  il  sait 
maintenant  faire  passer  le  respect  pour  ces  dernières  avant  la 
conservation  de  sa  propre  vie  ;  il  aurait  violé  le  commande- 
ment des  hommes  pour  rester  fidèle  à  la  mission  que  lui  im- 

*  C'est  presque  l'idée  du  Contrat  social. 
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posait  sa  conscience,  mais  il  se  soumet  sans  révolte  à  la  peine 
que  lui  vaut  légalement  sa  conduite,  accomplissant  ainsi  par 
avance  ce  précepte  de  Jésus  :  c(  rendez  à  César  ce  qui  est  à 
César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  » 

Enfin  après  un  mois  de  navigation  le  vaisseau  sacré  rentra 
au  port  d'Athènes  :  le  dernier  jour  de  Socrate  avait  lui.  Ce  jour 
il  le  passa  encore  à  recevoir  dans  sa  prison  la  visite  de  ses 
amis^  et  à  leur  parler  de  ses  espérances  au  sujet  de  l'immorta- 
lité de  l'âme  et  de  la  vie  bien  heureuse  que  doit  trouver  auprès 
des  dieux  et  loin  des  Uens  du  corps  celui  qui  durant  cette  vie  a 
su  se  préparer  à  mourir  en  fuyant  l'esclavage  des  sens  et  en 
obéissant  aux  divines  lois  de  la  sagesse.  Ici  comme  dans  son 
apologie,  on  sent  sur  ce  point  une  foi  qui  laisse  encore  place  à 
une  certaine  hésitation.  Si  Socrate  est  parfaitement  certain 
que  la  mort  ne  peut  être  un  mal  pour  le  juste,  il  n'est  pas  aussi 
sûr  qu'elle  aboutisse  à  une  autre  vie  ;  mais  il  le  croit  pourtant  : 
«  Que  l'âme  soit  immortelle,  dit-il,  c'est  ce  qu'on  peut  ce  me 
semble  assurer  avec  quelque  raison  ;  et  la  chose  vaut  bien  que 
l'on  se  hasarde  d'y  croire,  car  c'est  une  noble  chance  à  courir, 
et  une  espérance  par  laquelle  il  faut  comme  s'enchanter  soi- 
même  !  »  Interrogé  sur  ses  dernières  volontés  à  l'égard  de  ses 
enfants,  il  répondit  à  ses  amis  :  «  Je  ne  fais  que  vous  répéter  ce 
que  je  vous  ai  toujours  recommandé  :  ayez  soin  de  vous- 
mêmes,  et  quoi  que  vous  fassiez  alors  vous  me  rendrez  service 
à  moi,  aux  miens  et  à  vous-mêmes,  quand  même  vous  ne 
m'auriez  rien  promis  présentement,  au  lieu  que  si  vous  n'avez 
pas  soin  de  vous,  toutes  les  belles  promesses  que  vous  pourriez 
me  faire  aujourd'hui  n'aboutiraient  à  rien.  »  Criton  lui  demanda 
comment  il  voulait  être  enseveli  :  «  Comme  il  vous  plaira,  dit 
Socrate,  si  toutefois  vous  pouvez  me  saisir  et  que  je  ne  vous 
échappe  pas;  et  en  même  temps,  regardant  avec  un  sourire 
doux  et  calme  :  Je  ne  saurais  donc  mes  amis  venir  à  bout  de 
persuader  à  Criton  que  Socrate  est  celui  qui  s'entretient  pré- 
sentement avec  vous,  il  s'imagine  toujours  que  je  suis  celui 
qu'il  va  voir  mort  tout  à  l'heure  et  il  me  demande  comment  je 

*  Pour  tout  ce  qui  suit,  voir  Plat.  Phaed. 
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veux  m*ensevelir...  Il  faut  que  tu  saches  que  ce  n'est  pas 
Socrate  que  tu  enseveliras,  mais  mon  corps.  »  Gela  dit  il  prit  un 
bain  pour  éviter  aux  femmes  d'avoir  plus  tard  à  laver  son  ca- 
davre; se  fit  amener  ses  enfants  et  leur  dit  adieu  ainsi  qu'à 
Xantippe  et  aux  personnes  de  sa  famille  ;  puis  il  s'assit  sur  son 
lit.  Le  soleil  venait  de  se  coucher  ;  le  geôlier  entra  et,  fondant 
en  larmes,  lui  annonça  que  le  moment  suprême  était  venu.  On 
apporta  donc  la  coupe  de  poison  ;  Socrate  la  prit  «  avec  la  plus 
grande  sérénité,  sans  aucune  émotion,  sans  changer  de  cou- 
leur ni  de  visage  ;  mais  regardant  l'homme  qui  la  lui  avait 
donnée  d'un  œil  ferme  et  assuré  comme  à  son  ordinaire  :  Dis- 
moi,  est-il  permis  de  répandre  un  peu  de  ce  breuvage  pour  en 
faire  une  libation?  —  Socrate,  lui  répondit  cet  homme,  nous 
n'en  broyons  tout  juste  que  ce  qu'il  en  faut  pour  une  fois.  —J'en- 
tends, dit  Socrate  ;  mais  au  moins  il  est  permis  et  il  est  juste 
de  faire  ses  prières  aux  dieux,  afin  qu'ils  bénissent  notre  voyage 
et  le  rendent  heureux  :  c'est  ce  que  je  leur  demande,  puissent- 
ils  m'exaucer  !  —  Après  avoir  dit  cela,  il  porta  la  coupe  à  ses 
lèvres  et  la  but  avec  une  tranquillité  et  une  douceur  merveil- 
leuses. Jusque-là,  dit  celui  dans  la  bouche  duquel  Platon  met 
ce  récit,  jusque-là  nous  avions  eu  presque  tous  la  force  de 
retenir  nos  larmes  ;  mais  en  le  voyant  boire,  et  après  qu'il  eut 
bu,  nous  n'en  fûmes  plus  les  maîtres.  Pour  moi,  malgré  tous 
mes  efforts,  mes  larmes  m'échappèrent  avec  tant  d'abondance 
que  je  me  couvris  de  mon  manteau  pour  pleurer  en  liberté  sur 
moi-même  :  car  ce  n'était  pas  le  malheur  de  Socrate  que  je 
pleurais,  mais  le  mien,  en  songeant  quel  ami  j'allais  perdre. 
Griton  avant  moi,  n'ayant  pu  retenir  ses  larmes,  était  sorti.  Et 
ApoUodore,  qui  n'avait  presque  pas  cessé  de  pleurer  aupara- 
vant, se  mit  alors  à  jeter  de  grands  cris  et  à  pousser  des  gé- 
missements si  lamentables,  qu'il  n'y  eut  personne  à  qui  il  ne 
brisât  le  cœur.  Socrate  seul  n'en  fut  point  ému.  Que  faites- 
vous,  dit-il,  mes  amis  7  Quoi  des  hommes  si  admirables  !  n'était- 
ce  pas  pour  éviter  des  scènes  si  peu  convenables  que  j'avais 
renvoyé  les  femmes  !  J'ai  toujours  ouï  dire  qu'il  faut  à  ses  der- 
niers moments  n'entendre  et  ne  prononcer  que  des  paroles  de 
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bon  augure.  Tenez-vous  donc  en  repos,  et  témoignez  plus  de 
fermeté.  Ces  mots  nous  couvrirent  de  confusion,  et  nous  re- 
tînmes nos  pleurs. 

»  Cependant  Socrate,  qui  se  promenait  de  long  en  large,  nous 
dit  qu'il  sentait  ses  jambes  s'appesantir,  et  il  se  coucha  sur  le 
dos,  comme  le  lui  avait  recommandé  l'homme  qui  lui  avait 
donné  le  poison.  Aussitôt  cet  homme  s'approcha,  et,  après 
avoir  examiné  quelque  temps  les  pieds  et  les  jambes  de  Socrate, 
il  lui  serra  le  pied  avec  force  et  lui  demanda  s'il  le  sentait  : 
Socrate  répondit  que  non.  L'homme  lui  serra  ensuite  les 
jambes,  et  portant  ses  mains  plus  haut,  il  nous  fit  voir  que  le 
corps  se  glaçait  et  se  roidissait  :  puis,  le  touchant  de  nouveau, 
il  nous  dit  que  dès  que  le  froid  gagnerait  le  cœur,  Socrate 
nous  quitterait.  Déjà  tout  le  bas  du  corps  était  glacé.  Socrate 
alors  se  découvrant,  car  il  était  couvert  :  —  Griton,  dit-il  et  ce 
furent  ses  dernières  paroles,  nous  devons  un  coq  à  Esculape, 
n'oublie  pas  d'acquitter  cette  dette.  (Esculape  était  le  Dieu  de  la 
guérison,  et  Socrate  proclamait  sans  doute  ainsi  qu'à  ses  yeux 
la  mort,  en  la  débarrassant  du  corps,  n'était  pour  l'âme  que  le 
rétabhssement  de  son  état  normal.)  —  Gela  sera  fait,  mais  vois 
si  tu  as  quelque  autre  chose  à  dire.  —  Socrate  ne  répondit  rien, 
et  un  peu  de  temps  après  il  fit  un  mouvement.  L'homme  alors 
le  découvrit  tout  à  fait  :  les  regards  de  Socrate  étaient  fixes  :  ce 
que  voyant,  Griton  lui  ferma  la  bouche  et  les  yeux  *.  » 

Ainsi  mourut,  âgé  de  plus  de  70  ans  celui  qu'on  a  appelé 
«  le  Jean  Baptiste  du  paganisme  2,  »  cet  homme  de  foi  parmi 
les  Grecs,  d'une  foi  noble,  solide,  vivante,  d'une  foi  qui  ne  fut 
point  exempte  d'erreurs  sans  doute,  mais  dont  nul  ne  saurait 
méconnaître  la  grandeur  et  la  beauté. 

*  Pour  les  citations  de  Platon  nous  avons  généralement  employé  la  tra- 
duction de  MM.  Chauvet  et  Saisset ,  et  pour  celles  de  Xénophon  la  tra- 
duction de  M.  Talbot. 

*  Marcile  Ficin,  cité  dans  Néander,  Morale  des  philosophes  grecs  ; 
trad.  de  Berthoud  (Neuchâtel,  1860)  pag.  40. 


On  a  bien  souvent  rapproché  les  noms  de  Socrate  et  de  Jésus.  Au 
point  de  vue  du  christianisme  positif,  qui  est  le  nôtre,  il  y  aura  toujours 
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une  distance  infinie  entre  l'homme  où  nous  reconnaissons  volontiers  un 
grand  prophète  de  la  vérité  et  celui  que  nous  estimons  être  le  rédempteur 
du  monde ,  entre  celui  qui  fut  une  des  plus  nobles  figures  de  l'histoire 
humaine  et  celui  qui  est  le  centre  même  et  le  pivot  de  cette  histoire.  A  ce 
même  point  de  vue,  la  mort  de  Jésus  possède  évidemment  une  valeur  et 
une  signification  tout  autre  que  le  martyre  de  Socrate,  Toutefois,  rien 
n'empêche  que,  sous-entendant  ici  des  considérations  qui  nous  entraîne- 
raient beaucoup  trop  loin ,  nous  ne  comparions  brièvement  la  mort  de 
Socrate  avec  celle  de  Jésus  en  nous  en  tenant  aux  seuls  traits  extérieurs 
et  observables  que  nous  ont  transmis  les  témoins  oculaires.  On  se  sou- 
vient du  parallèle  que  Rousseau  trace  a  cet  égard  (Emile,  Profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard)  et  oîi  il  ne  se  montre  pas  d'une  parfaite  justice  envers 
Socrate.  Il  le  termine  par  ces  mots  :  «  Oui,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate 
sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu.  »  M.  Renouvier 
dans  son  Manuel  de  philosophie  ancienne  (Paris,  1844. 1,  323,  note),  écrit  à  ce 
sujet  :  «  Un  examen  attentif  des  évangiles  d'une  part,  de  l'Apologie  ,  du 
Criton,  et  du  Phédon,  de  l'autre,  conduit  inévitablement  à  retourner  cette 
proposition  de  Rousseau,  du  moins  en  ce  qui  touche  la  mort  de  Socrate. 
La  personne  humaine  s'efface  dans  Socrate  autant  qu'il  est  possible ,  et 
ne  laisse  de  place  qu'au  sage  divinisé  des  stoïciens.  Dans  Jésus-Christ,  au 
contraire,  la  personne  humaine  paraît  a  chaque  instant,  vérité  qu'au  sur- 
plus le  dogme  a  dû  consacrer  ;  qu'on  se  rappelé  le  jardin  des  Olives 
transeat  a  me  calix  iste  /  —  Si  Socrate  n'a  fondé  qu'une  philosophie ,  si  le 
Christ  a  révélé  une  religion ,  c'est  précisément  parce  que  l'homme  et  ses 
caractères  essentiels  s'évanouissent  dans  la  personne  de  Socrate,  et  parais- 
sent dans  Jésus  avec  une  sublime,  avec  une  incomparable  beauté.  »  —  Il 
y  a  une  grande  vérité  dans  cette  observation.  Si  grande  que  soit  la  mort 
de  Socrate ,  il  y  manque  en  effet  quelque  chose  au  point  de  vue  humain  ; 
cet  intellectualisme,  dont  nous  avons  fait  voir  l'empire  sur  les  idées  du 
sage  athénien,  se  montre  encore  aux  derniers  instants  de  sa  vie  et  leur 
communique  k  la  fois  sa  grandeur  et  son  défaut.  Dans  Socrate  mourant 
nous  voyons  une  intelligence  assister,  noblement  indifférente,  a  la  disso- 
lution d'un  corps  où  elle  ne  trouva  jamais  qu'un  imparfait  instrument, 
souvent  même  une  entrave,  et  qu'elle  quitte  sans  regret  parce  qu'elle  sait 
que  son  bonheur  ne  dépend  pas  de  lui.  Dans  Jésus  à  Golgotha,  on  sent 
le  cœur  qui  saigne,  on  voit  l'homme  frémissant  d'horreur  à  la  pensée  du 
divorce  qui  va  séparer  les  éléments  de  sa  nature  ;  et  cette  horreur  na- 
turelle, au  lieu  de  se  trouver  refoulée, comme  chez  Socrate,  par  une  philo- 
sophie dont  la  noblesse  n'est  pas  sans  quelque  inhumanité,  cette  horreur 
naturelle  est  chez  Jésus  augmentée  par  la  sainteté  même  et  la  perfection 
de  ce  «  second  Adam,  »  de  cet  homme  véritable  et  normal,  qui  mieux  que 
nr.l  autre  mesure  quel  épouvantable  désordre  c'est  que  la  mort,  et  de  que 
désordre  plus  terrible  encore  elle  témoigne  l'existence.  Un  sentiment 
plus  profond  et  plus  moral  de  ce  que  l'homme  devrait  être,  une  plus  vive 
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haine  du  péché,  voilà  ce  qui  donne  a  la  mort  de  Jésus  son  poignant  carac- 
tère ;  elle  est  moins  sereine  que  celle  de  Socrate  et  n'en  est  que  plus 
grande  et  plus  sainte.  Il  y  a  dans  ces  deux  morts  la  manifestation  su- 
prême de  deux  développements  religieux  et  moraux  très  différents  l'un 
de  l'autre  ;  et  leurs  caractères  opposés,  apparaissant  jusque  dans  les  dé- 
tails de  ces  deux  scènes  sublimes,  nous  offrent  dans  celles-ci  les  types 
excellents  de  deux  sortes  contraires  d'effet  esthétique.  Comparez  à  cet 
égard  les  deux  tableaux  suivants.  Là  le  muet  enclos  d'une  prison,  ur  cé- 
nacle d'amis  qui  viennent  de  discuter  tranquillement  sur  la  nature  et  les 
destinées  de  l'âme ,  toutes  les  femmes  écartées  de  peur  de  scènes  atten- 
drissantes ,  et  les  pleurs  des  hommes  refoulés  bien  vite  comme  une  fai- 
blesse indigne,  enfin  le  héros  de  la  scène,  avec  le  calme  olympique  et  ma- 
iestueux  d'une  statue,  vidant  d'un  trait  la  coupe  empoisonnée,  puis  se 
cachant  de  son  manteau,  et,  sous  ce  voile  pudique,  laissant  s'éteindre  sa 
vie  sans  pousser  un  soupir  ou  laisser  voir  un  frémissement.  Ici  une  colline 
et  le  plein  air,  une  croix  horrible  et  sanglante  non  loin  de  laquelle  deux 
brigands  se  tordent  dans  les  douleurs  de  l'agonie,  au  pied  une  foule  de 
populaire ,  des  hommes  qui  hurlent  de  rage  ou  qui  rient  d'un  rire  insul- 
tant et  haineux,  des  femmes  qui  se  lamentent,  une  mère  qui  voit  mourir 
son  fils,  et  ce  dernier,  le  divin  supplicié  lui-même,  poussant,  au  milieu  des 
ortures  du  corps  et  des  douleurs  de  l'âme,  le  cri  le  plus  déchirant  qui 
puisse  sortir  d'une  bouche  humaine.  Là  nous  étions  dans  cette  Grèce  oiî 
la  philosophie  ne  parvint  guère  à  purifier  l'idée  de  Dieu  sans  la  refroidir 
par  ses  abstractions  ;  ici  nous  foulons  le  sol  de  cette  Palestine  dont  les 
prophètes  ne  cessèrent  de  prêcher  le  Dieu  saint  et  vivant,  le  Dieu  qui 
prend  une  part  active  à  tous  les  événements  du  monde,  qui  prononce  la 
condamnation  du  péché,  mais  qui  sympathise  aux  maux  des  pécheurs. 
Dans  la  noble  figure  de  Socrate  se  reflète  l'idéal  divin,  pur,  mais  incom- 
plet, rêvé  par  la  Grèce,  en  Jésus-Christ  s'incarnent  avec  un  saisissant 
tragique  l'amour  et  la  sainteté  du  vrai  Dieu. 
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Quand  et  comment  la  Formula  consensus  a-t-elle  été 
définitivement  abrogée  ? 

L'altention  du  public  théologique  vient  d'être  de  nouveau  at- 
tirée sur  ce  dernier-né  et  ce  premier  mort  des  livres  symboliques 
de  l'Eglise  réformée,  par  deux  articles  qui  ont  paru  presque 
simultanément,  l'un  dans  l'Encyclopédie  de  M.  Lichtenberger, 
l'autre  dans  celle  de  MM.  Herzog  et  Plitt.  Ces  articles,  l'un 
et  l'autre  fort  instructifs  et  dus  à  des  plumes  compétentes, 
laissent  dans  le  vague,  faute  de  renseignements  positifs,  un 
point  qui,  pour  être  secondaire,  ne  laisse  pas  d'avoir  son  intérêt 
et  son  importance.  Il  s'agit  de  la  date  de  l'abrogation  définitive 
de  ce  trop  fameux  document.  Nous  croyons  être  en  mesure  de 
préciser  cette  date  et  de  dresser  ainsi,  en  quelque  sorte,  l'acte 
mortuaire  de  la  Formula. 

On  n'ignore  pas  que  c'est  dans  le  pays  où  la  signature  du 
Consensus  avait  rencontré  la  plus  vive  opposition  qu'elle  est 
restée  le  plus  longtemps  obligatoire,  savoir  dans  la  partie  ro- 
mande de  l'ancien  canton  de  Berne.  Mais  l'opinion  courante, 
dans  ce  pays  même,  est  que  le  règne  de  M'"^  de  Formulon. 
ainsi  que  l'appelait  un  satirique  de  l'époque,  aurait  déjà  pris 
fin  peu  après  la  levée  de  boucliers  du  patriote  Davel,  en  4723^. 
Cette  opinion,  consacrée  par  l'autorité  de  l'historien  Gibbon,  se 
fonde  évidemment  sur  une  interprétation  inexacte  de  la  lettre 

*  Voyez  entre  autre  J.  Olivier,  Le  canton  de  Vaud,  pag.  1129  ;  le  même. 
Etudes  d'histoire  nationale,  pag.  vi;  L.  Vulliemin,  Der  Kanton  Waadt, 
tome  II,  pag.  123,  et  Histoire  de  la  Confédération  suisse,  tome  II,  pag.  230. 
—  Monnard  dans  sa  continuation  de  Jean  de  Mûller,  tome  XIV,  pag.  129, 
s'exprime  avec  plus  de  circonspection. 
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souveraine  du  43  avril  4723,  portant  défense  expresse,  sous 
peine  de  disgrâce,  «  de  ne  plus  absolument  parler,  ni  écrire,  ni 
faire  imprimer  sur  cette  matière,  »  et  ordonnant  à  l'académie 
de  veiller  «  à  ce  qu'on  laisse  cette  affaire  dite  du  Consensus  en 
repos.  »  Un  historien  vaudois ,  généralement  bien  informé  de 
ce  qui  concerne  le  XVIIP  siècle,  semblait  fournir  un  nouvel 
appui  à  cette  idée  traditionnelle  en  affirmant  que,  deux  mois 
après  l'entreprise  de  Davel,  le  47  juin,  Leurs  Excellences  an- 
nonçaient à  la  cour  d'Angleterre  «  que  la  signature  du  Formu- 
laire de  consentement  serait  abolie*.  »  Mais  il  suffit  de  relire  la 
dite  dépêche  ^,  expédiée  au  nom  des  cantons  réformés,  le  47 
juin  4724  (et  non  4723),  pour  voir  que  la  citation  est  tronquée. 
Ce  que  les  cantons  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  re- 
tenaient encore,  en  ce  temps-là,  le  Consensus,  promettaient 
de  faire,  c'était  de  l'abolir,  quand  la  réunion  des  Eglises  pro- 
testantes serait  faite.  Manière  polie  de  renvoyer  la  chose  aux 
calendes  grecques.  Ce  qui  fait  l'importance  de  cette  pièce,  c'est 
qu'elle  confirmait  d'une  façon  solennelle  «  l'explication  »  que 
l'opiniâtreté  des  Lausannois  avait  fini  par  arracher  aux  dé- 
putés de  Berne,  à  savoir  que  le  dit  formulaire  n'était  prescrit  à 
personne  comme  un  article  de  foi  qu'on  serait  tenu  de  croire, 
mais  simplement  comme  une  règle  d'enseignement  contre  la- 
quelle nul  ne  devait  parler  ni  écrire ,  et  cela  dans  l'intérêt  de 
l'ordre  et  de  la  paix  dans  l'Eglise  et  dans  l'Etat.  En  d'autres 
termes,  comme  s'exprime  fort  bien  Alexandre  Schweizer  3,  la 
formule  dogmatique  était  rabaissée  au  rôle  d'une  simple  me- 
sure de  police  ecclésiastique ,  ce  qui  était  aussi  contraire  que 
possible  à  son  texte  et  à  l'intention  de  ses  auteurs. 

Jusqu'à  quand  cet  état  de  choses  s'est-il  maintenu?  «  Quant 
au  gouvernement  de  Berne,  dit  M.  F.  Chaponnière,  peu  d'an- 
nées après  (c'est-à-dire  après  4723),  il  ne  s'occupait  pas  plus 
du  Consensus  que  s'il  n'avait  jamais  existé.  Ce  malencontreux 

*  Histoire  du  canton  de  Vaud,  par  A.  Verdeil.  Tome  III,  Lausanne,  1852, 
pag.  170.  —  Comp.  Le  Consensus  dans  le  pays  de  Vaud.  Thèse  de  la  facultés 
libre  de  Lausanne,  par  Edgar  Du  Mont,  1864,  pag.  22. 

*  Voy.  Barnaud,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  troubles,  etc.,  pag. 
444  et  suiv.  —  '  Die  protestantischen  Centraldogmen-  Tome  II,  pag.  740. 
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formulaire  acheva  de  mourir  à  l'avènement  de  la  tendance 
antiscolastique  inaugurée  en  Suisse  par  Alphonse  Turretin,  Sa- 
muel Werenfels  et  J.-F.  Ostervald  ^.  »  —  «  Cet  état  de  choses, 
dit  de  son  côté  M.  F.  Trechsel,  de  Berne,  dura  sans  bruit  en- 
core une  dizaine  d'années,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  d'un  "Weren- 
fels, d'un  Ostervald,  etc.,  prit  le  dessus,  que  la  dogmatique 
i<urannée  de  la  vieille  orthodoxie  perdit  son  terrain  au  miUeu 
du  changement  des  temps  et  des  idées,  et  que  la  formule  de 
consentement,  déjà  tombée  dans  l'oubli^  fut  enfin  inhumée,  on 
ne  sait  trop  quand  ni  comment,  en  tout  cas  sans  tambour  ni 
trompette  2.  » 

Le  fait  est  que  le  formulaire  traîna  sa  mourante  vie  encore 
trente-cinq  ans  entiers  depuis  les  événements  de  1723,  et  que 
c'est  dans  le  pays  de  Vaud  qu'il  rendit  le  dernier  soupir  ;  nous 
verrons  tout  à  l'heure  à  quelle  occasion.  Auparavant,  il  ne  sera 
pas  hors  de  propos  de  rappeler  que,  dans  d'autres  cantons 
encore  ,  il  continua  de  peser  sur  les  esprits  et  les  consciences 
plus  longtemps  qu'on  ne  le  pense  généralement.  Ainsi  dans  les 
Grisons,  où  le  synode  décida  en  cette  même  année  4723  que 
chaque  pasteur  aurait  à  se  procurer  un  exemplaire  de  la  Con- 
fession helvétique,  de  la  Formula  consensus  et  des  autres  livres 
symboliques,  pour  s'y  conformer  à  teneur  du  serment  de  con- 
sécration. Ainsi  à  Zurich,  tant  que  J.-J.  Hottinger  et  L.  Nus- 
cheler  occupèrent,  l'un  la  première  chaire  de  théologie,  l'autre 
le  rang  d'antistès.  Même  après  leur  mort  (1737),  leurs  succes- 
seurs J.-J.  Zimmermann  et  Wirz,  représentants  d'une  théologie 
assez  avancée,  se  virent  obligés,  pour  gain  de  paix,  de  pro- 
mettre en  1742  au  parti  des  doyens  de  la  campagne  qu'il  serait 
pourvu  au  maintien  des  livres  symboliques,  tels  que  la  Confes- 
sion helvétique,  la  Formula  consensus  (qu'on  ne  signait  plus 
depuis  1722)  et  le  catéchisme  ^.  Il  est  vrai  que  depuis  lors  on 

*  Encyclopédie  des  sciences  religieuses,  tome  VI,  pag.  162.  (Notons  en 
passant  qu'à  cette  même  page,  au  lieu  de  1735,  il  faut  lire  1725  comme 
date  de  l'abolition  définitive,  à  Genève,  de  tout  engagement  relatif  au 
Consensus  ainsi  qu'aux  canons  de  Dortreclit.) 

*  Realencyklopâdie,  tome  V,  pag.  763. 

'  Voyez  Alexandre  Sehwelzer,  ouvrage  cité,  pag.  741  et  806. 
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n'entend  plus  parler,  à  Zurich,  de  ce  formulaire.  En  fait,  le 
maintien  de  Zimmermann  dans  la  chaire  de  dogmatique  équi- 
valait au  détrônement  de  l'orthodoxie  confessionnelle. 

Dans  le  canton  de  Berne,  la  signature  du  Consensus,  comme 
formulaire  de  paix  et  d'union,  se  compliquait  pour  les  candi- 
dats au  saint  ministère  de  la  prestation  du  serment  dit  d'asso- 
ciation, en  vertu  duquel  ils  devaient  s'opposer  de  tout  leur  pou- 
voir à  toutes  doctrines  telles  que  le  piétisme,  le  socinianisme, 
Tarminianisme,  sans  nullement  supporter  ni  favoriser  les  per- 
sonnes qui  en  seraient  infectées.  Il  est  vrai  qu'on  rassurait  les 
candidats  en  leur  expliquant  que  de  tout  leur  pouvoir  signifiait  : 
suivant  la  nature  de  leur  emploi,  c'est-à-dire  avec  toute  la  mo- 
dération possible  et  dans  un  esprit  de  charité  chrétienne.  Les 
Vaudois,  à  part  quelques  rares  piétistes,  finirent  par  se  prêter, 
sans  trop  de  peine,  à  cette  double  formalité  de  la  signature  et 
du  serment.  Il  était  bien  entendu  que  c'était  avant  tout  un  acte 
d'obéissance  envers  le  souverain.  Au  point  de  vue  théologique 
cela  ne  tirait  guère  à  conséquence  et  ne  devait  empêcher  per- 
sonne de  suivre  les  lumières  de  sa  conscience  et  de  sa  raison. 
Aussi  professeurs  et  étudiants  ne  se  faisaient-ils  pas  faute  de 
profiter  de  la  tolérance  dogmatique  du  magistrat. 

Un  épisode  de  l'an  1736  peindra,  mieux  que  toute  autre 
chose,  l'état  des  esprits  et  montrera  le  chemin  qu'on  avait  fait 
depuis  une  douzaine  d'années.  Cette  année-là,  un  candidat 
lausannois,  nommé  L.  Cochet,  Uvrait  à  l'impression  une  disser- 
tation théologique,  Orthodoxorum,  remonstrantium  ac  socinia- 
norum  systemata  synthetice  deducta  exhibens,  laquelle  fut  sou- 
tenue publiquement  par  l'auteur  sous  la  présidence  du  profes- 
seur Ruchat.  A  peine  cette  pubUcation  se  fut-elle  répandue  à 
Berne,  à  Zurich,  en  d'autres  lieux  encore,  qu'elle  souleva  un 
concert  de  récriminations  de  la  part  des  théologiens  de  la  vieille 
école.  «  Quoi  !  un  jeune  homme  qui  vient  seulement  de  terminer 
ses  études,  et  qui  sait  à  peine  écrire  correctement  le  latin,  oser 
compromettre  la  réputation  d'orthodoxie  de  l'Eglise  bernoise  ! 
donner  à  croire  qu'on  enseigne  dans  nos  écoles  une  théologie 
relâchée,  réprouvée  par  les  premiers  théologiens  d'Allemagne, 
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de  Hollande  et  de  Suisse  !  Et  c'est  le  sage  Ruchat  qui  a  con- 
senti à  prendre  sous  son  patronage  cette  œuvre  suspecte  !  » 
Le  grand  crime  de  l'auteur  était  d'avoir  mis  les  «  opinions  » 
des  orthodoxes,  des  remontrants,  des  sociniens,  sur  un  pied 
d'égalité,  comme  si  c'étaient  là  trois  «  sectes  »  ayant  toutes  le 
même  droit  de  revendiquer  la  qualification  de  réformées  ou 
même  de  chrétiennes  I  On  ne  lui  en  voulait  pas  moins  d'avoir 
cité  les  Thèses  salmurienses  parmi  les  sources  à  consulter  pour 
connaître  les  opinions  de  l'orthodoxie  réformée,  et  d'avoir  ainsi 
Xîonfondu  les  universalistes  avec  les  orthodoxes  authentiques. 
Mais  le  comble  de  Taudace  était  d'avoir  dit,  dans  le  second  de 
ses  corollaires  :  «  Ceux-là  n'ont  pas  le  droit  de  se  dire  réformés 
qui  reconnaissent  à  un  écrit  humain  la  qualité  de  souverain 
juge  dans  les  controverses  religieuses  ;  car  avoir  une  foi  aveugle 
en  un  homme,  qu'il  parle  de  vive  voix  ou  qu'il  prononce  par 
écrit,  peu  importe,  c'est  faire  de  lui  un  pape.  » 

Un  théologien  assez  haut  placé,  paraît-il,  bernois  ou  zuricois, 
prit  la  plume  pour  venger  l'orthodoxie  outragée.  Sous  le  pseu- 
donyme de  Simplicius  Verimis^  il  administra  au  jeune  impru- 
dent une  verte  semonce  dans  la  Tempe  helvetica,  revue  théolo- 
gique et  philologique  qui  paraissait  à  Zurich  sous  la  direction 
du  professeur  Altmann  de  Berne.  Là-dessus,  vive  réplique  de 
Cochet ,  qui  trouvait  que  son  critique  ne  s'était  pas  soucié  de 
la  vérité  plus  de  la  simplicité;  duplique  aussi  hautaine  que  sa- 
vante du  pseudonyme,  et,  pour  terminer  le  débat,  quelques 
pages  conciliantes  de  l'éditeur.  Nous  n'avons  pas  à  suivre  ici 
cette  polémique.  Ce  qui  nous  intéresse ,  c'est  de  savoir  quelle 
en  fut  l'issue  pour  l'auteur  de  la  dissertation.  Quinze  ans  au- 
paravant ,  nul  doute  qu'on  ne  l'eût  condamné  à  choisir  entre 
une  rétractation  pubhque  ou  l'exclusion  du  service  de  l'Eglise  ; 
trente  ans  plus  tôt,  il  est  à  peu  près  certain  qu'on  l'eût  banni 
du  territoire  de  la  répubhque.  Mais  les  temps  étaient  bien 
changés  :  on  mit  ses  témérités  sur  le  compte  de  son  âge,  il  fut 
déclaré  jeune  homme  de  grande  espérance  et,  ses  examens 
terminés,  reçut  l'imposition  des  mains.  Il  est  vrai  de  dire  que, 
la  veille  de  sa  consécration ,  il  ne  manqua  pas,  de  même  que 
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ses  condisciples ,  de  signer  et  de  prêter  serment  en  présence 
de  sa  magnifique  seigneurie  le  bailli  de  LL  EE.  et  du  magni- 
fique recteur  de  la  vénérable  académie. 

Les  choses  en  étaient  donc  venues  à  ce  point  qu'un  jeune 
candidat  pouvait  impunément  parler  de  Vorthodoxie  des  théo- 
logiens de  Saumur ,  traiter  les  arminiens  et  les  sociniens  de 
chrétiens  protestants,  insinuer  que,  en  principe,  il  n'y  avait 
pas  de  différence  entre  le  réformé  qui  reconnaissait  l'autorité 
d'un  formulaire  tel  que  le  consensus,  et  le  catholique  qui 
croyait  le  pape  sur  parole ,  pourvu  que  ce  candidat  consentit  à 
subir,  avec  les  réserves  mentales  qu'on  sait,  la  formalité  de 
la  signature  de  ce  même  consensus  et  de  la  prestation  du  ser- 
ment dirigé  contre  les  doctrines  des  sociniens  et  des  armi- 
niens. Or  le  fait  de  l'étudiant  Cochet  n'était  rien  moins  qu'isolé. 
Etrange  aberration  du  sens  moral  !  Edifiant  exemple,  en  vérité, 
que  celui  d'un  engagement  que  personne  n'était  tenu  de  pren- 
dre au  sérieux  !  Et  cet  exemple,  un  magistrat  se  disant  «  chré- 
tien »  le  faisait  donner  périodiquement  à  ses  sujets  par  les 
premiers  corps  ecclésiastiques  du  pays  î  Le  gouvernement  ber- 
nois aurait  eu  le  dessein  prémédité  de  ruiner  moralement  l'or- 
thodoxie et,  qui  pis  est,  de  miner  le  respect  des  choses  saintes, 
qu'il  ne  s'y  serait  pas  pris  différemment.  Certes,  mieux  eût 
valu  cent  fois  la  persécution  que  des  accommodements  pareils. 

Les  consciences  délicates  durent  éprouver  un  certain  soula- 
gement quand,  en  4746,  le  serment  d'association  fut  remplacé 
par  le  serment  dit  de  religion^  c'est-à-dire  l'engagement  de  se 
conformer,  tant  pour  la  doctrine  que  pour  le  culte,  à  ce  qui  est 
contenu  dans  la  Confession  helvétique,  de  ne  répandre  aucun 
dogme  contraire,  de  s'opposer  suivant  les  devoirs  de  sa  charge 
à  ceux  qui  entreprendraient  de  le  faire,  et,  s'ils  ne  s'en  lais- 
saient pas  détourner,  de  les  dénoncer  au  juge  compétent. 
C'était  un  premier  pas.  Restait  à  faire  le  second,  qui  ne  devait 
pas  coûter  moins  que  le  premier.  Aussi  prit-on  son  temps.  Il 
fallait  découvrir  un  moyen  de  le  faire  avec  le  moins  d'éclat  pos- 
sible, «  sans  tambour  ni  trompette.  »  Fort  heureusement  il  se 
trouvait  que  les  anciennes  Ordonnances  ecclésiastiques  avaient 
besoin  d'être  renouvelées  et  mieux  coordonnées.  Il  fut  décidé 
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qu'on  octroierait  aux  ministres  un  Recueil  d'ordonnances  plus 
conforme  aux  circonstances  du  temps  présent,  et  l'on  profita 
de  l'introduction  de  ce  nouveau  code  ecclésiastique  pour  abo- 
lir définitivement,  mais  tacitement,  la  signature  traditionnelle. 
La  Predigerordnung  pour  la  partie  allemande  du  canton  parut 
en  1748.  Quant  aux  Eglises  du  pays  de  Vaud,  elles  n'eurent  la 
leur  que  dix  ans  plus  tard.  Rédigée  par  Elle  Bertrand,  pasteur 
de  l'Eglise  française  de  la  capitale,  elle  fut  promulguée  par 
«  l'avoyer  et  conseil  de  la  ville  et  république  de  Berne  »  le 
l®""  juin  1758.  C'est  à  cette  date,  par  conséquent,  que  finit  lé- 
gaiement  le  règne  de  la  formula  consensus. 

A  ce  moment,  la  génération  des  hommes  directement  im- 
pliqués dans  les  troubles  de  1716  à  1723  avait  presque  entière- 
ment disparu  de  la  scène.  Le  corps  académique  de  Lausanne 
avait  eu  le  temps  de  se  renouveler.  Seul,  le  professeur  d'hé- 
breu, Georges  Polier,  était  encore  debout,  lui  qui  fut  jadis  le 
dernier  à  se  soumettre  et  n'avait  dû  qu'à  un  vote  spécial  des 
Deux-Cents  de  n'être  pas  destitué.  Né  la  même  année  que  le 
consensus,  il  eut  la  satisfaction  de  vivre  assez  pour  être  témoin 
de  son  tardif  et  silencieux  ensevelissement.  Le  nom  du  dernier 
candidat  astreint  à  signer  le  formulaire  mérite,  ce  nous  semble, 
de  n'être  pas  oublié  ici.  Nous  l'exhumons  du  registre  original, 
conservé  aux  archives  du  département  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes  du  canton  de  Vaud.  Il  s'appelait  Jacques-François 
Armand.  Parti  pour  l'étranger  au  lendemain  de  sa  consécra- 
tion ,  il  desservit  successivement  les  églises  françaises  ou  wal- 
lones  de  Deux-Ponts,  Hanau,  Francfort  s/M.,  la  Haye,  et  la 
chapelle  de  l'ambassade  de  Hollande  à  Paris  ;  il  s'est  fait  con- 
naître par  un  recueil  de  sermons  ^ 

Dès  1759,  les  jeunes  ministres  n'eurent  plus  qu'à  prêter  le 
serment  formulé  dans  le  nouveau  code  ecclésiastique.  Ils  ju- 
raient de  «  se  conduire,  par  rapport  à  la  doctrine  et  au  service 
divin,  selon  l'Evangile  de  Christ,  d'une  manière  conforme  à  la 
confession  helvétique.  »  Pour  le  reste ,  la  formule  ne  différait 

•  Comp.  la  France  protestante,  2«  édition,  vol.  I,  col.  347  et  suiv.  (Les 
No«  6  et  7  ne  sont  qu'un  seul  et  même  personnage,  comme  on  le  voit  par 
le  catalogue  des  ministres  et  étudiants  de  l'académie  de  Lausanne.) 
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guère  de  celle  de  1746.  Un  règlement  académique  qui  date  à 
peu  près  de  la  même  époque  ordonnait,  d'ailleurs,  aux  profes- 
seurs de  dogmatique ,  de  polémique  et  de  morale  de  prendre 
pour  texte  de  leurs  leçons  les  manuels  de  Bénédict  Pictet, 
c'est-à-dire  de  celui  des  théologiens  modernes  qui  s'écartait  le 
moins  des  sentiers  des  siècles  passés.  Le  grand  de  Haller  avait 
été  l'un  des  inspirateurs  de  ce  règlement,  qui  vécut...  ce  que 
vivent  les  règlements. 

H.  V. 
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Albert  Revel.  —  Histoire  littéraire  de  l'Ancien 
Testament*. 

Ce  livre  tient  à  la  fois  plus  et  moins  que  ce  que  semble  promet- 
tre le  titre.  En  fait,  sous  le  nom  d'une  histoire  littéraire  de 
V Ancien  Testament,  l'auteur  ne  nous  donne  rien  qui  diffère 
essentiellement  de  Visagogique  traditionnelle.  Le  plan  suivi  se 
rapproche  le  plus  de  celui  qu'a  adopté  Bleek.  Après  quelques 
pages  d'observations  préliminaires  sur  le  but  et  la  méthode  de 
l'ouvrage,  sur  l'extension  de  la  littérature  hébraïque,  sur  l'histoire 
et  la  littérature  du  sujet,  un  premier  livre  traite  des  livres  histo- 
riques, de  la  Genèse  au  livre  d'Esther  ;  un  second  livre  est  consa- 
cré aux  livres  prophétiques  ;  le  troisième  s'occupe  des  livres 
poétiques;  enfin  l'histoire  du  canon,  celle  du  texte  et  des  versions 
sont  réunies  dans  le  livre  IV.  Le  principe  «  historique  »  se  mani- 
feste dans  le  livre  relatif  à  la  littérature  prophétique  en  ce  que  les 
écrits  des  prophètes  y  sont  rangés  par  ordre  chronologique  et 
distingués  par  périodes  :  période  assyrienne  (Joël,  Amos,  Jonas, 
Osée,  Esaïe,  Michée,  Nahoum,  Sophonie),  période  chaldéenne 
(Habacuc,  Jérémie,  Ezéchiel,  Abdias),  période  persane  (Aggée, 
Zacharie,  Malachie,  Daniel).  Encore  le  principe  n'est-il  appliqué 
que  d'une  manière  incomplète,  puisque  les  portions  exiliques  du 

*  Storia  letteraria  délVAntico  Testamento.  Libri  quattro  di  Alberto  Re- 
vel, prof,  di  Teol.  nella  Scuola  Valdese-  —  Poggibonsi,  tipografia  Capelli, 
1879.  -  VIII  et  621  pag. 
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livre  d'Esaïe  et  les  morceaux  anté-exiliques  de  celui  de  Zacharie 
ne  sont  pas  insérés  à  leur  place  respective.  Une  intention  chrono- 
logique paraît  avoir  présidé  également  à  l'ordre  dans  lequel  sont 
rangés  les  livres  poétiques  :  Psaumes,  Job,  Proverbes,  Cantique, 
Lamentations,  Ecclésiaste. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  une  discussion  de  fond  sur 
la  question  encore  si  controversée  de  la  nature,  de  l'objet,  des 
limites  et  du  plan  de  la  discipline  connue  généralement  sous  le 
nom  d'Introduction  à  V Ancien  Testament.  Nous  pensons,  quant 
à  nous,  que  l'idée  d'une  Histoire  littéraire  de  l'Ancien  Testa- 
ment ou  d'une  Histoire  de  la  littérature  canonique  d'Israël  est 
pour  le  moment,  et  restera  encore  longtemps ,  un  bel  et  lointain 
idéal.  Trop  de  questions  sont  encore  en  suspens;  le  nombre  des 
résultats  purement  négatifs  l'emporte  trop,  à  l'heure  qu'il  est,  sur 
celui  des  solutions  qu'on  peut  considérer  comme  décidément 
acquises;  l'histoire  politique  et  religieuse  d'Israël,  qui  est  insépa- 
rable d'une  véritable  histoire  littéraire,  est  encore  trop  sujette  à 
critique  ;  en  un  mot,  l'hypothèse,  en  tout  ceci,  joue  encore  un 
rôle  trop  prépondérant,  pour  qu'on  puisse  se  flatter  de  posséder 
de  sitôt,  autrement  qu'à  titre  de  curiosité  ou  d'essai  d'une  valeur 
purement  subjective,  une  histoire  littéraire  de  l'Ancien  Testament 
qui  ressemble  à  la  Geschichte  der  heiligen  Schriften  Neuen  Tes- 
taments de  M.  Reuss.  En  attendant  que  le  travail  de  la  critique 
soit  plus  avancé  et  que  les  fondements  soient  plus  solidement 
assis,  il  faut  se  résigner  provisoirement  à  tirer  le  meilleur  parti 
possible  des  anciens  cadres  de  l'isagogique.  C'est  bien  aussi  ce 
que  M.  Revel  s'est  appliqué  à  faire.  Mais  cela  étant,  n'aurait-il  pas 
mieux  fait  de  conserver  le  nom  traditionnel  plutôt  que  d'éveiller, 
par  le  titre  inscrit  en  tête  de  son  livre,  une  attente  qu'il  ne  voulait 
ni  ne  pouvait  satisfaire  ? 

D'un  autre  côté,  l'auteur  n'a  pas  cru  devoir  se  tenir  renfermé 
dans  les  strictes  limites  de  l'histoire  littéraire.  Non  seulement  ses 
analyses  des  livres  saints  sont  en  général  beaucoup  plus  détaillées 
qu'on  n'a  coutume  de  les  faire,  —  ce  en  quoi  nous  estimons  qu'il 
a  fort  bien  agi,  le  contenu  de  ces  livres  étant  bien  moins  connu 
qu'on  ne  se  plaît  à  le  croire,  —  mais  il  a,  chemin  faisant,  saisi 
l'occasion  «  d'esquisser  l'histoire  d'Israël  et  de  ses  représentants 
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les  plus  illustres,  le  développement  de  ses  institutions,  de  sa  foi  et 
de  ses  espérances,  et  le  progrès  des  multiples  révélations  qui  ont 
préparé  et  aplani  la  voie  de  ses  destinées  et  de  celles  de  l'huma- 
nité entière.  »  (Pag.  VII.) 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  pour  les  hommes  de  science  que  M.  Re- 
vel  a  écrit.  Son  ouvrage  est  «  destiné  spécialement  à  ceux  qui 
cherchent  dans  l'Ancien  Testament  instruction  et  édification.  »  Il 
vise  à  l'utilité  pratique  et  ne  dissimule  pas  son  but  apologétique, 
qui  est  d'établir  la  crédibilité  des  livres  saints  et  leur  caractère 
canonique  ou  normatif.  Cette  préoccupation  apologétique,  qui  de- 
vient surtout  sensible  (trop  sensible,  à  notre  gré)  à  propos  de 
livres  tels  que  ceux  d'Esther  et  de  Jonas,  n'exclut  pas,  cependant, 
une  assez  grande  indépendance  de  jugement  dans  les  questions 
dites  d'authenticité. 

Sur  certains  points,  il  est  vrai,  l'auteur  cherche  à  défendre 
contre  la  critique  les  dates  traditionnelles  ;  ainsi  en  ce  qui  con- 
cerne le  livre  de  Daniel.  S'il  place  ce  livre  à  la  fin  de  la  série  pro- 
phétique, ce  n'est  pas,  comme  il  pourrait  le  sembler  à  première  vue, 
qu'il  l'envisage  comme  un  pseudépigraphe  de  l'époque  des  Macca- 
bées;  non,  le  livre  en  soi  est  bien  antérieur  à  l'époque  grecque, 
seulement  la  recension,  moitié  hébraïque  moitié  araméenne,  dans 
laquelle  il  nous  aurait  été  conservé,  serait  postérieure  à  Alexandre 
le  Grand.  M.  Revel  adopte,  en  effet,  l'hypothèse  peu  vraisembla- 
ble de  M.  Lenormant  {La  divination  et  la  science  des  présages 
chez  les  ChaldéenSy  Paris  1875,  pag.  169  et  suiv.),  d'après 
laquelle  une  partie  de  l'original  hébreu,  rédigé  à  l'époque  per- 
sane, se  serait  perdue  de  bonne  heure,  de  sorte  qu'on  aurait  été 
obligé  de  la  remplacer  par  le  fragment  correspondant  d'une  ver- 
sion araméenne,  laquelle  daterait  de  l'époque  grecque  (à  cause  des 
noms  des  instruments  de  musique  du  chap.  III). 

Ailleurs,  en  revanche,  les  positions  reconnues  intenables  sont 
courageusement  abandonnées.  Nous  avons  déjà  vu,  en  passant, 
que  notre  critique  admet  l'origine  exilique  de  Esaïe  XL-LXVI 
(ainsi  que  des  oracles  XIII,  1-XIV,  23  et  XXI,  1-10)  et  la  composi- 
tion anté-exilique  de  Zach.  IX-XIetXII-XIV.  —  L'Ecclésiaste  date 
de  la  fm  de  l'époque  persane.  —  Le  Cantique,  postérieur  à  Salo- 
mon,  est  un  mélodrame  qui  pourrait  s'intituler  «  l'art  suprême,  » 
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savoir  l'art  d'aimer;  il  requiert  une  interprétation  «  réaliste  et 
psychologique,  »  et  occupe  dignement  sa  place  parmi  les  hagiogra- 
graphes  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  des  fantasqueries  allé- 
goriques ou  typologiques.  —  Les  suscriptions  des  Psaumes  ne 
sauraient  en  aucune  façon  lier  le  commentateur,  qui  doit  toujours 
commencer  par  étudier  chaque  psaume  en  lui-même.  (Cependant 
l'auteur  laisse  la  porte  entr' ouverte  à  la  possibilité  que  le  lamed, 
dans  certains  cas,  ne  désigne  pas  l'auteur,  mais  signifie  pour, 
relatif  à.)  —  De  même,  la  non-mosaïcité  du  Pentateuque  e&t 
expressément  affirmée.  «  Le  Pentateuque,  est-il  dit  quelque  part, 
contient,  dans  sa  forme  actuelle,  des  éléments  législatifs  postérieurs 
à  Moïse  et  spécialement  adaptés  aux  besoins  des  générations  suc- 
cessives, mais  cela  ne  saurait  nous  surprendre  ni  nous  troubler... 
La  législation  nous  apparaît  comme  un  fleuve  dont  les  sources  ont 
jailli  en  Horeb  et,  bientôt,  ont  formé  un  courant  large  et  profond 
qui  a  fécondé  les  champs  de  la  vie  religieuse,  civile  et  politique 
de  la  nation  hébreue.  C'est,  à  la  vérité,  un  fleuve  ayant  des 
affluents,  mais  ces  affluents,  tout  en  grossissant  le  volume  de  ses 
eaux,  confondent  leurs  ondes  avec  les  siennes  et  ne  lui  enlèvent 
pas  son  nom,  qu'il  conserve  depuis  sa  source  jusqu'à  son  embou- 
chure. »  (Pag.  200.) 

On  peut  regretter  que  l'auteur  ne  s'explique  pas  plus  clairement 
qu'il  ne  le  fait  sur  la  manière  dont  il  se  représente  que  le  Peuta- 
teuque  s'est  formé.  Il  observe  là-dessus  une  réserve  que  nous 
nous  permettons  de  trouver  par  trop  sage.  Voici  quelles  sont  ses 
conclusions.  (Pag.  203.)  Le  Pentateuque  se  compose  de  quatre  par- 
ties constitutives  :  1°  Une  législation  sinaïtique  mise  par  écrit  par 
Moïse  dans  le  «  livre  de  l'alliance  li»  (Ex.  XX-XXIII),  source  du 
droit  théocratique.  —  2°  Une  législation  mosaïque,  en  grande 
partie  rituelle  et  cérémonielle ,  contenue  dans  les  livres  du  milieu 
(Exode,  Lévitique  et  Nombres),  offrant  des  divergences  plus  ou 
moins  sensibles,  d'un  caractère  fragmentaire,  mise  par  écrit  dans 
le  pays  de  Canaan,  et  pouvant  s'intituler  «  le  pacte  de  Lévi.  »  — 
3"»  Une  législation  prophétique  d'un  caractère  fragmentaire  (?),  le 
Deutéronome,  qui,  remontant  au  «  livre  de  l'alliance,  »  reproduit 
et  développe  le  mosaïsme  sous  une  forme  parénétique.  L'influence 
de  ce  code  ne  devient  visible  que  depuis  l'époque  où  il  fut  re- 
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trouvé,  sous  le  règne  de  Josias.  —  ¥  Une  histoire  de  la  révéla- 
tion, fondée  sur  des  traditions  et  des  documents  dignes  de  foi, 
malgré  leurs  variantes,  et  rédigée  en  Palestine  assez  longtemps 
après  la  conquête.  Ses  phases  principales  sont  marquées  par 
Tusage  des  noms  de  Dieu  (El,  El-Shaddaï,  Elohim,  —  JHVH);  elle- 
même  est  formée  par  la  combinaison  de  documents  élohistes  et 
jéhovistes,  fondus  par  le  rédacteur  en  une  narration  homogène. 
Il  résulte  de  ces  derniers  mots,  et  plus  clairement  encore  de 
quelques  autres  passages,  que  M.  Revel  s'en  tient  pour  le  moment 
à  l'hypothèse  dite  des  compléments.  Solution  insuffisante,  assez 
généralement  abandonnée  aujourd'hui,  et  que  M.  Revel  lui-même, 
nous  en  sommes  persuadé,  ne  tardera  pas  à  échanger  contre  une 
solution  plus  complète  et  plus  précise.  Quanta  la  date  de  la  com- 
position, il  faut  l'aller  chercher  dans  le  chapitre  relatif  à  la  forma- 
tion du  canon.  La  Genèse  appartiendrait  à  l'époque  des  premiers 
rois,  et  la  rédaction  finale  du  recueil  complet  ne  serait  «  pas  anté- 
rieure aux  temps  de  Josias  et  du  prophète  Jérémie,  soit  à  la 
seconde  moitié  du  VU®  siècle.  »  (Pag.  514  et  suiv.) 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  sujet  infiniment  complexe,  et  de  mainte 
autre  question  sur  laquelle  notre  manière  de  voir  dilFère  du  plus 
au  moins  de  celle  de  l'honorable  professeur  de  Florence,  c'est 
avec  un  vif  et  sympathique  intérêt  que  nous  avons  lu  son  ouvrage. 
Il  nous  paraît  tout  particulièrement  qualifié  pour  initier  à  ce 
genre  d'études  un  public  qui  trop  souvent  s'en  méfie,  en  lui  fai- 
sant comprendre,  non  seulement  que  la  critique,  appliquée  à  l'E- 
criture sainte,  n'est  pas  une  profanation,  mais  qu'elle  est  légitime 
et  même  indispensable.  Comment,  d'ailleurs,  n'être  pas  réjoui  en 
pensant  que  ce  travail  a  pu  se  produire  librement  au  sein  de  l'é- 
cole théologique  de  la  vénérable  Eglise  vaudoise?  Il  atteste,  et  cela 
doit  nous  consoler  un  peu  de  l'affront  que  l'indépendance  de 
l'enseignement  a  reçu  en  Ecosse  dans  la  personne  de  l'excellent 
M.  Robertson  Smith,  que  tout  en  tenant  haut  élevé  le  drapeau 
de  la  foi  évangélique  au  milieu  de  la  société  italienne,  ballottée 
entre  la  superstition  et  l'incrédulité ,  1'  ce  Israël  des  Alpes  »  sait 
respecter  la  libre  et  sérieuse  science  protestante. 

H.  V. 
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J.  Kaftan.  —  La  prédication  év Angélique  au  sein  de  la 

CULTURE  MODERNE  *. 

m 

Disons  dès  l'abord  que  dans  le  rapport  spécial  qui  lie  la  prédi- 
cation à  l'Ecriture  se  trouve  déjà  un  correctif  des  défauts  et  des 
lacunes  que  nous  avons  signalés.  En  tant  que  le  pasteur  tire  ses 
moyens  d'exhortation  et  de  consolation  de  la  Bible,  il  remplit  fidè- 
lement sa  mission.  Mais  cette  garantie  est  incomplète,  parce  que 
l'Ecriture  est  rarement  interprétée  par  l'Ecriture,  selon  la  règle 
protestante.  Nous  apportons  presque  toujours  avec  nous  des  idées 
préconçues,  des  conceptions  qui  déterminent  notre  manière  d'en- 
tendre la  Parole  sainte,  comme  le  prouve  surabondamment  l'his- 
toire. Pour  que  la  prédication  devienne  ce  qu'elle  doit  être,  il  faut 
donc  quelque  chose  de  plus  que  cette  garantie  insuffisante  ;  il  est 
nécessaire  de  déterminer  et  de  bien  comprendre  cet  autre  principe 
protestant  qu'on  appelle  le  principe  d'autorité  de  la  Bible,  consi- 
dérée comme  la  norme  de  la  foi.  Pour  des  chrétiens  réellement 
évangéliques,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  sur  la  nécessité  de  ce 
principe  ;  la  discussion  commence  lorsqu'il  s'agit  de  le  concevoir 
et  de  l'établir  sur  des  bases  solides. 

L'orthodoxie,  en  ce  point  continuateur  fidèle  des  théologiens  du 
XVIe  siècle,  a  fondé  le  principe  d'autorité  sur  la  doctrine  de  l'ins- 
piration. Aujourd'hui  chacun  sait  ou  peut  savoir  que  cette  doctrine 
telle  que  la  formula  le  XYII®  siècle  est  en  contradiction  flagrante 
avec  ce  que  nous  savons  de  l'histoire  du  code  sacré,  de  sa  forma- 
tion et  de  l'origine  de  chacun  des  écrits  qui  le  composent.  On  a 
cédé  dès  lors  à  l'évidence ,  mais  sans  abandonner  le  principe  lui- 
même,  qu'on  tenta  de  modifier.  C'est  l'origine  des  théories  in- 
termédiaires de  l'inspiration,  plus  accommodantes  mais  moins  lo- 
giques que  la  conception  primitive.  On  apprit  à  distinguer  divers 
degrés  d'inspiration  ou  à  limiter  celle-ci  à  une  portion  x,  indéter- 
minée et  indéterminable  du  canon.  Tous  ces  essais  ont  leur  valeur, 
mais  ils  n'atteignent  pas  leur  but  qui  était  de  sauvegarder  l'auto- 
rité de  l'Ecriture,  puisque  en  fin  de  compte  ils  laissent  à  l'arbitraire 

*  Die  Predigt  des  Evangdiums  im  tnodernen  Geistesleben,  von  J.  Kaftan. 
—  1  vol.  in-8.  Basel,  Detloft,  1879.  —  Voir  le  n^  de  juillet,  pag.  394. 
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de  chacun,  aux  sentiments  individuels  le  soin  de  dire  ce  qui  est 
ou  n'est  pas  inspiré. 

Cette  indécision,  ce  manque  de  fixité  dans  la  doctrine  dont  nous 
parlons  seraient  en  eux-mêmes  sans  gravité,  et  Ton  pourrait  laisser 
à  l'école  le  temps  et  le  soin  d'élucider  le  problème  s'il  ne  s'agissait 
du  principe  d'autorité,  de  ce  principe  vital  et  essentiel  dans  le 
protestantisme,  de  ce  principe  qui  dans  la  pratique  a  une  impor- 
tance considérable.  Aussi  est-il  urgent  de  considérer  la  question 
dans  toute  sa  profondeur. 

La  doctrine  de  l'inspiration,  qui  doit  sauvegarder  et  légitimer 
l'autorité  de  l'Ecriture,  est  en  relation  étroite  avec  la  conception 
orthodoxe  de  la  religion.  Si,  en  effet,  la  connaissance  de  Dieu  est 
le  souverain  bien,  si  la  piété  consiste  dans  l'adhésion  au  dogme 
ou  à  un  ensemble  de  dogmes,  qu'y  a-t-il  de  plus  essentiel  que  de 
trouver,  pour  ce  dogme,  une  autorité  infaillible,  divine  par  consé- 
quent? Or  la  doctrine  de  l'inspiration  conçue  dans  toute  sa  rigueur 
donne  du  problème  une  solution  satisfaisante.  Mais  aujourd'hui 
nous  déclarons  cette  réponse  fautive,  parce  que  la  religion  n'est 
pas  une  connaissance,  que  la  Bible  ne  nous  donne  pas  un  système 
et  que ,  le  donnât-elle  ,  il  ne  serait  pas  conforme  à  celui  qu'a  créé 
l'orthodoxie. 

C'est  là  une  affirmation  que  tous  accordent.  Mais  on  ne  sait  pas 
en  tirer  toutes  les  conséquences.  On  écrit  et  l'on  prêche  trop  sou- 
vent comme  si  l'ancien  dogme  subsistait  dans  sa  pureté,  comme 
si  la  révélation  divine  consistait  en  une  somme  de  vérités  que  Dieu 
aurait  communiquées  au  monde.  On  se  laisse  guider  par  le  tact 
religieux,  par  un  certain  sentiment  pieux,  quand  on  n'évite  pas  les 
difficultés  en  allégorisant  les  textes  scripturaires  pour  y  mettre  les 
pensées  qu'on  désire  y  trouver. 

Il  est  évident  que  ce  système  d'explication  et  de  prédication,  qui 
peut  plaire  encore  à  la  meilleure  et  plus  saine  partie  du  public 
religieux,  est  fautif.  Il  manque  de  ton,  de  netteté,  de  vigueur,  et 
il  est  désirable,  nécessaire  même  que  nous  cessions  de  tirer  d'un 
texte  quelconque  de  l'Ecriture  une  règle  pour  la  vie  chrétienne, 
que  nous  apprenions  à  sonder  les  pensées  de  la  Parole  en  les  pre- 
nant non  pas  isolément  mais  en  les  mettant  en  rapport  avec  l'en- 
semble de  la  vérité  chrétienne,  pour  en  tirer  seulement  alors  les 
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applications  jugées  utiles.  En  d'autres  termes,  pour  sortir  du 
vague  dont  nous  souffrons,  il  faut  déterminer  et  comme  reconstruire 
à  nouveau  le  principe  de  l'autorité  de  l'Ecriture,  nécessaire  à  tout 
protestantisme  sérieux  et  réellement  évangélique.  Comment  faire, 
d'où  partir? 

Posons  d'abord  les  deux  principes  suivants  que  chacun  admet- 
tra. La  religion  et  ses  manifestations  dans  la  vie  sont  avant  tout 
une  affaire  de  liberté  et  ressortissent  entièrement  à  la  volonté  des 
individus.  Il  n'est  donc  pas  possible  de  forcer  quelqu'un  à  adhérer 
à  telle  ou  telle  conception  religieuse.  En  second  lieu  la  religion 
n'appartient  pas  à  l'ordre  purement  théorique;  elle  plonge  de 
profondes  racines  dans  le  sol  de  la  pratique.  Ces  deux  caractères 
de  la  religion  admis,  est-il  possible  de  dire  ce  qu'elle  est  et  ce 
qu'elle  n'est  pas  ?  On  a  cru  pouvoir  résoudre  la  question  en  don- 
nant au  sentiment  religieux  dans  l'homme  un  siège  spécial,  en  lui 
accordant  comme  un  organe  particulier.  Mais  cette  tentative  a 
échoué  puisqu'il  est  reconnu  que  la  volonté,  comme  le  sentiment 
ou  l'intelligence,  ont  leur  part  dans  ce  qui  constitue  la  religion. 
Elle  embrasse  donc  l'homme  tout  entier  et  il  faut  prendre  le  pro- 
blème sous  une  autre  forme. 

Dans  les  jugements  divers  que  nous  formulons,  nous  pouvons 
distinger  deux  catégories  parfaitement  distinctes.  La  première 
comprend  les  jugements  de  l'ordre  purement  intellectuel.  Ils 
nous  sont  imposés  par  la  nature  de  notre  organisation  qui,  par  les 
rapports  qu'elle  nous  fournit  avec  le  monde ,  nous  amène  néces- 
sairement à  telle  ou  telle  conclusion.  Ce  sont  les  jugements 
nécessaires  qui  forment  la  science  proprement  dite.  Dans  la  se- 
conde classe  nous  rangeons  les  jugements  dans  lesquels  notre  li- 
berté intervient,  où  l'intérêt  moral  entre  en  ligne  de  compte  et 
qui  par  cela  même  ne  sont  pas  régis  par  une  loi  nécessaire,  la 
même  pour  tous.  Ce  sont  ces  jugements  libres,  ces  appréciations 
qui  régissent  la  vie  pratique,  l'activité  individuelle. 

Les  jugements  religieux,  auquel  de  ces  deux  ordres  appartien- 
nent-ils, à  celui  de  la  nécessité  ou  à  celui  de  la  liberté  ?  Formu- 
lons plus  exactement  la  question  :  Sont-ils  la  constatation  de 
faits  nécessaires,  ou  bien  notre  liberté,  notre  appréciation  indivi- 
duelle intervient-elle  dans  leur  formation  ?  Pour  quiconque  com- 
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prend  la  question,  la  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Ils  appar- 
tiennent à  la  fois  aux  deux  catégories  et  ce  qui  fait  leur  caractère 
spécilique,  ce  qui  les  distingue  des  jugements  esthétiques,  par 
exemple,  c'est  que  ce  sont  des  jugements  théoriques  à  base  mo- 
rale. C'est  là  ce  qui  explique,  par  exemple,  que  le  christianisme, 
tout  en  faisant  appel  à  l'âme  de  l'individu,  à  ses  expériences, 
entraîne  cependant  nécessairement  une  certaine  conception  du 
monde  et  de  la  vie. 

Si  nous  avons  raison,  il  faut  que  la  dogmatique  change  de 
méthode,  j'allais  presque  dire  d'objet.  Au  lieu  d'être  une  science 
de  Dieu  et  de  ses  rapports  avec  le  monde  (ce  qui  du  reste  ne  peut 
pas  être  une  science),  elle  doit  devenir  la  science  de  la  foi  chré- 
tienne, et  cela  non  pas  dans  le  sens  de  Schleiermacher,  qui  vou- 
lait en  faire  une  description  de  la  conscience  chrétienne  de  l'E- 
glise, mais  dans  le  sens  qu'indique  le  mot  dogmatique  lui-même. 
Il  s'agit  non  pas  du  sentiment  religieux  à  tel  moment  donné,  mais 
de  la  doctrine  telle  qu'elle  doit  régner  dans  l'Eglise.  C'est  ainsi 
seulement  que  la  dogmatique  peut  réaliser  son  but,  qui  est  de 
servir  l'Eglise.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'une  question  d'école,  mais  d'un 
enseignement  théologique  qui  concerne  la  doctrine  chrétienne  et 
qui,  par  là  même,  exerce  une  influence  sur  la  prédication  et  l'ins- 
truction chrétienne.  C'est,  on  le  voit,  une  question  d'un  intérêt 
tout  pratique. 

Pour  que  cette  dogmatique-là  soit  possible,  une  condition  est 
encore  nécessaire.  Il  faut  qu'on  arrive  enfin  à  déclarer  qu'il  est 
impossible  d'arriver  par  la  recherche  théorique  ou  la  science 
pure  à  une  conception  du  monde  et  à  ce  qui  est  intimement  lié  à 
celle-ci,  à  une  conception  de  la  vie,  ou  plutôt  à  une  morale.  C'est 
là  une  erreur  funeste  qui  pèse  sur  le  monde  moderne,  sur  la 
science  comme  sur  la  philosophie  et  la  religion.  Et  cependant 
cette  conception  du  monde  qui  règle  notre  vie  est  nécessaire  ; 
nous  ne  pouvons  pas  nous  en  passer  ;  car  y  renoncer,  c'est  renon- 
cer à  l'unité  de  la  vie  et  de  l'action. 

Cela  dit,  nous  pouvons  revenir  à  notre  question  centrale  et  dis- 
tinguer entre  le  vrai  et  le  faux  principe  d'autorité.  Ce  n'est  pas  un 
critère  que  de  déclarer  vraie  l'autorité  divine,  fausse  l'autorité 
humaine,   puisqu'il   est  impossible  de  tracer  une  limite  exacte 
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entre  les  deux.  On  n'aboutit  pas  davantage  en  disant  légitime  Tau- 
torité  intérieure,  celle  de  la  conscience,  et  usurpée  Tautorité 
extérieure.  Ici  encore  la  distinction  est  impossible  puisque 
dans  le  domaine  religieux  les  motifs  de  soumission  sont  toujours 
en  partie  intérieurs.  Ensuite,  fonder  l'autorité  sur  la  conscience, 
c'est  la  détruire,  car  en  cas  de  conflit,  si  l'autorité  est  quelque 
chose  de  réel,  c'est  la  volonté  individuelle  qui  devrait  céder  devant 
le  principe  impératif.  Nous,  au  contraire,  nous  dirons  que  l'auto- 
rité est  illégitime  dans  le  domaine  de  la  connaissance  proprement 
dite,  légitime  et  même  nécessaire  dans  celui  de  l'ordre  moral,  dans 
les  jugements  où  la  volonté  est  intéressée. 

Laissons  de  côté  la  première  partie  de  la  thèse,  que  chacun 
comprend  et  adopte,  du  moins  en  théorie.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  seconde,  où  nous  affirmons  que  l'autorité  est  légitime  dans  le 
domaine  de  la  liberté  morale.  Essayons  de  le  prouver. 

Toute  éducation  qui  n'est  pas  un  enseignement,  qui  n'appar- 
tient pas  à  l'ordre  de  la  connaissance,  consiste  en  ceci,  que  notre 
volonté  est  formée,  influencée  par  autrui.  Par  volonté,  nous 
entendons  ici  l'ensemble  de  ces  appréciations  morales,  non  rai- 
sonnées,  qui  dirigent  notre  activité,  sans  même  que  nous  y  pre- 
nions garde.  Si  l'éducation  est  vraiment  cette  formation,  ce 
dressage  de  la  volonté  ne  peut  se  réaliser  que  si  un  homme  se  pose 
comme  autorité  en  face  d'un  autre  homme.  Le  premier  cherche  à 
inculquer  au  second  ses  principes,  ses  appréciations  morales  en 
agissant  par  l'amour,  l'affection  ou,  au  cas  échéant,  par  la  punition. 
Ce  n'est  que  peu  à  peu  et  par  un  exercice  constant  de  la  volonté 
que  ces  principes  acquis  dans  l'éducation  deviennent  conscients 
chez  celui  qui  les  a  reçus,  qui  les  accepte  ou  les  rejette  et  qui 
continue  à  s'élever  lui-même  en  acceptant  pour  autorité,  pour 
norme  un  idéal  toujours  plus  élevé.  C'est  en  ceci  que  consiste  le 
progrès  moral,  et  jamais  il  ne  pourra  s'accomplir  sans  que  nous 
ayons  au-dessus  de  nous  une  autorité  qui  nous  sert  de  frein  et  de 
loi.  Le  jour  où  nous  secouons  toute  autorité  n'est  pas  celui  qui 
nous  amène  au  but  cherché,  ni  celui  où  nous  pouvons  déclarer 
notre  éducation  achevée,  c'est  au  contraire  ce  moment  dangereux 
où  l'homme  retombe  plus  bas  que  jamais  en  cherchant  une  indé- 
pendance qui  n'existe  pas  et  ne  peut  exister. 
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Or  s'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  que  notre 
conception  du  monde  est  toujours  étroitement  unie  à  la  manière 
dont  nous  réglons  notre  vie,  s'il  est  vrai  que  cette  conception  de 
la  vie  ne  s'acquiert  que  dans  la  pratique  et  par  l'éducation,  il  en 
découle  nécessairement  que  chaque  individu,  dans  sa  conception  du 
monde,  est  soumis  à  une  autorité,  puisque  ce  n'est  jamais  la  science 
seule  qui  nous  fournit  cette  conception.  Nous  ne  sommes  jamais 
indépendants,  dans  le  sens  vrai  du  terme,  et  le  milieu,  l'histoire, 
la  tradition  entrent  toujours  pour  une  grande  part  dans  la  for- 
mation de  notre  personnalité.  Quelles  que  soient  nos  idées,  notre 
point  de  vue  moral,  nous  dépendons  toujours  de  quelque  chose 
ou  de  quelqu'un.  En  un  mot,  dans  notre  manière  d'envisager  le 
monde  et  nos  rapports  volontaires  avec  lui,  dans  la  religion  et 
dans  la  morale,  nous  restons  sous  le  joug  d'une  autorité  et  cette 
autorité  est  donnée  par  l'histoire. 

Aussi  la  question  qui  se  pose  à  chaque  homme  n'est  pas  propre- 
ment de  savoir  ce  qu'il  veut  ou  ne  veut  pas,  mais  de  choisir  l'au- 
torité à  laquelle  il  se  soumettra.  Ce  choix,  cette  abdication  si  l'on 
veut,  il  le  fait  même  alors  que  jetant  par-dessus  bord  tous  les 
principes  et  toutes  les  règles  de  la  morale  ordinaire,  il  laisse  un 
libre  cours  à  ses  instincts  naturels  ou  consent  à  être  emporté  par 
le  grand  courant.  Sur  le  terrain  chrétien,  à  la  question  ainsi  posée, 
la  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  L'Eglise  ne  peut  faire  qu'un 
seul  choix,  celui  de  se  fonder  sur  l'unique  autorité  de  cette  révé- 
lation historique  de  Dieu  qui  Va  appelée  à  la  vie.  Tandis  que 
dans  d'autres  domaines  les  origines  n'ont  que  la  valeur  d'un 
commencement,  d'un  premier  pas,  dans  celui  de  la  religion,  d'une 
religion  surtout  qui  prétend  reposer  sur  une  révélation ,  il  en  est 
tout  autrement.  Ici  le  commencement  est  la  substance  même  de 
cette  religion,  et  tous  les  progrès  qu'on  pourra  accomplir  dans 
le  cours  des  temps  ne  consisteront  jamais  que  dans  une  meilleure 
intelligence  de  cette  révélation  divine,  dont  on  déduira  peu  à  peu 
toutes  les  richesses  et  toutes  les  conséquences  par  la  vie  morale. 
Un  changement  dans  la  base  même  de  l'édifice  n'est  pas  une 
modification,  mais  un  bouleversement,  c'est  remplacer  une  foi  ou 
une  religion  par  une  autre.  C'est  pour  cette  raison  que  l'Eglise 
chrétienne  restera  toujours  liée  à  ses  origines  comme  à  la  source 
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même  de  sa  vie,  et  reconnaîtra  comme  autorité  positive  cette  révé- 
lation divine  qui  Ta  appelée  à  l'existence .  Il  est  même  impossible 
de  confesser  la  foi  chrétienne  sans  reconnaître  l'autorité  absolue 
de  cette  révélation. 

Ce  principe  doit  être  non  seulement  celui  de  la  vie  et  de  la 
prédication,  mais  comme  le  montre  fort  bien  M.  Kaftan  par  des 
développements  que  nous  ne  pouvons  citer  ici,  celui  aussi  de  la 
dogmatique.  C'est  en  vain  qu'on  a  voulu  en  chercher  un  autre. 
Le  sentiment  religieux  de  Schleiermacher,  adopté  comme  source 
et  comme  norme,  n'est  qu'une  illusion  et  fait  tomber  la  doctrine 
de  la  foi  dans  un  subjectlvisme  sans  frein,  dominé  soit  par  des 
impressions  pieuses  ou  par  une  philosophie  quelconque. 

Mais  cette  révélation  de  Dieu,  où  la  trouver?  Dans  l'Ecriture 
sainte  qui  en  est  la  forme  et  même  la  seule  forme  sous  laquelle 
nous  puissions  saisir  cette  révélation.  On  le  voit,  M.  Kaftan  con- 
serve, et  avec  toute  raison  selon  nous,  le  grand,  le  vital  principe 
du  protestantisme,  l'autorité  de  l'Ecriture  sainte.  Mais,  d'après  ce 
qui  précède,  il  est  évident  que  le  professeur  de  Baie  en  a  modifié 
la  conception.  L'Ecriture  n'est  pas  une  source  de  savoir  surna- 
turel, de  vérités  philosophiques;  elle  n'est  pas  non  plus  sem- 
blable à  un  code  de  loi  ;  elle  est  un  recueil  de  documents  histo- 
riques, l'ensemble  des  livres  qui  nous  donnent  l'histoire  de  la 
révélation  divine  qui  fonda  l'Eglise.  Il  importe  de  noter  ce  point 
de  vue. 

Mais  alors,  objectera-t-on,  puisqu'il  s'agit  d'histoire,  que  l'his- 
toire suppose  la  critique  et  l'appréciation  des  divers  écrits  qui 
composent  le  recueil,  n'est-ce  pas  retomber  dans  le  subjectivisme, 
n'est-ce  pas  la  ruine  du  principe  d'autorité  ?  Cette  observation  a 
sa  valeur  dans  le  point  de  vue  de  l'orthodoxie,  alors  que  la  révéla- 
tion s'adresse  à  l'intelligence;  mais  elle  est  impuissante,  si  la 
révélation  de  Dieu  fait  appel  à  la  volonté  et  demande  à  l'homme 
une  soumission  parfaite  au  point  de  vue  moral.  Dans  ce  cas,  il 
s'agira  simplement  de  trouver,  dans  cette  révélation  historique,  le 
point  central  où  tout  aboutit,  d'où  tout  part,  et  à  la  lumière  du- 
quel il  sera  possible  d'éclairer  et  d'apprécier  tout  le  reste.  Cette 
tâche  n'est  pas  difficile,  et  pour  le  chrétien,  la  réponse  est  toute 
trouvée.  De  même  que  la  foi  chrétienne  envisage  Jésus,  sa  per- 
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sonne  et  son  œuvre  comme  le  centre  de  l'histoire  du  monde,  cha- 
que disciple  du  Maître  peut  être  tenu  de  reconnaître  en  lui  le  foyer 
lumineux  de  la  révélation.  On  admet  généralement  ce  principe  ; 
mais  ici  encore  on  oublie  d'en  tirer  les  conséquences  inévitables 
dans  la  manière  d'envisager  et  d'apprécier  l'Ecriture.  Dans  ce 
point  de  vue  l'Ancien  Testament,  par  exemple,  conserve  toute  sa 
valeur,  en  tant  qu'il  explique  seul  l'apparition  du  Sauveur.  Mais  il 
importe,  c'est  même  là  un  devoir  formel,  de  juger  des  périodes 
diverses  de  cette  révélation  préparatoire  à  la  lumière  de  la  révéla- 
tion parfaite  et  de  ne  pas  mettre  sur  le  même  pied  la  fleur  qui 
produira  le  fruit  et  ce  fruit  lui-même.  Il  en  est  de  même  des 
écrits  apostoliques.  Us  ont  dans  le  document  de  la  révélation  une 
valeur  inestimable  en  ce  sens  qu'ils  sont  pour  nous  un  modèle 
pour  juger  sainement  la  vie  et  l'œuvre  du  Christ  et  qu'ils  reflètent 
les  premières  et  vives  impressions  que  cette  personnalité  fit  naître 
chez  les  siens.  Mais  ceci  ne  veut  point  dire  que  nous  devions  faire 
rentrer  dans  l'essence  de  la  foi  chrétienne  les  essais  théologiques 
de  ces  hommes,  influencés  comme  nous  par  les  circonstances  et 
les  méthodes  de  leur  siècle.  Agir  ainsi,  ce  serait  accepter  comme 
norme  non  plus  la  révélation  de  Dieu  en  Christ,  mais  des  notions 
théologiques,  des  conceptions  religieuses  qui  ne  sont  qu'une  forme 
de  la  foi  et  non  la  foi  elle-même. 

Conçue  comme  nous  l'entendons,  l'autorité  de  l'Ecriture  et  l'u- 
nité organique  que  constituent  ceux  qui  l'acceptent  ne  résulte  pas 
de  l'adhésion  à  un  système,  d'une  conception  commune  des  cho- 
ses de  la  foi,  mais  de  la  soumission  volontaire  à  l'autorité  de 
Dieu  et  de  Jésus-Christ.  Nous  nous  soumettons  à  cette  autorité 
non  point  par  un  acte  de  la  raison,  mais  par  une  décision  de  la 
volonté. 

On  voit  dès  lors  toutes  les  conséquences  qui  découlent  de  ce  point 
de  vue,  telles  que  la  liberté  absolue  de  la  critique  et  de  la  science 
théologique  en  général,  et  par  là  même  la  cessation  des  conflits  in- 
térieurs de  l'Eglise  et  des  malentendus  avec  la  culture  moderne, 
alors  du  moins  qu'il  ne  s'agit  que  de  problèmes  étrangers  à  ce  qui 
constitue  l'essence  même  de  la  foi.  La  religion  chrétienne  est  tou- 
tefois susceptible  d'être  attaquée  et  renversée  si  l'on  nie  le  carac- 
tère révélé  de  cet  organisme  historique  dans  lequel  Jésus  a  fail 
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son  œuvre  et  où  seule  sa  personne  devient  explicable.  Combattre 
le  christianisme  sur  ce  point,  c'est  tenter  l'assaut  de  la  forteresse 
par  le  seul  côté  attaquable.  Mais  nous  pouvons  être  tranquilles, 
car  il  n'est  point  téméraire  d'affirmer  que  jusqu'ici  aucune  science 
historique  n'a  encore  réussi  dans  cette  tentative.  «  Ce  ne  sont  pas 
ceux  qui  portent  dans  l'étude  de  l'histoire  de  Jésus-Christ  les 
prémisses  de  la  foi  chrétienne  qui  entrent  en  conflit  avec  les  faits 
réels.  Ceux-là,  au  contraire,  qui  suivent  la  voie  opposée  sont  obli- 
gés, s'ils  sont  exempts  de  l'esprit  de  parti,  de  terminer  leurs 
recherches  en  se  déclarant  incapables  d'expliquer  d'après  aucune 
analogie  dans  la  vie  humaine  cette  apparition  dans  l'histoire  qui  se 
nomme  Jésus  de  Nazareth.  Si  malgré  cet  insuccès  on  continue 
dans  la  même  voie,  il  faut  l'attribuer  à  cet  abandon  trop  général 
de  la  conception  chrétienne  du  monde  et  à  l'habitude  qu'on  a 
prise  d'un  autre  point  de  vue  dont  le  seul  élément  solide  est  une 
sorte  de  matérialisme  ou  de  fatalisme  naturaliste.  Il  en  résulte 
qu'on  appelle  science  impartiale  cette  tentative  d'accommoder 
l'histoire  évangélique  aux  conceptions  modernes.  A  ce  taux-là,  la 
foi  chrétienne  peut  bien  paraître  un  préjugé  dépassé.  Et  cepen- 
dant il  est  de  fait  que  cette  histoire  ne  devient  intelligible  qu'en 
admettant  une  révélation  de  Dieu  dans  l'histoire.  Il  est  vrai  que 
cette  conviction  ne  peut  pas  être  réveillée  en  nous  par  une  dé- 
monstration historique,  mais  qu'elle  est  en  relation  étroite  avec 
l'obéissance  de  la  foi,  qui  accepte  l'autorité  de  la  révélation  divine 
et  trouve  en  elle  la  norme  qui  permet  d'apprécier  le  monde, 
l'homme  et  leur  histoire.  Et  du  reste,  une  conviction  acquise 
autrement  que  par  cette  voie  morale  n'a  aucune  valeur.  » 

Les  dernières  pages  de  M.  Kaftan  sont  consacrées  à  montrer  à 
grands  traits  quelques-unes  des  conséquences  que  son  point  de  vue 
entraîne  pour  la  prédication  de  l'Evangile  qui  doit  viser  avant  tout 
à  l'édification  en  employant  l'instruction,  l'élément  didactique,  non 
comme  but  mais  comme  moyen.  Nous  laisserons  de  côté  ces  inté- 
ressants développements  pour  en  arriver  à  la  conclusion. 

Entre  la  culture  moderne  et  le  christianisme,  quoi  qu'on  dise  et 
quoi  qu'on  fasse  ,  il  subsistera  toujours  une  opposition  sur  deux 
points.  La  première  a  une  conception  du  monde  qui  ne  vise  que  l'é- 
conomie actuelle,  et  Jésus-Christ  comme  ses  disciples  posent  la  vie 
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éternelle  ;  celle-là  prétend  rejeter  toute  autorité  et  celui-ci  en  pro- 
clame la  nécessité,  et  cette  autorité  le  chrétien  la  trouve  dans  la 
révélation  de  Dieu  en  Jésus-Christ,  qui  est  la  cause  et  la  raison 
d'être  de  l'Eglise.  Toute  tentative  de  conciliation  est  ici  inutile  et  ne 
peut  se  produire  qu'au  prix  de  la  défaite  d'un  des  adversaires. 
C'est  le  cas  pour  cette  théologie  moderne  qui,  pour  se  mettre  au 
niveau  du  jour,  s'affuble  du  manteau  de  la  culture  moderne  et  qui, 
au  lieu  de  combattre,  rend  les  armes  à  l'ennemi,  tout  en  conser- 
vant peut-être  comme  dernier  reste  de  son  uniforme  une  vague 
espérance  en  l'immortalité. 

Toutefois,  si  nous  pouvons  réussir  à  nous  débarrasser  du  joug 
de  l'ancienne  orthodoxie  et  de  ses  théories  intellectualistes,  si  nous 
savons  déterminer  ce  qui  est  la  religion  et  ce  qui  n'est  pas  elle,  si 
fondés  sur  la  révélation  de  Dieu  en  Jésus-Christ,  nous  vivons  de  la 
conviction  profonde  que,  pour  nous,  il  s'agit  non  point  de  la  con- 
ception de  la  foi,  mais  de  la  piété  vivante,  alors  nous  aurons 
enlevé  bien  des  obstacles  qui  éloignent  du  christianisme  beaucoup 
de  nos  contemporains.  Alors  nous  aurons,  non  pas  réconcilié  la 
culture  moderne  et  la  religion  chrétienne,  ce  qui  est  impossible, 
mais  au  moins  réduit  l'opposition  des  deux  tendances  sur  le  seul 
terrain  qui  lui  convienne,  le  terrain  moral  et  religieux. 

Paul  Chapuis. 


Ad  ALBERT  Merx.  —  De  l'interprétation  en  général  et  de 
CELLE  DE  l'Ancien  Testament  en  particulier  ^. 

Faire  sentir  l'importance  de  l'herméneutique,  cette  discipline 
trop  peu  cultivée,  au  grand  détriment  de  la  théologie  et  de  l'E- 
glise ;  esquisser  les  grands  principes  de  l'art  d'interpréter  dans 
son  application  spéciale  à  la  littérature  biblique  ;  retracer  les 
principales  phases  de  l'histoire  de  l'interprétation  de  l'Ancien 
Testament  dans  l'Eglise  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge  :  tel  est  le 
but  de  cet  opuscule,  qui  a  pour  auteur  le  successeur  du  célèbre 
Hitzig  dans  la  faculté  de  théologie  de  Heidelberg. 

*  Mne  Rede  vont  Auslegen,  inshesondere  des  Alten  Testaments.  Vortrag 
gehalten...  von  Adalbert  Merx.  Halle,  Verlag  der  Buchhandlung  des 
Waisenhauses,  1879.  75  pages,  dont  3  de  notes. 
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Ce  «  Discours  »  est  la  reproduction  d'une  conférence  faite  l'an- 
née dernière  au  sein  de  la  Société  pastorale  de  Bade  et  du  Pala- 
tinat.  C'est  moins  complet,  moins  méthodique  que  ne  le  serait 
un  traité  sur  la  matière,  mais  moins  sec  aussi  et  plus  vivant.  L'au- 
teur réussit  à  intéresser  en  parlant  d'une  chose  qui  passe,  à  tort 
ou  à  raison,  pour  être  d'entre  les  plus  arides,  tranchons  le  mot,  les 
plus  ennuyeuses,  dans  le  domaine  de  la  théologie.  Il  fait  mieux 
encore  que  d'intéresser,  il  donne  à  réfléchir,  et  après  l'avoir  lu, 
on  demeure  surtout  pénétré  de  deux  choses:  la  première,  combien 
la  vraie  interprétation  est,  non  pas  une  science,  mais  un  art  dif- 
ficile, combien  il  s'en  faut  que  ceux  qui  pensent  être  le  plus  au 
clair  sur  la  méthode  à  suivre  sachent  en  faire  toujours  un  heu- 
reux et  fructueux  emploi  ;  la  seconde,  combien  il  importe  en  vue 
de  l'Eglise  et  de  sa  doctrine,  en  tant  que  cette  doctrine  doit  repo- 
ser sur  l'Ecriture,  que  les  vrais  principes  herméneutiques  soient 
toujours  mieux  reconnus  et  toujours  plus  généralement  appli- 
qués. Vérités  élémentaires,  je  le  veux  bien,  mais  qui  restent  trop 
souvent  dans  les  régions  de  la  théorie,  tandis  qu'on  ne  saurait  en 
être  trop  pénétré  ,  surtout  quand  on  fait  profession  de  protestan- 
tisme. La  bonne  interprétation  de  l'Ecriture,  dit  notre  auteur,  est 
«  un  des  moyens  par  lesquels  la  vraie  Eglise  catholique  de  l'ave- 
nir, qui  se  forme  au  milieu  des  Eglises  actuellement  séparées,  par- 
vient à  la  possession  de  la  doctrine  par  laquelle  elle  réunira  dans 
son  sein  tous  les  croyants.  »  —  ce  Non  plus  ultra,  a  dit  avant  lui 
Delitzsch,  dans  l'introduction  à  son  commentaire  sur  les  Psaumes, 
est  la  devise  de  l'Eglise  de  Christ  relativement  à  la  Parole  de  Dieu  ; 
plus  ultra  est  son  mot  d'ordre  quant  à  l'intelligence  de  cette  Pa- 
role. Rivaliser  ensemble  dans  l'étude  de  l'Ecriture  est  la  plus 
belle  manifestation  confédérative  des  Eglises  séparées  et  le  plus 
sûr  acheminement  vers  leur  unité  future.  C'est  l'interprétation 
de  l'Ecriture  qui  bâtit  l'Eglise  de  l'avenir.  » 

En  fait  d'herméneutique,  bien  des  gens  croient  avoir  tout  dit 
quand  ils  ont  répété,  après  beaucoup  d'autres,  que  l'interpréta- 
tion doit  être  grammaticale  et  historique.  Comme  réaction  contre 
l'empire  que  la  dogmatique  exerçait  indûment  sur  l'exégèse,  cette 
règle  a  rendu  des  services  signalés  à  la  science  biblique.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'à  elle  seule  elle  est  absolument  insuffisante, 
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et  c'est  ce  que  M.  Merx  fait  excellemment  sentir.  Il  montre  com- 
bien les  termes  mêmes  de  «  grammaticale  »  et  «  d'historique  »  sont 
inadéquats  ;  en  effet,  le  lexique  n'est  pas  moins  indispensable  à 
l'exégète  que  la  grammaire,  et  d'autre  part,  à  quoi  lui  sert  l'his- 
toire quand  il  s'agit  d'expliquer  un  psaume  tel  que  le  XXIII^,  ou 
bien  les  Proverbes  ou  tel  autre  texte  exprimant  des  idées  généra- 
les ou  des  sentiments  qui  sont  de  tous  les  temps  ?  Mieux  vaudrait 
parler  d'explication  linguistique  et  réale  (sachlich). 

Après  avoir  réduit  à  sa  juste  valeur  cette  règle  hors  de  laquelle 
il  semblait  qu'il  n'y  eût  pas  de  salut  pour  l'exégèse,  l'auteur  s'at- 
taque avec  non  moins  de  verdeur  et  de  raison  à  un  autre  préjugé 
herméneutique,  celui  d'une  exégèse  dite  théologique.  Une  telle 
exégèse  n'existe  pas,  ne  peut  pas  exister,  pas  plus  qu'il  n'existe 
d'exégèse  spéciale  pour  les  écrits  d'un  contenu  mathématique, 
juridique,  historique,  etc.  Ce  qui  se  cache  sous  ce  nom  d'une 
apparence  scientifique  n'est  souvent  qu'une  répristination  des 
errements  exégétiques  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  qu'il  recèle  des 
procédés  qui  ne  sont  plus  de  l'exégèse,  mais  de  libres  et  plus 
ou  moins  poétiques  applications  du  texte.  D'autres,  en  formulant 
le  postulat  que  l'interprétation  doit  être  théologique,  entendent 
par  là  que  l'interprète,  pour  bien  saisir  le  sens  de  son  auteur, 
doit  être  capable  de  mettre  ses  pensées  et  ses  sentiments  à  l'unis- 
son des  pensées  et  des  sentiments  de  ce  dernier  ;  que,  par  consé- 
quent, pour  comprendre  un  texte  d'un  caractère  religieux,  il  soit 
lui-même  religieux,  qu'il  ait  de  l'expérience  religieuse.  Ce  postu- 
lat est  essentiel,  en  effet,  mais  il  n'est  pas  exclusivement  propre 
à  l'herméneutique  biblique,  et  le  terme  qui  sert  à  le  formuler  est 
malheureux.  Au  lieu  de  parler  d'un  élément  «  théologique  ï)  dans 
l'œuvre  de  l'interprète,  il  est  plus  exact  de  parler  avec  Schleier- 
macher  d'un  élément  psychologique.  Ce  terme  est  mieux  choisi, 
en  effet,  pour  désigner  l'obligation  où  est  tout  interprète  de  saisir 
l'individualité  de  son  auteur,  de  se  pénétrer  de  son  caractère  sub- 
jectif. Seulement,  il  nous  paraît  qu'il  y  aurait  avantage  à  distin- 
guer de  cette  opération,  plus  que  ne  le  fait  M.  Merx,  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'interprétation  logique  du  texte  (nexe,  idée  princi- 
pale, etc.). 

Après  avoir  compris  son  auteur,  après  avoir  acquis  pour  son 
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propre  compte  la  pleine  intelligence  linguistique,  réale,  logique, 
et  psychologique  du  texte,  il  s'agit  pour  l'interprète  de  le  rendre 
non  moins  intelligible  pour  ceux  qu'il  veut  instruire.  Et  ici  notre 
auteur  rencontre  sur  son  chemin  une  nouvelle  erreur,  ou  tout  au 
moins  une  nouvelle  équivoque.  On  a  coutume  d'opposer  l'exégèse 
^oratique  à  l'exégèse  scientifique.  En  réalité,  cette  opposition 
n'existe  pas.  Il  n'y  a  pas  d'interprétation  pratique  à  côté  d'une 
interprétation  scientifique,  pas  plus  qu'il  n'y  a  d'herméneutique 
théologique  à  côté  de  telle  ou  telle  autre  herméneutique.  Dans 
toute  vraie  interprétation,  le  côté  dit  pratique  est  inséparable  de 
ce  qu'on  appelle  assez  improprement  le  travail  théorique.  L'inter- 
prète n'a  rempli  son  but  que  lorsque,  se  mettant  en  quelque  sorte 
à  la  place  de  son  auteur,  il  a  réussi  à  faire  revivre  dans  l'âme  de 
ses  auditeurs  les  paroles  et  les  pensées  de  ce  dernier,  lorsqu'il  a 
su  dégager  pour  eux  l'esprit  emprisonné  dans  le  texte  antique, 
de  manière  à  produire  sur  eux  la  même  impression  que  celle  que 
l'auteur  avait  eu  dessein  de  produire  sur  ses  premiers  auditeurs  ou 
lecteurs.  Voilà  la  vraie  exégèse  pratique,  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Ce 
qu'on  appelle  communément  de  ce  nom  n'est  pas  de  V exégèse  y 
tout  comme  l'exégèse  dite  scientifique  qui  n'aboutit  pas  à  ce  Tè- 
svMdX  'pratique  reste  au-dessous  de  sa  tâche. 

Une  partie  de  ce  discours  qui  nous  a  frappé  par  sa  nouveauté, 
c'est  celle  où  l'auteur  en  vient  à  parler  des  rapports  de  l'hermé- 
neutique avec  la  dogmatique  et  des  raisons  pour  lesquelles  les  di- 
verses Eglises  historiques  n'ont  pas  fixé,  dans  leurs  confessions 
de  foi  et  leurs  dogmatiques  confessionnelles,  les  règles  d'après 
lesquelles  l'Ecriture  doit  être  interprétée.  Il  semble,  en  effet, 
qu'il  eût  été  de  l'intérêt  et  du  devoir  des  Eglises,  en  particulier  de 
celle  qui  a  la  prétention  de  ne  reposer,  à  la  différence  des  autres, 
que  sur  la  Bible  seule,  d'incorporer  à  leur  dogmatique  un  chapitre 
relatif  à  l'interprétation  de  ce  document  fondamental.  N'était-ce 
pas  à  elles  aussi  de  déterminer  nettement  quelle  est  la  valeur, 
absolue  ou  relative,  de  l'Ancien  Testament  dans  ses  rapports  avec 
le  Nouveau  ?  de  se  prononcer  clairement  sur  la  question  de  savoir 
si  et  dans  quelle  mesure  la  Loi  conserve  son  autorité  normative  ou 
doit  être  considérée  comme  abrogée?  Non  seulement  les  diffé- 
rentes confessions  n'ont  rien  statué  de  précis  sur  ces  points-là, 
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mais  elles  ne  sont  pas  même  d'accord  sur  Tobjet  à  interpréter  : 
chacune  a  sa  Bible  à  elle. 

N'y  a-t-il  donc  pas  d'autorité  qui  soit  en  position  de  résoudre 
les  questions  que  l'herméneutique  à  elle  seule  n'a  pas  mission  de 
résoudre  et  sur  lesquelles  les  Eglises  confessionnelles  ne  se  sont 
pas  prononcées?  Cette  autorité  existe,  mais  à  l'état  latent,  n'ayant 
pas  encore  d'organes  pour  se  manifester.  C'est  l'Eglise.  A  elle, 
plus  grande  que  les  confessions,  parce  qu'elle  se  compose  des 
disciples  de  Jésus  de  toutes  les  confessions,  à  elle  est  promis 
l'Esprit,  et  c'est  lui  seul  qui  peut  juger  en  dernier  ressort  de 
l'Ecriture  qui  est  son  œuvre  à  lui  ;  lui  seul  qui  peut  y  faire  le 
départ  de  l'éternel  et  du  temporaire,  du  relatif  et  de  l'absolu. 
Cet  esprit  vit  aussi  dans  les  confessions,  mais  il  y  vit  à  l'étroit, 
parce  qu'elles  sont  toutes  entachées  d'erreurs  partielles.  C'est 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  quand  il  n'y  aura  plus 
qu'un  seul  troupeau,  que  l'esprit  enseignera  pleinement  et  claire- 
ment ce  que  le  présent  ne  reconnaît  encore  que  partiellement. 

Cette  connaissance  partielle  se  rencontre  déjà  maintenant  dans 
les  diverses  confessions.  En  réunissant  les  postulats  que  cha- 
cune d'elles  formule  à  l'égard  de  l'interprétation  biblique  et  en 
rapprochant  ces  postulats  des  règles  générales  de  l'art  d'inter- 
préter, on  obtient  un  ensemble  de  directions  herméneutiques  des 
plus  précieux  à  l'usage  de  l'interprète.  Nous  apprenons  d'abord 
des  protestants  que  le  véritable  objet  de  l'interprétation  ce  sont 
les  textes  originaux  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et 
non  telle  ou  telle  traduction  plus  ou  moins  ancienne  ;  en  outre, 
que  l'interprète  ne  saurait  être  lié  par  certaines  autorités  humai- 
nes, telles  que  les  Pères  de  l'Eglise,  mais  qu'il  est  lié  par  le  texte 
seul.  Nous  apprenons  des  grecs  et  des  protestants,  relativement 
au  côté  psychologique  de  l'interprétation,  qu'entre  le  vrai  inter- 
prète et  son  objet  il  doit  exister  une  affinité  spirituelle,  que  l'in- 
terprète doit  ressentir  en  lui-même  la  présence  de  l'esprit  de  qui 
l'Ecriture  est  émanée,  et  que  l'Ecriture  est  claire  (perspicua)  dans 
la  mesure  où  cet  esprit  y  retrouve  son  propre  contenu.  Mais,  en 
même  temps,  grecs  et  protestants  nous  enseignent  que,  pour  bien 
entendre  l'Ecriture  dans  toutes  ses  parties,  il  faut  certaines  apti- 
tudes techniques,  des  connaissances  préalables,  qui  ne  s'acquièrent 
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que  par  Texercice  et  l'étude  savante  et  ne  sont  pas,  par  consé- 
quent, à  la  portée  du  premier  laïque  venu.  (Distinction  entre  ec- 
clesia  docens  et  ecclesia  audiens,  absolument  méconnue  par  plus 
d'une  secte  moderne.)  L'Eglise  catholique,  enfin,  en  exigeant  un 
texte  biblique  unique  et  authentique  ,  nous  place  en  présence 
d'une  tâche  des  plus  compliquées  et  des  plus  délicates,  celle  de  la 
critique  du  texte,  qui  n'en  est  encore  qu'à  ses  débuts,  malgré 
tout  le  temps  et  tout  le  travail  qu'on  y  a  déjà  dépensé.  D'autre 
part,  nous  apprenons  de  la  communion  romaine  que  les  résultats 
de  l'interprétation  doivent  être  conformes  à  la  conscience  de  l'E- 
glise, avec  la  réserve,  toutefois,  que,  pour  nous,  Eglise  n'est  pas 
synonyme  de  telle  ou  telle  fraction  de  la  chrétienté  qui  usurpe  ce 
nom,  mais  désigne  l'ensemble  des  croyants  de  toutes  les  commu- 
nions. Ceux-ci,  faute  d'être  organisés,  n'ont  encore  jamais  été 
dans  le  cas  de  prêter  une  voix  à  la  conscience  qui  leur  est  com- 
mune, d'où  il  résulte  que  jusqu'ici  on  ne  possède  pas  encore  de 
déclaration  authentique  de  1'  «  Eglise  »  sur  la  manière  dont  elle 
entend  l'Ecriture.  Si  donc  a  priori,  en  théorie,  il  est  exact  de 
dire  que  l'interprétation  ecclésiastique  de  l'Ecriture  est  la  vraie, 
dans  la  pratique  et  en  attendant  que  la  vraie  Eglise  ait  pu  s'orga- 
niser, les  termes  doivent  s'intervertir  :  c'est  la  vraie,  la  bonne 
interprétation  qui  est  celle  de  rEglise.  Elle  concourt  pour  sa 
part  à  l'avènement  de  celle-ci;  car  l'Esprit,  sans  lequel  il  n'y  a 
pas  de  vraie  exégèse,  ne  se  donne  pas  de  relâche,  il  conduit  les 
croyants  d'une  clarté  à  l'autre.  Et  à  mesure  que  l'interprétation 
deviendra  plus  exacte,  qu'elle  pénétrera  mieux  dans  les  profon- 
deurs du  texte,  tous  ceux  qui  aiment  la  vérité  devront  finir  par 
l'accepter.  Quant  à  ceux  qui  n'en  veulent  pas,  ils  subiront  les  con- 
séquences de  leur  endurcissement. 

On  le  voit,  le  point  de  vue  où  se  place  M.  Merx  ne  manque  pas 
d'originalité.  L'intérêt  qu'il  dénote  pour  le  côté  pratique  de  l'exé- 
gèse et  les  services  qu'elle  est  appelée  à  rendre  à  l'Eglise  est  d'au- 
tant plus  digne  de  remarque  que  cet  intérêt,  il  faut  bien  le  dire,  n'a 
pas  précisément  été,  jusqu'à  ce  jour,  le  fort  des  exégètes  sortis  de 
l'école  historico-critique.  Si  ce  mouvement  pouvait  se  généraliser, 
ce  serait  de  bon  augure  pour  l'avenir  de  l'exégèse  et  partant  pour 
celui  de  la  théologie  en  général  et  de  l'Eglise  elle-même. 
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Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  cette  publication. 
Signalons  seulement,  en  terminant ,  les  pages  instructives  qui 
traitent  de  Jésus  comme  Veteris  Testamenti  interpres  jprimarius, 
en  regard  de  l'exégèse  des  scribes  et  des  pharisiens  ses  contem- 
porains; celles  qui  ont  pour  objet  Therméneutique  alexandrine, 
cette  «  fille  fantasque  de  la  Synagogue  et  du  Portique,  »  et  son  in- 
fluence sur  quelques  écrits  du  Nouveau  Testament,  notamment 
l'épître  aux  Hébreux  ;  celles  enfin  où  l'auteur  oppose  aux  règles 
par  lesquelles  Tichonius  prétendait  enseigner  l'art  d'allégoriser 
avec  méthode,  les  principes  herméneutiques  d'un  Adrien  et  d'un 
Théodore  de  Mopsueste,  représentants  de  Técole  d'Antioche. 

H.  V. 

REVUES 

Jahrbûcher  fur  protestantische  Théologie 
Directeurs  :  MM.  Hase,  Lipsius,  Pfleiderer,  Schrader. 
Troisième  livraison. 
Lipsius  :  Nouvelles  études  sur  la  chronologie  des  papes.  I.  —  Cari 
Erbes  :  La  chronologie  des  évêques  d' Antioche  et  d'Alexandrie  d'après 
les  sources  d'Eusèbe.  I.  ~  Victor  Schultze  :  De  la  prétendue  épitaphe 
de  Linus. —  Fried.  Nitzsch  :  De  l'origine  de  la  doctrine  scholastique  de 
la  syntérésis.  Contribution  historique  à  la  doctrine  de  la  conscience. 
—  Siegmund  Frànkel  :  La  traduction  syriaque  des  livres  des  Chroni- 
ques. I  —  H.  Liidemann  :  Explication  du  fragment  de  Papias.  (Fin.) 

Quatrième  livraison. 
0.  Eissfeldt  :  Le  dogme  de  l'Eglise  comme  mère  des  croyants.  — 
C.  Erbes  :  La  chronologie  des  évêques  d'Antioche  et  d'Alexandrie 
d'après  les  sources  d'Eusèbe.  (Deuxième  article.)  —  F.  Nippold  :  Les 
premiers  essais  de  réforme  au  sein  du  catholicisme  romain,  du  luthé- 
ranisme et  du  calvinisme.  —  Holsîen:  La  marche  de  la  pensée  dans 
Rom.  I-XI,  à  propos  du  dernier  ouvrage  de  Volkmar.  (Troisième  arti- 
cle.) —  Siegmund  Frànkel:  La  traduction  syriaque  des  livres  des 
Chroniques.  II. —  Vict.  Schultze:  Post-scriptum  à  l'article  sur  l'épi- 
taphe  de  Linus.  

Zeitschrift  fur  Kirchengesghichte 

Rédacteur  :  M.  Th.  Brieger. 

Deuxième  livraison. 

Ulmann  :  Etude  sur  le  plan  d'une  réforme  de  l'Eglise  d'Allemagne 

par  Maximilien  I",  en  1510.  —  Lenz  :  Zwiugli  et  le  landgrave  Phi- 
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Jippe.  (Second  article.)  —  Victor  Schultze  :  Revue  critique  des  travaux 
d'archéologie  ecclésiastique  publiés  de  1875-1878.  (Première  moitié.) 
—  Seidemann  :  Eclaircissements  sur  les  «  Epistolae  reformatorum,  > 
publiées  dans  le  volume  II  de  cette  Revue.  (1878.)  —  Brieger  :  Post- 
scriptum  aux  dépêches  de  Contarini,  publiées  par  V.  Schultze.  (Voyez 
la  précédente  livraison.)  —  Linde  :  Une  lettre  de  Bucer  à  Melanchton, 
de  1544.  —  Ad.  Harnack  :  De  l'auteur  et  du  but  de  la  «  Prophetia 
Malachiae  de  summis  pontificibus.  »  (1590.)  —  C.  Krafft  :  Miscellanea. 


Zeitschrift  des  deutschen  Pal^stina-Vereins 

Rédacteur:  Lie.  Herm.  Guthe,  à  Leipzig. 

Volume  II  {1879),  livraisons  i  et  2. 

Nouvelles  de  la  Société  allemande  pour  l'exploration  de  la  Pales- 
tine. —  Schick ,  à  Jérusalem  :  Extraits  d'un  rapport  sur  un  voyage 
dans  le  pays  de  Moab,  avril  1877,  en  compagnie  du  baron  de  Mûnch- 
hausen,  consul  allemand  à  Jérusalem.  Avec  une  carte  et  des  figures. 
(Les  extraits,  ainsi  que  la  réduction  de  la  carte,  sont  dus  à  M.  H.  Kie- 
pert.)  —  Ign.  Goldziher,  à  Budapesth  :  Traditions  musulmanes  sur  le 
lieu  de  sépulture  de  Josué.  —  Baron  von  Alten  :  La  colline  de  Sion. 
—  J.-N.  Sepp,  à  Munich  :  La  pierre  «  hat-To'im  »  près  de  l'arc  de  «  l'Ecce 
homo.  >  —  K.  Furrer  :  Les  localités  situées  au  bord  du  lac  de  Géné- 
zareth.  —  Ad.  Erman ,  à  Berlin:  Coup  d'oeil  sur  l'histoire  monétaire 
de  la  Palestine.  Avec  une  planche.  —  Alb.  Socin:  Revue  des  publi- 
cations concernant  la  Palestine  parues  en  1878.  —  Schick:  Nouvelles 
trouvailles  au  nord  de  Jérusalem.  —  Bulletin. 


Theologisch  Tudschrift 

Directeurs  :  MM.  Van  Bell,  Kuenen,  etc. 

Mars  1879. 

Loman  :  Critique  des  évangiles  synoptiques.  VII  :  La  question 

synoptique  et  la  méthode  à  suivre  pour  résoudre  le  problème,  d'après 

l'ouvrage  du  D'^  A.  Pierson  sur  le  Sermon  de  la  montagne.  —  Knap- 

pert  :  Le  darwinisme  dans  ses  rapports  avec  la  religion  et  la  morale, 

d'après  l'ouvrage  allemand  de  Weygoldt.  (Troisième  article.)  —  Mey- 

boom  :  La  bourgeoisie  romaine  de  Paul.  (Deuxième  article.)  —  Bul- 

etin. 

Mai. 

P.  Tiele  :  Les  Hibbert  Lectures.  A  propos  des  conférences  de  Max 
Millier  sur  l'origine  et  le  développement  de  la  religion.  —  Meyboom  : 
La  bourgeoisie  romaine  de  Paul.  (Troisième  article.)  —  Blom  :  Etu- 
des pauliniennes.  I-IIL  —  Loman  :  Critique  des  évangiles  synoptiques. 
VIII  :  Méthode  à  suivre  dans  la  critique  synoptique,  d'après  l'ouvrage 
de  A.  Pierson.  —  Bulletin  et  bibliographie. 
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Studien 
Rédacteurs  :  MM.  Chantepie  de  la  Saussaye,  Valeton  et  van  Dijk. 

Deuxième  livraison. 
Mariens  :  \aQ  sermon  sur  la  montagne  et  la  critique.  —  Valeton  :  Le 
Deutéronome.  —  Id.  Pro  domo.  —  Bulletin. 
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REVUE 

Revue  philosophique 
dirigée  par  Th.  Ribot. 
Juin. 
G.  Séailles  :  La  science  et  la  beauté  :  Travaux  récents  sur  l'esthéti- 
tique  (de  M.  E.  Véron  et  de  MM.  Brûcke  et  Helmholtz).—  Th,  Rei- 
nach  :  Le  nouveau  livre  de  Hartmann  sur  la  morale.  (Fin.)  —  Stras- 
zewski  :  Herbart,  sa  vie  et  sa  philosophie.  (Fin.)  —  Notes  et  documents  : 
Histoire  de  la  sensation  électrique,  par  G.  Pouchet.  —  Analyses  et 
comptes  rendus.  —  Correspondance  :  La  conscience  et  la  désintégra- 
tion centrale,  par  A.  Herzen.  —  Revue  des  périodiques.  —  Une  en- 
quête esthétique  :  Les  sons  et  les  couleurs. 

Juillet. 
A.  Fouillée  :  La  philosophie  des  idées-forces,  comme  conciliation  du 
naturalisme  et  de  l'idéalisme.  (Premier  article.)  —  L.  Liard:  Théorie 
de  la  science  et  de  l'induction  d'après  Whewell.  —  A.  Baudouin  :  His- 
toire critique  de  Jules-César  Vanini  dit  Lucilio.  (Premier  article.)  — 
F.  Paulhan  :  L'erreur  et  la  sélection.  —  Analyses  et  comptes  rendus. 
—  Notices  bibliographiques. 

Août. 

D.  Nolen  :  Les  maîtres  de  Kant.  H  :  Newton.  —  L.  Carrau  :  Le 
dualisme  de  Stuart  Mill.  —  A.  Baudouin  :  Histoire  critique  de  Jules- 
César  Vanini.  (Deuxième  article.)  —  F.  Paulhan  :  L'erreur  et  la  sé- 
lection. (Deuxième  article.)  —  Analyses  et  comptes  rendus,  renfer- 
mant entre  autres  un  article  de  M.  Maurice  Vernes  sur  les  Mélanges 
de  théologie  et  de  philosophie  de  M.  J.-F.  Astié.  —  Revue  des  pério- 
diques étrangers. 

Septembre. 

E.  de  Hartmann:  La  philosophie  religieuse  et  le  néo-hégélianisme 
(A  propos  de  la  «  Philosophie  religieuse  fondée  sur  l'histoire ,  >  de 
O.  Pfleiderer.)  —  A.  Baudouin:  Histoire  critique  de  Vanini.  (Troi- 
sième article.)  —  F.  Paulhan  :  L'erreur  et  la  sélection.  (Fin.)  —  Ana- 
lyses et  comptes  rendus.  —  Revue  des  périodiques  étrangers. 
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Société  de  la  Haye  pour  la  défense  de  la  religion  chré- 
tienne. Programme  de  l'année  1879. 

Les  directeurs  avaient  conclu  l'année  passée  de  décerner  la  mé- 
daille d'argent  à  l'auteur  du  mémoire  sur  le  Vieux  catholicisme,  si- 
gnalé par  l'épigraphe  de  Act.  V,  38,  39,  au  cas  qu'il  consentît  à  l'ou- 
verture du  bulletin.  La  condition  fut  acceptée  et  la  médaille  fut  re- 
mise à  M.  Th.  Fôrster,  pasteur  à  Halle  sur  la  Saale. 

La  session  du  8  septembre  et  jours  suivants  1879  a  été  consacrée 
à  l'examen  de  quatre  mémoires  offrant  une  exposition  historique  et 
critique  du  dogme  ecclésiastique  de  l'innocence  et  de  la  chute. 

Le  premier  mémoire  écrit  en  français  (épigraphe  :  Say  what  cause 
moved,  etc.,  Milton)  fut  immédiatement  et  unanimement  désapprouvé. 
L'auteur  avait,  au  grand  étonnement  des  directeurs ,  pris  le  contre- 
sens de  leurs  termes  ;  au  lieu  de  donner  l'histoire  du  dogme,  il  avait 
traité  le  développement  des  protoplastes,  d'abord  suivant  le  dogme 
orthodoxe  et  puis,  comme  il  s'exprime,  au  point  de  vue  évangélique. 
Passant  ensuite  à  Platon,  à  Paul,  à  Jean,  à  quelques  Pères  de  l'église, 
il  n'avait  fourni  que  des  données  aussi  insignifiantes  que  bizarrement 
disposées.  L'eneemble  était  dépourvu  de  toute  valeur  scientifique  et, 
si  l'auteur  faisait  preuve  de  bonne  volonté ,  il  se  montrait  tout  à  fait 
incapable  de  saisir  le  problème  dogmatique  et  d'en  apprécier  la  solu- 
tion ecclésiastique. 

Il  y  avait  plus  de  mérite  dans  un  second  mémoire  en  allemand  avec 
l'épigraphe  :  Die  evangelische  Predigt  ist  nicht  minder^  u.  s.  w.  Hase. 
L'auteur  avait  bien  saisi  la  question  et  s'était  appliqué  surtout  à  l'é- 
tude de  l'histoire  du  dogme,  mais  il  n'avait  pas  réussi  à  faire  un  livre 
lisible.  La  première  partie  (biblique)  et  la  seconde  (historique  )  ne 
renfermaient  guère  autre  chose  que  des  aphorismes  sur  les  idées  des 
auteurs  bibliques  et  des  docteurs  de  l'église  ;  elles  n'exposaient  pas 
ces  idées  dans  leurs  rapports  mutuels  et  n'offraient  pas  en  consé- 
quence une  histoire  du  dogme.  Les  annotations  étendues  de  la  der- 
nière partie  ne  rachetaient  pas  ce  défaut.  Malgré  quelques  bonnes 
réflexions,  la  critique  du  dogme,  contenue  dans  la  troisième  partie, 
était  insuffisante.  Il  était  donc  impossible  de  couronner  l'auteur. 

Le  troisième  mémoire,  également  en  allemand,  avait  pour  épigraphe 
la  parole  de  Jésus  :  sb-saôs  ouv  ûpsêç  reXeiot,  Math.  V,  48.  Ni  le  travail, 
ni  le  talent  ne  manquaient  à  cette  œuvre.  L'auteur  avait  approfondi  les 
idées  des  Pères,  des  scolastiques,  des  dogmaticiens  et  avait  rendu 
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d'ordinaire  leur  acception  du  dogme  avec  fidélité,  quelquefois  même 
fort  heureusement.  Et  pourtant  déjà  la  partie  historique  ne  répon- 
dait pas  à  l'intention  de  la  société.  Elle  offrait  plutôt  une  série  de 
recherches  détachées  qu'une  histoire  du  dogme.  D'ailleurs  on  y  cher- 
chait en  vain  les  idées  des  auteurs  bibliques  et  celles  des  dogmati- 
ciens  et  des  philosophes  modernes.  La  partie  critique  était  incom- 
plète et  manquait  d'impartialité.  Obéissant  évidemment  à  la  pression 
de  l'intérêt  dogmatique,  l'auteur  n'avait  fait  une  attention  assez  sé- 
rieuse ni  à  l'exégèse  des  textes  bibliques,  ni  aux  considérations  psy- 
chologiques et  historiques,  inséparables  d'une  juste  appréciation  du 
dogme.  Les  directeurs  ne  pouvaient  donc  pas  décerner  la  médaille. 
Cependant,  désirant  donner  à  l'auteur  une  preuve  du  cas  qu'ils  ont 
fait  d'une  partie  de  son  travail,  ils  lui  offrent  une  somme  de  150  florins 
en  lui  laissant  à  la  fois  la  libre  disposition  de  son  manuscrit.  S'il  ac- 
cepte cette  décision ,  il  n'a  qu'à  autoriser  le  secrétaire  à  ouvrir  le 
bulletin  qui  contient  son  nom. 

Le  quatrième  mémoire  enfin,  écrit  aussi  en  allemand,  avait  pour 
épigraphe  les  mots  de  Pascal  :  Il  est  dangereux  de  trop  faire  voir,  etc. 
Plusieurs  détails  prêtaient  à  la  critique:  la  disposition,  quoiqu'en 
général  logique  et  claire,  laissait  par-ci  par-là  à  désirer;  les  ache- 
minements au  dogme  et  son  histoire,  bien  qu'heureusement  conçus  et 
développés,  ne  se  trouvaient  pas  assez  complets  sur  certains  points  ; 
l'exégèse  de  quelques  textes  ne  pouvait  obtenir  l'approbation  des  juges; 
enfin  la  partie  critique  et  positive  du  travail  donnait  matière  à  des 
doutes  et  à  des  questions.  Tout  cela  n'empêchait  pas  cependant  de 
reconnaître  la  haute  valeur  de  ce  travail.  L'auteur  avait  répondu  à  la 
question.  Si  quelques-uns  des  directeurs  ne  pouvaient  pas  accepter 
ses  vues,  notamment  sa  conception  du  péché,  tous  s'accordaient  à  dire 
qu'il  avait  dûment  apprécié  le  caractère  moral  et  religieux  du  dogme 
et  manifesté  une  vive  sympathie  pour  le  christianisme  en  général, 
pour  la  personne  de  Jésus  en  particulier.  On  conclut  donc  de  dé- 
cerner le  prix  à  l'auteur,  en  se  flattant  qu'il  serait  disposé  à  dissiper 
certains  scrupules,  et  à  soumettre  son  travail,  avant  l'impression,  à 
une  sévère  révision.  En  ouvrant  le  bulletin  on  trouva  le  nom  de 
Rudolf  Ruetschi,  pasteur  à  Reutigen,  canton  de  Berne. 

Jusqu'ici  la  direction  n'a  pas  encore  obtenu  de  réponse  aux  deux 
autres  questions  proposées  en  1877,  l'une  sur  ta  foi  religieuse  des  peu- 
ples, visible  dans  la  manière  de  traiter  leurs  morts,  l'autre  sur  l'histoire 
comparative  des  religions. 
La  société  propose,  pour  être  résolues  avant  le  15  décembre  1880, 
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les  questions  suivantes  :  I.  Dans  quelle  mesure  l'histoire  comparative 
des  religions,  telle  qu'on  la  cultive  de  nos  jours,  contribue-t-elle  à 
la  connaissance  et  à  l'appréciation  du  christianisme  ? 

Question  remise  au  concours  :  II.  Un  mémoire  sur  Alexandre  Vinet, 
considéré  comme  moraliste  et  apologiste  chrétien. 

Question  nouvelle  :  III.  Une  critique  grammatico-historique  de  l'exé- 
gèse adoptée  par  les  écrits  confessionnels  de  l'église  réformée  des 
Pays-Bas ,  dans  les  passages  bibliques  allégués  directement  ou  indi- 
rectement en  faveur  des  différents  dogmes. 

Question  nouvelle  :  IV.  La  société  attend  avant  le  15  décembre  1879 
des  réponses  aux  questions  proposées  en  1878  sur  Vislamisme^  le  ma- 
riage et  le  serment.  Elle  a  reçu  déjà  deux  mémoires  sur  le  mariage, 
l'un  en  français  avec  une  épigraphe  du  poète  suédois  Tegnér,  l'autre 
en  allemand  avec  une  épigraphe  du  poète  hollandais  Beets. 

Pour  une  réponse  satisfaisante  à  une  des  questions  ci-dessus  men- 
tionnées, la  société  fixe  la  somme  de  quatre  cents  florins  (800  fr.  en- 
viron), ou,  au  choix  des  auteurs,  soit  la  médaille  d'or  de  la  valeur  de 
500  fr.  avec  300  fr.  en  argent,  soit  la  médaille  d'argent  avec  770  fr. 

Les  mémoires  couronnés  sont  insérés  aux  œuvres  de  la  société  et 
publiés  par  elle. 

Ce  n'est  qu'avec  le  consentement  de  l'auteur  que  les  directeurs 
assignent  une  partie  du  prix.  L'insertion  aux  œuvres  de  la  société 
n'en  est  pas  inséparable. 

Les  réponses  doivent  être  écrites  en  hollandais,  en  latin,  en  fran- 
çais ou  en  allemand  avec  le  caractère  romain  :  le  caractère  allemand 
n'est  pas  admis  au  concours. 

Les  réponses  mal  écrites  sont  écartées. 

La  concision  est  une  recommandation. 

Les  compétiteurs  font  accompagner  leurs  mémoires  non  signés, 
mais  se  terminant  par  une  devise,  d'un  billet  cacheté,  portant  ex- 
térieurement la  même  devise  et  mentionnant  intérieurement  leur 
nom  et  leur  domicile.  L'envoi  se  fait  franco  à  M.  le  professeur  Kuenen 
à  Leide,  secrétaire  de  la  société. 

Les  mémoires  couronnés  ne  pourront  être  ni  réédités,  ni  traduits 
sans  l'autorisation  préalable  des  directeurs. 

Les  manuscrits  non  couronnés  demeurent  la  propriété  de  la  société, 
à  moins  qu'elle  ne  juge  à  propos  de  les  céder  aux  auteurs,  s'ils  le  dé- 
sirent. Au  reste,  ceux-ci  ont  le  droit  de  livrer  leur  travail  à  la  presse. 


L'AVENIR  DE  LA  EELIGION 

d'après 
ALEXANDRE  SGHWEIZER  * 


Il  est  passé  sans  retour  le  temps  où  la  religion  pouvait  exer- 
cer une  action  bienfaisante  :  elle  n'a  plus  qu'à  céder  au  plus  vite 
la  place  à  la  civilisation  qui  l'a  dépassée  et  dont  elle  arrête  la 
marche.  Telle  est  l'assertion  non  seulement  d'un  parti  extrême, 
mais  le  cri  de  ralliement  que  répètent  en  choeur  les  tendances 
les  plus  diverses  de  l'époque  actuelle.  A  ce  requiem  à  l'adresse 
de  la  rehgion  viennent  s'ajouter  des  louanges  en  l'honneur 
d'une  moralité  libre,  purement  humaine,  qu'on  commence  enfin 
à  mettre  en  pratique  et  qui  demeure  étrangère  à  la  religion. 
Au  lieu  de  cela,  nous  pourrions  bien  risquer  d'être  entraînés 
dans  la  ruine  de  toute  civilisation ,  s'il  y  a  encore  du  vrai 
dans  le  mot  antique,  prétendant  qu'il  serait  plus  aisé  de  fonder 
une  ville  dans  les  nuages  qu'un  Etat  sans  religion.  Après  avoir 
entendu  ces  voix,  nous  verrons  ce  qu'elles  valent  et  nous  nous 
ferons  une  juste  idée  de  la  religion. 

I.  Les  voix  hostiles  à  la  religion. 

Dans  ce  chœur  antireligieux,  il  est  facile  de  distinguer  quatre 
voix  distinctes  dont  la  valeur  respective  peut  être  appréciée  à 
part  :  celle  des  représentants  de  la  civilisation,  la  voix  de  la 
philosophie  spéculative,  celle  des  sciences  naturelles  et  enfin 
la  voix  du  sociahsme  communiste. 

*  Die  Zukunft  der  Religion,  von  Alexander  Schweizer. 

THÉOL.  ET  PHIL.   1879.  34 
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lo  Quoique  jeune  encore,  la  science  de  la  civilisation  donne 
bien  décidément  le  ton.  On  le  voit  déjà  par  les  divers  degrés 
successifs  de  culture  dont  elle  parle  :  soit  qu'avec  Turgot  (1750) 
on  admette  un  développement  lent  de  l'esprit  humain,  soit 
qu'avec  Aug.  Comte  on  parle  de  la  loi  des  trois  états  (la  phase 
théologique,  métaphysique,  positive),  ou  qu'on  fasse  précéder 
ces  trois  d'une  quatrième  période  qui  serait  celle  de  la  mytho- 
logie, en  tout  cas,  la  religion  est  une  affaire  appartenant  au 
passé*. 

Toutes  ces  divisions-là  n'ont  que  la  valeur  d'une  simple  hypo- 
thèse :  il  faut  les  comparer  aux  faits  pour  en  admettre  d'autres 
dans  le  cas  où  celles-ci  se  montreraient  insuffisantes.  Au  fait^ 
la  marche  de  la  civilisation  paraît  beaucoup  plus  complexe.  Il 
est  évident  qu'elle  présente  tantôt  comme  contemporains  les 
éléments  que  les  historiens  donnent  comme  successifs,  tantôt 
comme  plus  récents  ceux  qu'on  présente  comme  anciens  et 
réciproquement,  de  sorte  qu'en  tout  cas  il  faut  reconnaître 
dans  la  civilisation  des  mouvements  de  recul,  si  on  tient  à  la 
division  en  périodes.  Au  surplus,  on  ne  saurait  voir  dans  l'état 
métaphysique  guère  autre  chose  qu'une  fantaisie  doctrinaire. 

Admettons  que  la  phase  mythologique  ait  été  partout  la  pre- 
mière 2.  C'est  assez  naturel.  Au  premier  mouvement  de  sur- 
prise, provoqué  par  la  vue  des  phénomènes  du  monde  extérieur, 
la  connaissance  des  causes  naturelles  faisant  complètement 
défaut,  il  est  tout  simple  qu'on  en  eût  imaginé  de  fantastiques, 
revêtant  une  forme  mythique,  ainsi  pour  expliquer  les  orages, 
les  tremblements  de  terre,  les  éclipses  de  soleil,  ou  l'avène- 
ment du  printemps.  Et  toutefois  les  hommes  qui  sont  le  plus 
au  courant  de  ces  antiques  phases  des  peuples  civilisés,  pendant 
lesquelles  les  mythes  doivent  s'être  formés,  veulent  y  voir  une 
période  de  décadence,  succédant  à  un  degré  supérieur  de  cul- 

*  Outre  la  réfutation  de  la  loi  des  trois  états,  d'Auguste  Comte,  qui  a 
paru  ces  dernières  années  dans  la  Critique  philosophique,  avec  Schweizer 
nous  en  signalerons  une  autre  dans  le  journal  de  Hilgenfeld  pour  la 
théologie  scientifique,  année  1878. 

•  Voir  le  second  recueil  des  Etudes  de  Ed.  Zeller  et  aussi  Otto  Pfleiderer, 
la  Religion,  II,  introduction. 
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ture  dont  l'intelligence  serait  perdue  ^  Ce  fait  s'explique  soit 
par  l'émigration  de  tribus  qui  perdirent  l'intelligence  de  la 
civilisation  de  leur  patrie  primitive,  soit  par  la  décadence  d'une 
culture  supérieure,  soit  enfin  par  l'immigration  de  hordes  sau- 
vages, dans  le  sein  d'une  civilisation  déjà  en  décadence.  Sans 
doute,  le»  nouveaux  venus  prirent  part  à  la  civilisation  nou- 
velle qu'ils  trouvèrent,  mais  ils  enveloppèrent  de  formes  my- 
thiques ce  qu'ils  ne  comprirent  pas.  Il  y  aurait  donc  au  delà 
des  périodes  mythologiques  une  époque  plus  ancienne  dans 
laquelle  on  se  serait  mieux  rendu  compte  des  choses,  mais  les 
premiers  commencements  s'en  perdent  si  loin  dans  la  nuit  des 
temps  qu'il  ne  peut  être  question  de  prouver  qu'elle  ait  été 
précédée  elle-même  d'une  phase  mythologique  ^. 

La  théorie  est  donc  en  défaut  déjà  à  l'occasion  du  premier 
état.  L'idée  que  toute  civilisation  aurait  débuté  par  des  mythes 
est  une  pure  hypothèse  qui  ne  saurait  rendre  compte  de  tout, 
du  moment  où  il  peut  être  établi  que  certains-  cycles  mytho- 
logiques ne  s'expliquent  que  comme  décadence  d'un  degré  su- 
périeur de  culture.  Pourquoi  ce  qui  a  pu  être  établi  à  l'occa- 
sion dans  certains  pays  ne  se  serait-il  pas  passé  de  même  partout 
ailleurs,  bien  que  les  moyens  d'établir  le  fait  nous  manquent 
entièrement?  Fallût-il  admettre  que  la  fantaisie  a  toujours  dé- 
buté par  s'adonner  à  la  composition  des  mythes,  alors  la  civi- 
lisation proprement  dite  n'aurait  commencé  que  plus  tard.  En 
opposition  à  la  théorie  qui  veut  que  la  civihsation  se  soit  déve- 
loppée du  sein  de  la  grossière  barbarie,  Humboldt  maintient 
fermement  qu'il  faut  voir  dans  les  hordes  sauvages  une  dégé- 
nérescence de  tribus  primitivement  plus  civilisées. 

En  second  heu,  s'il  est  vrai  que  des  représentations  reU- 
gieuses  et  des  doctrines  se  dégagent  des  mythes,  et  que,  par 
conséquent,  la  phase  religieuse  paraît  succéder  à  la  phase  my- 
thologique, dans  la  règle  cependant  la  mythologie  et  la  rehgion 
apparaissent  en  même  temps  et  à  côté  l'une  de  l'autre.  De  sorte 
que  si,  d'une  part,  la  vie  religieuse  peut  avoir  sa  source  dans 

*  Voir  Max  MûUer,  Essais, 

*  Ibid.,  11,  pag.  9.  —  Kôppen,  La  religion  du  Bouddha,  I,  pag.  3 
et  451. 
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des  mythes,  d'autre  part,  des  sentiments  religieux  peuvent 
éprouver  le  besoin  de  s'exprimer  au  moyen  de  mythes.  Ainsi, 
dans  le  christianisme  même,  la  religion  est  plus  ancienne  que 
les  légendes  mythologiques  et  les  dogmes,  et  partout  les  senti- 
ments religieux  paraissent  être  la  source  antérieure  des  mythes. 
Les  légendes  et  la  dogmatique  mythologique,  les  prescriptions 
rabbiniques,  le  matérialisme  des  cérémonies  et  des  œuvres, 
le  cléricalisme  et  le  monachisme,  sont  partout  nés  de  la  reli- 
gion, et  cela  dans  les  Indes  et  en  Palestine,  comme  dans  l'Eu- 
rope chrétienne.  De  sorte  que  la  seconde  phase  de  la  civilisa- 
tion, l'époque  religieuse  succédant  à  la  mythologie,  n'esta  son 
tour  qu'une  simple  hypothèse  qui  pourrait  rendre  difficilement 
compte  de  la  marche  réelle  des  choses. 

Accordons,  en  troisième  Ueu,  comme  vrai  que  la  religion  ou 
plutôt  son  expression  doctrinale,  les  mythes  et  les  dogmes,  ont 
été  retravaillés  et  remaniés  plus  tard  par  la  critique  dans  une 
époque  riche  en  lumières  philosophiques,  par  la  philosophie 
religieuse  ou  par  la  dogmatique  critique,  au  point  que  le  pré- 
tendu noyau  paraît  se  dissoudre  en  idées  philosophiques  ;  sup- 
posons que  ce  fait,  qui,  à  proprement  parler,  ne  produit  de 
sensation  dans  la  chrétienté  que  depuis  un  siècle,  et  qui  a  fini  par 
se  formuler  exactement  dans  une  dogmatique  moderne,  donne 
lieu  de  croire  que  la  phase  religieuse  a  été  supplantée  par  la 
phase  philosophique.  Nous  n'en  voyons  pas  moins,  en  général, 
la  philosophie  et  la  religion  marcher  côte  à  côte  comme  con- 
temporaines. Pourquoi  ne  verrions-nous  pas  encore  à  l'avenir 
ce  qui  s'est  vu  jusqu'à  présent?  En  effet,  pendant  que  la  philo- 
sophie s'efforce  de  broyer,  de  triturer  les  dogmes  rehgieux,  il 
ne  tarde  pas  à  devenir  manifeste  que  ce  n'est  nullement  la  vie 
religieuse  elle-même  qui  peut  ainsi  être  triturée  par  la  philo- 
sophie critique.  Il  devient  de  plus  évident  que  le  résultat  philo- 
sophique, qui  se  présente  comme  devant  supplanter  la  rehgion, 
ne  peut  pas  même  se  maintenir  lui-même  comme  vérité  méta- 
physique. De  sorte  qu'ici  encore,  à  l'occasion  de  la  troisième 
phase,  la  culture  philosophique,  on  ne  peut  pas  s'élever  plus 
haut  que  l'idée  d'une  simple  hypothèse. 

Admettons,  en  quatrième  lieu,  qu'à  une  époque  riche  en 
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spéculations  philosophiques,  pendant  laquelle  la  métaphysique 
a  dogmatisé,  succède  une  phase  où  règne  plus  de  sobriété  : 
alors  les  sciences  naturelles,  jusque-là  laissées  en  arrière, 
prennent  si  bien  Toffensive  qu'il  se  trouve  des  savants  exclu- 
sifs pour  signifier  à  la  philosophie  et  à  la  religion  qu'elles  ne 
sont  qu'illusion  ;  il  semble  que  la  culture  philosophique  a  été 
supplantée  par  les  sciences  prétendues  positives  et  naturelles. 
Il  ne  tarde  pas  à  devenir  manifeste  d'abord  que  la  philosophie 
elle-même  peut  se  réformer,  renoncera  être  une  métaphysique 
dogmatique  pour  devenir  une  théorie  de  la  connaissance  et  une 
philosophie  critique*.  Il  devient,  en  second  Heu,  évident  que 
la  science  de  la  nature,  condamnée  à  ne  s'occuper  que  de  dé- 
tails, ne  saurait  prospérer  sans  philosophie,  sans  notions  syn- 
thétiques, sans  idées  directrices,  qu'on  ne  saurait  puiser  dans 
des  observations  isolées  ou  dans  l'induction.  Or,  si  la  science 
de  la  nature  et  la  philosophie  ne  peuvent  prospérer  qu'en  agis- 
sant l'une  sur  l'autre,  elles  sont  condamnées,  pour  tout  le  cours 
des  âges,  à  continuer  à  travailler  l'une  à  côté  de  l'autre.  Cette 
soi-disant  quatrième  phase  de  la  civilisation  n'est  pas  même 
une  hypothèse  fort  vraisemblable.  Il  ne  faut  y  voir  que  l'ex- 
pression de  la  confiance  en  elle-même  que  la  science  delà  na- 
ture puise  dans  ses  surprenants  progrès.  Elle  devient  alors 
assez  exclusive  et  étroite  pour  présenter  la  connaissance  du 
monde  matériel  comme  l'unique  mission  de  l'homme,  et  pour 
ne  plus  savoir,  dans  l'ardeur  de  son  premier  zèle,  faire  cas  de 
la  religion  et  de  la  philosophie. 

Cette  commode  division  des  phases  diverses  de  la  civilisation 
n'a  donc  que  la  valeur  d'une  simple  hypothèse,  hors  d'état 
d'orienter  dans  la  marche  d'un  développement  beaucoup  plus 
compliqué  qu'on  ne  le  suppose.  On  ne  réussirait  pas  même  à 
s'orienter  en  se  rabattant  sur  l'idée  qu'il  y  aurait  eu  non  pas 
précisément  domination  exclusive,  mais  prédominance  de  \di 
mythologie  dans  la  première  période,  de  la  religion  dans  la 

*  Voir  Zeller,  Histoire  de  la  philosophie  allemande,  la  conclusion,  et  le 
second  volume  de  ses  Etudes,  14  et  15.  —  Schopenhauer  déclare  a  son 
tour  que  nul  ne  doit  se  risquer  à  faire  de  la  métaphysique  avant  d'avoir 
étudié  les  sciences  naturelles. 
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seconde,  de  la  philosophie  pendant  la  troisième  et  des  sciences 
naturelles  dans  la  quatrième.  Même  ainsi  restreinte,  l'hypo- 
thèse n'est  pas  confirmée  par  les  faits. 

Faisons  d'abord  abstraction  de  la  circonstance  que  des  pen- 
seurs doués  d'un  esprit  d'observation  des  plus  pénétrants  n'ad- 
mettent nullement  l'idée  d'un  progrès  constant  et  graduel  de  la 
civilisation  dans  le  sein  de  l'humanilé  ;  c'est  le  cas  de  Schopen- 
hauer*  et  même  de  Lange  dans  son  Histoire  du  matérialisme. 
(3®  édition,  II,  pag.  327^.)  Négligeons  ensuite  le  fait  que  jusqu'à 
présent  la  civilisation  est  passablement  restée  dans  le  sein  de 
la  race  caucasique  3  !  Toujours  est-il  que  celui  qui  croit  à  un 
progrès  régulier  doit  avouer  qu'il  n'a  pas  été  seulement  fort 
lent,  mais  qu'il  s'est  trouvé  maintes  fois  interrompu  et  qu'il 
y  a  eu  souvent  recul. 

La  civihsation  d'un  ou  de  plusieurs  peuples  a  toujours  fini  par 
se  détruire  elle-même  et  par  aboutir  à  la  décadence,  et,  même 
après  la  disparition  d'une  civilisation,  il  en  est  venu  d'autres 
qui  ne  se  sont  pas  précisément  montrées  supérieures,  bien  que 
le  type  national  ait  été  tout  autre.  Mais  là  où  il  se  forme  un 
cercle  de  civilisation,  qui  va  d'abord  en  avançant  et  plus  tard 
en  reculant,  là  où  les  éléments  d'une  civilisation  disparue  ont 
entièrement  contribué  au  développement  de  celle  qui  a  suivi  *, 
nous  voyons  que  les  parties  constitutives  de  la  culture,  la  reli- 
gion, la  philosophie,  la  science  de  la  nature,  ne  sont  jamais 
venues  les  unes  après  les  autres,  mais  qu'elles  ont  été  contem- 
poraines, se  sont  entremêlées  avec  la  prédominance  temporaire 
d'un  des  éléments,  qui  n'a  jamais  interrompu  l'influence 
réciproque  des  uns  sur  les  autres.  Il  est  à  la  vérité  fort  fré- 
quent que  peu  de  gens  s'élèvent  d'abord  aux  nouveaux  degrés 
supérieurs,  tandis  que  la  multitude  s'en  tient  à  la  phase  anté- 

*  Il  aurait  tourné  en  ridicule  cette  aimable  idée  s'il  faut  en  croire  l'ou- 
vrage de  Lindner  et  de  Frauenstâdt  sur  ce  philosophe,  pag.  301. 

*  Il  nous  sera  permis  de  rappeler  que  nous  avons  été  les  premiers  k 
attirer  l'attention  sur  cet  important  ouvrage  aujourd'hui  traduit  ea 
français.  Voir  année  1868  et  1869. 

'  Voir  Théodore  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvôlker,  2.  Auflage,  1877, 
I,  pag.  7. 

*  Bûdinger's  Kulturûbertragungen. 
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rieure.  Mais  il  n'en  devient  pas  moins  vrai  que,  dans  le  sein  de 
la  même  civilisation,  au  lieu  de  se  succéder,  les  parties  essen- 
tielles de  la  culture  sont  contemporaines  et  ne  cessent  d'agir 
les  unes  sur  les  autres.  Si  parfois  la  spéculation  avec  sa  mé- 
thode déductive  vient  à  dominer  pendant  quelque  temps,  les 
sciences  exactes  en  retard  arrivent  bientôt  avec  leur  méthode 
inductive,  pour  refroidir  l'ardeur  spéculative;  et  par  contre  la 
philosophie,  d'abord  négligée,  est  provoquée  à  une  activité 
nouvelle  *,  après  une  période  riche  en  découvertes  dans  le 
domaine  des  sciences  naturelles.  Le  fait  que  de  nos  jours,  en 
Allemagne,  à  une  végétation  spéculative  des  plus  luxuriantes 
a  dû  succéder  une  tendance  plus  sobre,  qui  a  laissé  la  pre- 
mière place  aux  sciences  naturelles  avec  les  surprenants  résul- 
tats qu'elles  ont  obtenus,  ce  fait  ne  nous  autorise  nullement  à 
proclamer  que  la  science  de  la  nature  est  l'unique  et  suprême 
degré  de  la  culture,  c'est-à-dire  à  faire  d'un  phénomène 
éphémère  la  règle  de  tout  le  développement  de  la  culture 
humaine.  Si  dans  le  passé  aucune  civilisation  particulière  n'a 
suivi  cette  marche,  le  développement  général  de  l'humanité 
ne  semble  pas  non  plus  y  être  astreint.  Dans  l'ancienne  civili- 
sation de  l'Inde,  la  religion  et  la  philosophie  se  montrent  con- 
temporaines d'une  science  de  la  nature  qui  laisse  encore 
beaucoup  à  désirer  2.  Platon  cultiva  la  philosophie,  mais  aussi 
la  religion  et  même  avec  un  goût  pour  le  mythe  qui  réclame 
encore  plus  la  foi  pour  l'idée  que  pour  les  faits  ;  et  néanmoins 
il  s'adonna  à  la  science  de  la  nature  et  aux  mathématiques. 
Aristote  cultiva  la  philosophie  et  les  sciences  naturelles,  sans 
mépriser  pour  cela  la  religion  3. 

Les  pères  de  l'Eglise  et  les  scolastiques  n'étaient  pas  moins 
des  hommes  religieux  que  des  philosophes.  Sans  doute  chez 
eux  l'étude  de  la  nature  fut  empêchée,  la  philosophie  dominée 
par  le  dogme  religieux,  mais  ce  fait  avait  sa  raison  d'être  par- 

*  Voir  la  Morale  de  Schleier mâcher,  éditée  par  Schweizer,  pag.  226. 

•  «  11  est  peu  de  problèmes  de  philosophie  qui  n'aient  occupé  l'esprit 
hindou,  »  dit  Max  MuUer,  IV,  pag.  140. 

'  En  toutes  choses,  Aristote  fut  un  empirique  et  un  philosophe  spécu- 
latif. Moritz  Carrière,  Die  sittliche  Weltordnung,  Leipzig  1877. 
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ticulière  dans  l'état  primitif  des  peuples  barbares.  Ceux-ci 
trouvant  en  Occident  une  tradition  chrétienne  au-dessus  de 
leur  portée,  n'en  purent  retravailler  les  éléments  que  sous  la 
forme  de  légendes  et  de  dogmes  fantastiques,  apportés  par  la 
mythologie  païenne.  On  comprend  fort  bien  que,  dans  une 
pareille  époque,  la  culture  chrétienne,  incomprise,  ait  été 
révérée  comme  une  autorité  surnaturelle,  ait  donné  naissance 
à  une  conception  superstitieuse  et  miraculeuse  de  l'univers  et 
imprimé  un  cachet  particulier  au  besoin  d'idéal.  Mais  dès  que, 
avec  Aristote  et  Platon,  ensuite  avec  la  Renaissance,  des  élé- 
ments naturels  et  sécuUers  agirent  de  nouveau  sur  l'esprit  du 
moyen  âge,  des  besoins  philosophiques  ardents,  quoique,  il  est 
vrai,  fantastiques  d'étudier  la  nature  se  firent  jour. 

Le  dogme  continua  sans  doute  à  exercer  son  influence,  mais 
enfin,  à  partir  de  la  Réformation,  celui-ci  reprit  sa  vraie  signi- 
fication ;  il  fut  renvoyé  à  son  propre  domaine,  dissous  par  la 
critique,  de  façon  à  ne  plus  pouvoir  arrêter  le  libre  développe- 
ment de  la  science.  Cette  expérience  relativement  courte,  dans 
laquelle  on  a  vu,  d'une  vie  de  l'esprit  confuse  et  mythique, 
surgir  successivement  des  doctrines  religieuses  d'abord,  ensuite 
des  spéculations  philosophiques,  et  enfin  une  étude  exacte  de 
la  nature  S  de  même  que  le  fait  beaucoup  plus  général  que  la 
vie  intellectuelle,  dans  toutes  ses  directions,  s'exprime  au  début 
plutôt  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  que  dans  celui  de  l'en- 
tendement, tout  cela  n'autorise  pas  à  dire  que  la  civilisation 
suive  partout  et  toujours  la  marche  qu'on  prétend  lui  assi- 
gner, ni  à  reléguer  la  rehgion  dans  le  passé,  comme  degré 
inférieur  de  la  civilisation.  Ruckle  commet  la  même  faute  dans 
son  Histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre,  lorsqu'il  fait  pro- 
venir les  progrès  de  la  civilisation  de  celui  des  sciences  exactes 
et  qu'il  donne  la  morale  pour  stationnaire,  comme  Lange  le  lui  a 
montré  dans  son  Histoire  du  matérialisme,  II,  pag.  464.  Quand 
on  rend  la  religion  seule  responsable  des  idées  insuffisantes  et 
superstitieuses  des  siècles  passés,  on  ne  peut  manquer  d'adop- 

*  Voir  Zeller,  second  volume,  N*»  16,  «  l'explicatioii  téléologique  et  më- 
canique  de  la  nature.  » 


l'avenir  de  la  religion  513 

ter  le  faux  raisonnement  de  Buckle  prétendant  que  la  civilisa- 
tion prospère  dans  la  proportion  où  la  religion  disparaît.  Mais 
il  est  hors  de  doute  que  la  religion  ne  manquera  pas  de  se 
développer  avec  les  progrès  de  la  morale,  de  la  philosophie  et 
des  sciences  de  la  nature*. 

Dans  le  chœur  antireligieux,  ce  sont  des  représentants  de  la 
civilisation  qui  donnent  le  ton  avec  leurs  divisions  fort  problé- 
matiques en  périodes.  Nous  venons  de  voir  que  ce  son  est  loin 
d'être  pur  ;  les  tons  vrais  se  mêlent  aux  faux  qui  l'emportent. 

2®  La  seconde  voix  défavorable  à  la  religion  est  celle  de  la 
philosophie,  ou  mieux  des  derniers  systèmes  métaphysiques 
d'Allemagne.  La  philosophie  de  Hegel  avec  ses  rejetons  Feuer- 
bach  et  Strauss,  non  moins  que  leurs  adversaires  pessimistes, 
Schopenhauer  et  Hartmann,  élèvent  si  haut  leurs  systèmes,  — 
d'ailleurs  extraordinairement  différents^  —  que  de  ces  sommets 
la  religion  apparaît  tout  à  fait  dans  les  bas-fonds,  et  peut  à 
peine  continuer  à  végéter  à  leur  ombre.  Hegel,  il  est  vrai, 
aimerait  beaucoup  se  contenter  de  tendre  la  main  à  la  rehgion 
puisqu'il  lui  accorde  en  partage  la  vérité  absolue,  exactement 
cette  même  vérité  qu'il  possède  lui-même  dans  sa  philosophie. 
Malheureusement  cette  vérité  religieuse  se  présente  sous  une 
forme  fausse,  c'est  à  la  philosophie  qu'elle  doit  aller  demander 
la  vraie  :  d'abord  pure  et  simple  représentation,  riche  en  contra- 
dictions dans  le  domaine  religieux,  la  vérité  trouve  sa  notion 
parfaitement  adéquate  dans  la  philosophie  ;  à  la  première 
phase  elle  est  ce  qu'il  faut  pour  la  foule,  dans  la  seconde  elle 
devient  à  l'usage  des  sages.  La  religion  semble  donc  devoir 
persister.  Mais  à  quoi  bon  que  le  maître  daigne  s'abaisser 
jusqu'à  elle  et  lui  déhvrer  même  un  meilleur  certificat  que  ne 
le  lui  permettent  les  principes?  Les  disciples  ne  se  draperont 
qu'avec  plus  de  fierté  dans  le  manteau  philosophique,  sans 
faire  grand  cas  de  la  prétendue  vérité  de  la  religion  sous 
forme  défectueuse.  Suivant  l'usage,  ce  qu'il  y  a  précisément 

*  Tandis  que  Comte  prétend  que  chaque  science  traverse  à  son  tour  les 
trois  degrés  inférieurs  de  développement,  Carrière  présente  autrement 
les  choses.  Voir  l'ouvrage  cité,  pag.  312. 
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de  plus  défectueux  chez  le  maître,  dans  ce  cas,  son  intellectua- 
lisme exclusif*,  qui  ne  saisit  la  religion  que  parle  côté  doctrinal, 
est  relevé  par  ses  disciples  et  développé  jusque  dans  les  der- 
nières conséquences  logiques.  Du  moment  où  la  religion  n'en- 
seigne des  choses  vraies  en  tout  cas  qu'au  moyen  de  représen- 
tations contradictoires ,  il  en  résulte  que  le  vrai  devient 
lui-même  faux  dans  les  formes  fausses  qu'il  revêt.  Celui  qui 
comme  philosophe  se  trouve  en  possession  de  la  vérité  sous  sa 
vraie  forme  ne  peut  plus  s'occuper  de  la  religion,  si  ce  n'est 
pour  la  dissoudre,  au  moyen  de  la  critique,  et  pour  conserver 
dans  la  philosophie  l'élément  éternellement  vrai.  Il  se  peut  que 
la  religion  ait  produit  de  bons  effets  dans  d'anciennes  phases 
de  la  civilisation  ;  qu'elle  demeure  encore  quelque  temps  indis- 
pensable pour  la  multitude  ignorante  ;  percée  à  jour  pour  les 
hommes  cultivés,  elle  est  irrémissiblement  perdue  et  sans 
avenir.  En  tout  cas,  c'est  le  devoir  des  hommes  éclairés  d'é- 
clairer toujours  plus  la  multitude  des  simples  et  de  leur  enlever 
autant  que  possible  cette  illusion  appelée  religion  2, 

Qu'ils  s'expriment  avec  plus  ou  moins  d'équité,  qu'ils  s'éloi- 
gnent d'ailleurs  du  maître  ou  qu'ils  aillent  jusqu'à  le  renier, 
tous  ceux  qui  se  sont  inspirés  de  l'intellectualisme  de  Hegel 
sont  d'accord  pour  répudier  la  religion.  D'après  Feuerbach  la 
représentation  religieuse  n'est  que  pure  déception  :  ce  qui  se 
trouve  en  nous  est  posé  en  dehors  et,  après  l'avoir  élevé  à  la 
hauteur  de  l'infini,  nous  l'adorons.  Il  est  vrai,  c'est  oublier  que 
la  religion  procède  tout  d'abord  du  pressentiment  de  l'infini 
postulé  comme  antithèse  de  notre  nature  finie;  ce  n'est  que 
postérieurement  qu'elle  a  recours  à  l'analogie  d'attributs  de 
notre  nature  finie,  afin  de  rendre  visible,  au  moins  au  moyen 
de  symboles,  ce  qui  en  soi  ne  peut  être  pensé  3.  Strauss  aussi, 
un  ci-devant  idéaliste,  converti  au  monisme  matérialiste,  par 

•  Otto  Pfleiderer,  pajç.  29,  a  signalé  ce  côté  exclusivement  intellectuel 
de  la  notion  hégélienne  de  la  religion. 

•  En  1877,  le  synode  scolaire  de  Zurich  a  réuni  tous  les  instituteurs 
pour  entendre  les  discours  de  deux  dilettanti  sur  la  vanité  de  toute 
religion. 

•  Voir  la  Dogmatique  de  Schweizer,  2"  édition,  1,  §  28. 
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le  darwinisme  et  par  les  disciples  allemands  les  plus  fougueux 
de  cette  école,  nous  demande  de  rejeter  l'idée  de  Dieu  comme 
une  pure  illusion.  Il  ne  faut  plus  conserver  le  mot  religion  que 
pour  désigner  notre  dépendance  de  l'univers.  Il  est  vrai  que 
cela  le  conduit  aussi  à  rompre  avec  la  philosophie  hégélienne  ;  la 
prétention  de  celle-ci  à  posséder  la  vérité  absolue  n'est  à  son 
tour  qu'une  illusion,  de  sorte  que  la  religion  et  la  philosophie 
spéculative  ont  le  même  sort.  Pour  la  nouvelle  foi  de  Strauss 
il  n'existe  aucune  réalité,  si  ce  n'est  la  réalité  matérielle  de 
l'univers,  se  mouvant  mécaniquement.  Ceux  qui  pensent  comme 
Strauss  se  trouvent  tellement  satisfaits  de  l'univers  que,  outre 
Fart,  la  science  et  l'Etat,  il  ne  leur  reste  plus  rien  à  désirer, 
ni  Eglise ,  ni  culte ,  ni  prière ,  ni  rehgion  ;  l'Eglise  ne  doit  pas 
même  projeter  son  ombre  sur  eux.  Pendant  que  nous  nous  ré' 
jouissons,  disent-ils,  de  cette  liberté,  il  se  peut  que  la  multitude 
ait  besoin  pour  longtemps  encore  des  lisières  de  la  religion*. 

Les  adversaires  pessimistes  de  Hegel,  Schopenhauer  et  Hart- 
mann, ne  sont  pas  d'un  autre  avis,  bien  qu'ils  ne  puissent  assez 
fortement  répudier  tout  ce  qu'il  y  a  de  superficiel  dans  l'opti- 
misme de  Strauss.  Tout  en  médisant  des  «  charlataneries  de 
Hegel,  »  Schopenhauer  suit  exactement  la  même  voie  que  lui. 
Comme  elle  se  borne  à  présenter  sous  forme  de  simples  sym- 
boles, paraboles,  mythes  et  dogmes,  la  vérité  supérieure  que 
Schopenhauer  croit  posséder,  la  rehgion  est  perdue  du  moment 
où  on  se  rend  compte  du  fait.  Car  elle  ne  peut  agir  comme  vé- 
rité qu'aussi  longtemps  qu'on  tient  encore  ces  symboles  et  la 
légende  sainte  pour  des  vérités  de  fait.  Dès  que  la  culture  philo- 
sophique montre  que  tout  cela  n'a  qu'une  valeur  symbolique, 
c*en  est  fait  nécessairement  de  toute  foi  à  une  prétendue  vérité. 
Comme  c'est  là  où  nous  en  sommes,  la  religion  ne  saurait  plus 
avoir  d'avenir,  bien  que  cette  illusion  puisse  être  indispensable 
à  la  sotte  espèce  humaine,  en  guise  de  muselière.  Ainsi  l'Etat, 
fût-il  rationnellement  organisé^  est  incapable  de  tenir  en  bride 
la  méchanceté  humaine  ;  il  faut  encore  quelque  chose  de  positif, 
comme,  par  exemple,  une  religion  d'Etat.  A  ce  compte-là,  la 
religion  serait  à  la  fois  fausse  et  indispensable. 

*  Voir  l'ouvrage  de  Schweizer,  Nach  Bechts  und  Links,  pag.  278. 
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Inspiré  par  Schopenhauer,  Hartmann  se  propose  aussi  de 
proclamer  la  religion  actuelle  pour  intenable,  d'abord  dans  sa 
Philosophie  de  l'inconscient^,  et,  en  outre,  dans  son  pamphlet 
écrit  un  peu  à  la  légère  :  la  Dissolution  du  christianisme.  Ces 
pessimistes  croient  aussi  posséder  une  métaphysique  philoso- 
phique, comme  Hegel  et  Schelhng,  une  connaissance  de  ce  qui 
est  caché  derrière  le  phénomène  de  la  chose  en  soi,  que  l'un 
appelle  «  la  volonté,  »  l'autre  «  l'inconscient.  »  Naturellement, 
en  qualité  de  pessimistes,  ils  ne  comptent  que  fort  peu  de  génies 
capables  de  saisir  cette  vérité  supérieure;  et  ils  ne  voudraient 
pas  déjà  enlever  la  religion  à  la  sottise  humaine  qui  a  encore 
besoin  de  hsières.  Hartmann  va  même  jusqu'à  accorder  qu'il 
y  a  un  besoin  profond  de  religion  et  il  s'efforce  d'en  confection- 
ner une  par  l'alliance  du  théisme  chrétien  et  du  panthéisme 
indou.  Mais  comme  aujourd'hui  le  dualisme  entre  une  religion 
ésotérique  et  une  religion  exotérique  est  évidemment  intenable, 
il  est  obligé  de  s'en  tenir  à  l'assertion  qu'il  n'y  a  plus  d'avenir 
pour  la  religion  :  en  effet,  personne  ne  voudra  maintenir  une 
religion  se  reconnaissant  elle-même  pour  une  illusion.  Nous 
verrons  plus  loin  que  ces  philosophes  rejettent  la  religion, 
parce  que,  à  leurs  yeux,  elle  doit  être  une  science,  et  comme 
elle  n'aboutit  pas  à  se  formuler  en  science,  elle  perd  toute 
valeur  :  tout  cela  n'est  justement  que  le  faux  point  de  dé- 
part de  cette  philosophie,  un  châtiment  de  l'intellectuahsme 
étroit  2. 

30  La  troisième  voix  qui  se  fait  entendre  dans  le  chœur  anti- 
religieux, c'est  celle  des  naturalistes,  du  moins  celle  de  la  ma- 
jorité des  naturalistes  allemands,  dont  les  faits  et  gestes  tolérés 
d'en  haut ,  aux  yeux  de  nos  Eglises  orthodoxes,  travaillent  à 

*  Il  va  sans  dire  que  cette  philosophie  toute  récente  a  été  recommandée 
dans  le  synode  scolaire  de  Zurich.  L'idée  du  monde  comme  produit  de 
l'inconscient  n'est-elle  pas  beaucoup  plus  moderne  que  celle  de  la  créa- 
tion divine? 

*  Twesten  aussi,  dans  un  ouvrage  déjà  cité,  pense  que,  les  idées  reli- 
gieuses étant  impuissantes  à  dominer  la  vie  intellectuelle,  le  moment  est 
venu  d'en  finir  avec  elles...  Sans  nul  doute,  il  faut  en  finir  avec  la  domi- 
nation hiérarchique  de  la  science.  Mais  la  religion  est  plus  affaire  du 
cœur  et  de  la  volonté  que  de  l'entendement. 


l'avenir  de  la  religion  517 

dégoûter  de  toute  religion*.  C'est  au  point  que  d'ardents  natu- 
ralistes, en  qualité  de  missionnaires  de  l'incrédulité,  agitent  le 
public  par  des  pamphlets,  et  parcourent  même  personnelle- 
ment la  terre  et  la  mer  pour  faire  des  prosélytes  2.  Que  la  con- 
struction de  l'univers  s'explique  d'elle-même  exclusivement 
par  le  mouvement  mécanique  de  la  force  et  de  Tétoffe  ou  des 
atomes,  s' attirant  et  se  repoussant  ;  que  le  monde  inorganique 
se  forme  de  molécules,  de  cellules,  qui  se  divisent  et  se  com- 
binent pour  produire  des  organismes  et  des  êtres  vivants  supé- 
rieurs ;  que  dans  ceux-ci  surgisse  enfin  la  sensation  et  de  la 
sensation  la  conscience,  comme  produit  exclusivement  méca- 
nique de  mouvements  toujours  plus  compliqués  dans  le  système 
nerveux  et  dans  le  cerveau,  alors  l'idée  de  Dieu  deviendrait 
tout  à  fait  superflue  ;  le  matérialisme  pur  serait  en  mesure  de 
tout  expliquer.  De  sorte  que  l'invocation  de  Dieu  ne  serait  plus 
qu'une  simple  phrase  pour  voiler  ce  qui  reste  encore  pour 
nous  inexplicable,  et  Dieu  un  simple  mot  pour  se  tirer  d'em- 
barras, comme  dit  Strauss  3.  Dans  son  petit  livre,  la  Foi  an- 
cienne et  la  foi  nouvelle,  il  entreprend  de  diriger  philosophique- 
ment les  naturalistes  de  l'école  mécanique  :  ils  sont  invités  à 
admettre  en  même  temps  l'expUcation  darwinienne  de  ce  qui, 
jusqu'à  présent,  a  paru  le  plus  incompréhensible,  savoir  l'ori- 
gine des  espèces,  et  ensuite  que  nous  n'avons  plus  besoin  de 
la  religion  et  de  Dieu.  Déjà  avant  les  résultats  les  plus  récents 
des  sciences  naturelles,  un  savant  célèbre  n'avait-il  pas  haute- 
ment déclaré  que,  dans  toutes  ses  recherches,  il  n'avait  jamais 
rencontré  Dieu,  comme  si  avec  le  microscope  et  le  télescope 
ou  le  scalpel  on  pouvait  percevoir  Dieu  !  Des  naturahstes  dis- 
tingués, comme  Dubois-Reymond,  et  des  philosophes,  comme 
Ed.  Zeller,  ont  beau  rendre  attentif  aux  limites  imposées  à  la 

*  J'ai  rendu  attentif  à  ce  danger  dans  mon  ouvrage  :  Nach  Rechts  und 
Links,  parce  qu'ils  ne  font  que  provoquer  la  haine  contre  toute  foi  reli- 
gieuse. Que,  du  moins,  les  horribles  attentats  qui  viennent  d'avoir  lieu 
en  Prusse  n'aboutissent  pas  k  la  tentative  de  restaurer  une  orthodoxie 
qui  a  complètement  fait  son  temps. 

•  C'est  Bûchner  qui  s'est  surtout  distingué  par  son  zèle. 

»  Est-ce  là  un  emprunt  fait  à  Spinoza  qui  voit  dans  l'invocation  de 
Dieu  un  asylum  ignorantiœ  ? 
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science  de  la  nature,  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'abstrait  dans  les  pré- 
tendus atomes,  qui  sont  également  appelés  force  et  étoffe,  et 
ensuite  à  Torigine  de  la  sensation  et  de  la  conscience;  ils  ont 
beau  signaler  à  nouveau  Tinsuffisance  de  la  doctrine  darwi- 
nienne de  la  sélection,  tout  cela  ne  sert  à  rien.  On  n'en  de- 
meure pas  moins  fidèle  au  nouveau  dogme  qui  veut  que  le 
monde  de  la  nature  soit  tout;  que  tout,  par  conséquent,  s'ex- 
plique mécaniquement  et  que  partout  la  religion  recule  devant 
les  progrès  de  la  civilisation,  comme  ont  fait  les  Peaux-Rouges 
d'Amérique  devant  la  civilisation  européenne.  Le  matérialisme, 
si  on  veut  désigner  par  ce  mot  l'explication  de  tous  les  phéno- 
mènes de  la  nature  par  des  causes  naturelles,  pourrait  être 
justifié  dans  la  science  de  la  nature  sans  régner  pour  cela  dans 
tous  les  domaines  de  l'être,  comme  on  ne  tardera  pas  à  s'en 
apercevoir  et  comme  cela  résulte  déjà  des  importants  témoi- 
gnages des  plus  clairvoyants  d'entre  les  naturalistes  ^ 

¥  La  quatrième  voix  dans  ce  concert  antireligieux  est  le  cri 
de  triomphe  de  nos  sociaUstes  communistes.  Après  avoir  d'a- 
bord cherché  dans  le  christianisme  des  idées  favorables  à  leur 
doctrine  d'une  universelle  félicité,  ils  se  sont  bientôt  aperçus 
du  profond  abîme  séparant  l'Evangile  du  royaume  des  cieux 
de  toute  tentative  de  trouver  le  souverain  bien  dans  la  félicité 
terrestre^.  C'est  justement  parce  que  la  rehgion  chrétienne,  en 
insistant  sur  les  biens  de  l'homme  intérieur,  limite  et  retient 


*  C'est  ce  que  reconnaît  également  Schopenhauer  :  «  Les  grands  progrès 
dans  la  physique  achèvent  seulement  la  connaissance  du  monde  phéno- 
ménal; ils  doivent,  par  conséquent,  rendre  toujours  plus  sensible  le  besoin 
d'une  métaphysique,  afin  qu'on  ne  connaisse  pas  seulement  l'écorce,  mais 
aussi  le  noyau  de  la  nature.  »  Die  Welt  dis  Wille,  II,  pag.  197.  —  Parlant 
de  Schopenhauer,  Frauenstaedt  exprime  la  même  pensée  :  «  L'ensemble  des 
sciences  naturelles  ne  saisit  la  nature  que  par  le  côté  objectif.  Mais  l'es- 
sentiel réside  dans  le  côté  subjectif.  Celui-ci  ressort  k  la  philosophie.  » 
Pag.  402. 

*  Voir  l'ouvrage  de  Romang  :  Die  Bedeutung  des  Communismus  aus  dem 
Gesichtspunhte  des  Chrisfenthums  und  der  sittlichen  Cultur,  1847.  Il  mérite 
toujours  qu'on  en  tienne  compte  et  il  est  plus  prudent  que  Todt,  Der 
radikale  deutsche  Socialismus  und  die  christliche  Geseîlschaft  auf  Grund 
einer  Untersuchung  des  Netwt  Testament,  1877» 
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la  poursuite  des  biens  terrestres,  qu'on  se  jette  avec  d'autant 
plus  d'audace  dans  le  nnatérialisme  pratique  qui  trouve  sa  légi- 
timation incontestable  dans  le  matérialisme  théorique  des  natu- 
ralistes et  d'une  grande  partie  des  philosophes.  Les  classes 
ouvrières,  pénétrées  du  levain  socialiste,  sont  ainsi  conduites  à 
déverser,  en  prose  et  en  vers,  dans  des  catéchismes  et  des 
chansons,  la  raillerie  et  le  sarcasme  contre  Dieu,  Christ  et  la 
religion,  et  à  célébrer  occasionnellement  les  faits  et  gestes  de 
la  Commune  de  Paris  ^  En  fait,  si  ces  masses  fanatisées  pou- 
vaient une  fois  se  soulever,  maintenant  que  les  journaux  et  les 
sociétés  ont  pu  avec  assez  d'impunité  miner  toutes  les  bases 
de  l'ancienne  civilisation,  il  faudrait  s'attendre  à  voir  le  drapeau 
rouge  supplanter  la  croix,  à  assister  à  d'horribles  persécutions 
des  personnes  religieuses  et  des  propriétaires,  vu  que  la  peine 
de  mort  ne  tarderait  pas  à  être  rétablie.  Ne  proclame-t-on  pas 
à  haute  et  intelligible  voix  que  la  civilisation  actuelle,  avec  la 
rehgion,  l'Etat,  la  propriété  et  la  famille,  doit  être  renversée, 
tout  obstacle  être  enlevé,  afin  de  faire  place  nette  pour  l'éta- 
blissement de  la  république  sociale? 

Ailleurs,  sous  le  régime  du  suffrage  universel  sans  contre- 
poids, on  cherche  à  satisfaire  les  besoins  généraux  audacieuse- 
ment  exagérés,  en  accablant  toujours  plus  d'impôts  la  propriété 
privée;  on  espère  résoudre  ainsi  légalement  la  question  sociale. 
Mais  dès  que  la  minorité  propriétaire,  écrasée  par  la  majorité, 
ne  pourra  plus  se  résigner  à  tout  subir,  on  ne  se  fera  aucun 
scrupule  de  saisir  par  des  moyens  révolutionnaires  ce  qui  serait 
par  trop  lent  à  obtenir  par  des  procédés  légaux,  c'est-à-dire  au 
moyen  des  décrets  du  suffrage  universel.  En  effet,  les  clubs 
socialistes,  savoir  les  agitateurs  démagogiques,  qui  jettent  sur 
tous  les  peuples  le  filet  du  nouveau  royaume,  ne  se  contentent 
plus  des  facilités  accordées  à  la  classe  ouvrière,  compatibles 
avec  le  maintien  de  ce  qui  a  fait  jusqu'à  présent  la  base  de  la 

'  Le  programme  de  l'alliance  de  la  démocratie  socialiste  de  Bakou- 
nine  commence  ainsi  :  «  L'alliance  se  déclare  athée.  »  On  lit  dans  des 
chants  imprimés  à  Zurich  en  1874  :  <  C'est  un  gredin,  celui  qui  reconnaît 
humblement  en  paroles  et  en  actions  qu'il  règne  un  Dieu  dans  le  ciel.  » 
La  gredinerie  ne  pourrait  que  trop  aisément  se  trouver  de  l'autre  côté. 
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civilisation  :  ce  n'est  qu'à  la  suite  du  bouleversement  général 
que  la  domination  des  ci-devant  opprimés  et  de  leurs  chefs  sera 
définitivement  assurée.  La  religion  doit  être  mise  ^e  côté  pré- 
cisément parce  qu'elle  a  été  jusqu'ici  la  base  la  plus  profonde 
de  la  civilisation  ;  il  n'y  a  pas  de  monde  supérieur  au  monde 
présent;  il  n'y  a  pas  de  règne  de  Dieu  dans  ce  monde-ci  et  au- 
dessus  de  lui,  il  n'existe  pas  de  monde  idéal  ;  il  faut  conquérir 
le  bonheur  de  tous  ceux  qui  sortent  victorieux  de  la  lutte  pour 
l'existence.  Les  moyens  pour  atteindre  ce  but  surabondent  :  il  n'y 
a  qu'à  faire  une  caisse  commune,  pensent-ils,  des  inépuisables 
ressources  de  la  propriété  privée,  des  produits  du  sol  et  du 
travail,  afin  que  l'organisation  nouvelle  assigne  à  chacun  son 
travail  en  lui  assurant  les  jouissances  réclamées  par  la  dignité 
humaine.  —  Mais  cette  organisation  sociale  est-elle  possible  et 
viable*?  Quelqu'un  est-il  en  mesure  d'établir  que  tous  ces  beaux 
projets  sont  réalisables?  Toute  cette  agitation  ne  risque-t-elle 
pas  d'aboutir  à  l'anarchie  et  à  la  misère  générale?  Le  pro- 
gramme de  la  question  sociale,  se  proposant  de  résoudre  le 
problème  de  la  félicité  universelle,  n'est-il  pas  chimérique? 
Toutes  ces  questions  indiscrètes  ne  sauraient  arrêter  les  agita- 
teurs de  la  démagogie.  A.u  fait,  pour  distribuer  à  tous  équitable- 
ment  le  travail  et  la  jouissance,  ils  comptent  sur  une  espèce  de 
toute-science,  de  sagesse  universelle,  sinon  de  toute-puissance, 
—  impliquant  l'infaillibilité,  —  à  laquelle  tout  ce  qu'on  a  vu 
jusqu'à  présent  en  fait  de  puissance  ne  saurait  être  comparable. 
Ils  ne  réfléchissent  pas  aux  luttes  terribles  que  provoquerait  la 
conquête  de  cette  toute-puissance  ;  et  ceux  qui  en  auraient  fait 
momentanément  l'heureuse  conquête,  faute  de  pouvoir  con- 
tenter tout  le  monde,  avec  quelle  facilité,  grâce  à  la  guillotine, 
au  poison  ou  à  l'épée,  si  cela  ne  pouvait  se  faire  autrement,  ne 
seraient-ils  pas  renversés  par  leurs  rivaux  évincés,  en  atten- 
dant que  ceux-ci  eussent  bientôt  le  même  sort!  A  cette  inces- 
sante lutte  entre  les  démagogues,  pour  obtenir  le  pouvoir  su- 
prême ,  viendra  s'ajouter  inévitablement  chez  les  masses  le 

*  Malgré  ses  sympathies  socialistes,  Gustave  Vogt  a  avoué  qu'on  n'a 
pas  encore  prononcé  le  premier  mot  raisonnable  sur  la  matière.  Voir  son 
discours  de  recteur  en  1877. 
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besoin  d'acheter  la  plus  grande  somme  possible  de  jouissance, 
avec  le  moins  de  travail  possible.  Au  plus  fort  de  ce  combat 
sauvage  pour  l'existence,  visant  à  augmenter  la  jouissance  et 
à  diminuer  le  travail,  il  deviendra  bientôt  manifeste  que  la 
nouvelle  organisation  sociale  n'est  qu'une  utopie.  La  poursuite 
du  bonheur  universel  aboutira  à  la  misère  universelle,  après 
quoi,  il  faudra  se  relever  du  milieu  de  ces  ruines  pour  restau- 
rer, si  c'est  encore  possible,  les  bases  do  la  civilisation  actuelle. 
Ce  matérialisme  pratique  des  socialistes,  bien  que,  sous  la 
direction  deStraus,  il  cherche  sa  justification  dans  le  matéria- 
lisme théorique  des  naturalistes  et  des  philosophes,  ne  serait 
pas  si  dangereux  s'il  n'avait  prise  que  dans  les  rangs  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les  classes  laborieuses.  Mais  nous 
le  voyons  aussi  propagé  dans  les  classes  les  plus  élevées,  sous 
forme  de  poursuite  générale  de  la  richesse  et  de  la  jouissance, 
sans  un  travail  correspondant  qui  aurait  le  grand  tort  de  ne 
porter  des  fruits  que  peu  à  peu.  Le  jeu,  la  spéculation,  des 
entreprises  véreuses,  exploitent  au  profit  d'un  petit  nombre  de 
capitalistes  la  liberté  de  l'industrie  abandonnée  malheureuse- 
ment à  elle-même,  après  l'abolition  des  jurandes  et  des  corps 
de  métier.  Il  ne  manque  nulle  part  d'hommes  fort  satisfaits, 
qui,  optimistes  comme  Straus,  n'ont  pas  la  moindre  sympathie 
pour  les  multitudes;  ils  abondent,  ces  spéculateurs  qui,  par 
l'attrait  d'un  intérêt  plus  élevé,  savent  absorber  les  fonds  de 
la  petite  propriété  :  on  fait  monter  artificiellement,  au  début, 
les  actions  de  l'entreprise  nouvelle,  au  moyen  de  gros  divi- 
dendes prélevés  sur  le  capital,  puis  on  sait  vendre  au  bon  mo- 
ment, après  avoir  réalisé  d'immenses  bénéfices  aux  dépens  des 
dupes.  Et  pourquoi  les  dupes  manqueraient-elles  jamais  d'ac- 
courir? Ne  s'inspirent-elles  pas  du  matérialisme  pratique,  aussi 
bien  que  les  fondateurs  de  ces  entreprises?  Ces  nombreuses 
entreprises  véreuses,  avec  leurs  inévitables  catastrophes ,  en- 
traînent pour  bien  des  gens  des  pertes  fort  sensibles,  et,  ce 
qui  est  plus  grave,  il  en  résulte,  à  Tégard  de  notre  état  social, 
une  méfiance  qui  fait  nécessairement  les  affaires  du  socialisme. 
A  mesure  que  la  poursuite  des  biens  spirituels  est  abandonnée 
pour  celle   des  jouissances  matérielles  beaucoup  plus  pré- 

THÉOL.  ET  PHIL.   1879.  36 
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cieuse.s,  on  voit  diminuer  le  courage  de  l'Etat,  défenseur  natu- 
rel de  la  civilisation  ;  le  danger  du  bouleversement  rêvé  par 
les  socialistes  en  devient  plus  grand  et  l'avenir  de  la  religion 
de  plus  en  plus  sombre. 

Au  fait,  si  l'histoire  de  la  civilisation,  la  philosophie,  les 
sciences  naturelles  et  le  socialisme,  porte-voix  de  ces  sciences, 
se  prononcent  toujours  plus  hautement  contre  la  religion,  il 
semble  impossible  que  celle-ci  puisse  continuer  à  se  maintenir, 
répudiée  qu'elle  est  par  tous  les  intérêts  vitaux.  En  effet,  con- 
tinuer simplement  à  vivoter  dans  les  rangs  de  ceux  qui,  étran- 
gers à  ces  grands  courants  du  siècle,  constituent  des  classes 
incultes  qui  végètent,  ne  serait  pour  elle  qu'une  mort  lente  et 
certaine.  Le  christianisme  aurait  la  même  fin  que  jadis  le 
paganisme  classique  qui,  refoulé  dans  les  villages,  dans  les 
bruyères  (Heide),  en  reçut  le  nom  injurieux  de  paganisme 
(Heidenthum)  ou  de  foi  du  charbonnier. 

II.  La  valeur  de  ces  voix. 

Et,  malgré  cela,  la  religion  subsistera  aussi  longtemps  que  la 
civilisation^  de  même  que  l'antique  religion  n'a  pu  disparaître 
que  pour  céder  la  place  à  une  plus  élevée.  Les  adversaires  de 
la  religion  que  nous  avons  jusqu'à  présent  cités  sont  eux-mêmes 
obhgés  de  l'accorder.  Mais  ce  ne  serait  pas  le  cas  qu'il  demeu- 
rerait toujours  facile  à  montrer  que  la  religion  est  à  tout  jamais 
indispensable  et  nécessaire. 

1°  Les  adversaires  eux-mêmes  de  la  religion  ne  peuvent  être 
assez  logiques  pour  la  bannir  complètement. 

Il  est  vrai,  les  socialistes  communistes  avec  leur  matérialisme 
pratique  prétendent  que  la  religion  n'est  bonne  à  rien.  Ils  n'en 
ont  pas  moins,  pendant  quelque  temps,  fait  appel  au  christia- 
nisme en  faveur  de  l'élément  le  plus  idéal  de  leur  tendance. 
Aujourd'hui  encore,  ils  découvrent  en  lui  certains  éléments 
qui  leur  sont  congénères,  quand  ce  ne  serait  que  le  fils  du  char- 
pentier sacrifié  comme  martyr,  l'appel  sympathique  fait  aux 
opprimés,  la  fraternité  pour  tous,  ou  la  disparition  des  castes 
et  des  classes  et  même  le  cosmopolitisme  se  substituant  au 
nationalisme.  En  un  mot,  le  côté  humain  de  cette  religion  im- 
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pose  encore  aux  socialistes  ;  si  seulement  elle  n*avait  pas  cer- 
tains autres  aspects,  le  côté  idéal,  ou,  pour  parler  plus  verte- 
ment, l'élément  surnaturel  et  transcendantal;  si,  pour  ennoblir 
et  humaniser  la  vie  terrestre,  il  n'était  pas  indispensable  de  fuir 
la  mondanité;  si  on  pouvait  se  dispenser  de  souffrir  avec  sou- 
mission et  de  porter  sa  croix!  Mais  comme  ces  côtés-là  du 
christianisme  sont  peut-être,  comme  le  montre  Schopenhauer, 
justement  les  plus  précieux,  et  ceux  dont  il  ne  saurait  être  dé- 
barrassé, les  socialistes  de  l'heure  présente  en  viennent  toujours 
plus  à  rejeter,  à  haïr  le  christianisme  et,  en  général,  toute  reli- 
gion. En  attendant,  il  faut  en  appeler  à  l'avenir,  au  sort  inévi- 
table que  réserverait  à  l'humanité  une  victoire  complète  de 
l'athéisme  socialiste  et  de  l'organisation  qu'il  amènerait.  Aussi- 
tôt qu'à  la  prétendue  félicité  universelle  on  verrait  succéder  la 
misère  générale  et  la  barbarie,  il  ne  resterait  plus  qu'à  s'entre- 
déchirer  comme  des  animaux  ou  à  revenir  aux  biens  supérieurs 
qu'on  aurait  rejetés*. 

Quant  aux  matériaUstes  pratiques  de  haut  parage,  l'écroule- 
ment de  leurs  entreprises  vertigineuses  se  charge  de  leur  an- 
noncer que  le  monde  moral  obéit  à  des  lois  inviolables,  en 
même  temps  qu'il  leur  rappelle  la  base  religieuse  qu'ils  affectent 
de  mépriser.  Le  matérialisme  pratique  peut  fort  bien  refouler 
la  religion,  la  haïr  même  et  la  poursuivre  pendant  quelque 
temps,  mais  il  ne  saurait  en  mettre  en  danger  l'avenir  :  car 
c'est  justement  pour  échapper  à  la  misère,  dans  laquelle  il 
plonge  la  société,  que  le  cœur  humain  éprouve  le  besoin  d'aller 
demander  à  nouveau  son  salut  à  la  religion. 

Le  matériaUsme  théorique,  auquel  le  premier  en  appelle 
comme  à  son  autorité,  parait  beaucoup  plus  dangereux,  parce 
que,  se  présentant  revêtu  de  tout  un  appareil  scientifique,  il 
nous  impose  davantage.  Il  s'agit  donc  d'examiner  ses  théories 
courantes,  pour  s'assurer  si,  en  dépit  de  leur  tendance  antireli- 
gieuse, elles  ne  seraient  peut-être  pas  contraintes  de  déposer 
en  faveur  de  la  rehgion.  Nous  avons  d'abord  l'aveu  du  hégélia- 

•  «  La  plus  intolérable  de  toutes  les  tyrannies  serait  celle  du  commu- 
nisme qui  me  mesurerait  le  travail  a  l'aune  de  la  médiocrité  et  qui  m'as- 
signerait des  jouissances  du  goût  des  autres.  »  Carrière,  Réligiœse  Beden, 
pag.  473. 
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nisme  et  de  la  philosophie  pessimiste  qui,  aujourd'hui,  trouve 
plus  de  sympathie.  A  les  entendre,  la  religion,  tout  en  présen- 
tant des  vérités  supérieures  dans  une  forme  malheureusement 
défectueuse,  n'en  serait  pas  moins  l'unique  moyen  de  les  mettre 
à  la  portée  de  la  multitude  privée  de  culture  philosophique.  Un 
pareil  hommage  est  aussi  peu  fait  pour  satisfaire  que  la  con- 
descendance de  l'optimiste  Straus  qui  veut  bien  nous  dire  que, 
pour  longtemps  encore,  la  majorité  ne  pourra  se  passer  de 
religion.  Il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  ces  aveux  dé- 
posent en  faveur  de  certaines  vérités  supérieures  indispen- 
sables que  la  religion  peut  seule  mettre  à  la  portée  des  hom- 
mes qui  ne  sont  pas  philosophes.  Mais  qu'arriverait-il  donc  s'il 
fallait  refuser  à  la  philosophie  elle-même  la  paisible  possession 
de  ces  vérités  d'un  ordre  supérieur?  C'est  là  une  opinion  qui 
est  devenue  très  répandue,  tout  particuhèrement  chez  les 
naturaUstes,  non  moins  que  parmi  les  philosophes  sceptiques, 
ou  les  criticistes  qui  répudient  avec  une  décision  croissante 
toute  espèce  de  métaphysique.  La  philosophie  spéculative  a 
perdu  tout  crédit  à  titre  de  métaphysique,  à  commencer  par 
celle  de  Hegel,  passée  de  mode  depuis  longtemps ,  malgré  les 
nombreuses  et  grandes  choses  faites  incontestablement  par  ce 
philosophe.  Quant  aux  essais  de  ses  adversaires  pessimistes  de 
concevoir  la  chose  en  soi  comme  volonté  ou  comme  l'incon- 
scient, en  dépit  de  la  sensation  qu'ils  produisent  comme  événe- 
ment contemporain,  ils  ne  peuvent  éviter  le  même  sort.  La 
philosophie  spéculative,  qui  n'est  du  reste  guère  cultivée  que 
par  les  Allemands,  n'est  absolument  qu'une  illusion,  à  tous 
égards  pareille  à  celle  que  ces  philosophes  attribuent  à  la  reli- 
ligion.  Du  moment  où  la  philosophie  est  répudiée  avec  la  reli- 
gion, toute  tendance  vers  l'idéal  se  trouve  condamnée,  excepté 
l'idéal  artistique  et  la  moralité  humaine.  Il  ne  resterait  plus 
que  les  sciences  exactes  de  la  nature  et  les  mathématiques, 
dans  lesquelles  rentre  une  étude  physiologique  de  la  vie  intel- 
lectuelle, la  physique  psychique.  La  science  de  la  nature  se- 
rait tout  en  tout,  le  dernier  âge  de  la  civilisation  serait  celui  de 
la  science  exacte,  empirique,  inductive  ;  le  dernier  degré  de  la 
culture,  le  positivisme,  laisserait  derrière  lui  la  religion  et  la 
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spéculation,  comme  de  vieilles  illusions  passées  démode.  Mais 
l'illusion  ne  serait-elle  pas  peut-être  du  côté  de  ceux  qui  jugent 
ainsi  des  choses?  Schopenhauer  a  prononcé  un  mot  remar- 
quable en  faveur  des  besoins  métaphysiques,  en  accordant  que 
les  objets  de  la  religion  et  ceux  de  la  philosophie  sont  les 
mêmes.  «  L'Eglise  branle  sur  sa  base.  Il  a  grossi  d'une  manière 
effrayante  le  nombre  de  ceux  qu'un  certain  degré,  une  certaine 
étendue  de  connaissances  rend  impropres  à  croire.  Le  ra- 
tionalisme plat  et  vulgaire  se  targue  de  mesurer  avec  son 
aune  de  tailleur  les  plus  profonds  mystères  du  christianisme. 
Le  dogme  central  du  péché  originel  est  devenu  un  jouet  d'en- 
fant pour  ces  cerveaux  vides  et  plats,  parce  qu'ils  s'imaginent 
que  l'existence  d'un  chacun  commence  avec  sa  naissance  et 
que  par  conséquent  nul  ne  peut  être  coupable  quand  il  fait  son 
entrée  dans  le  monde.  Dans  de  pareilles  circonstances,  le  ma- 
tériaUsme  toujours  prêt  lève  la  tête  avec  sa  bestialité  ;  avec 
l'incapacité  de  croire  augmente  le  besoin  de  connaître.  Avec 
cela  le  besoin  métaphysique  est  tout  aussi  ineffaçable  qu'au- 
cun besoin  physique,  il  prend  au  sérieux  la  philosophie,  un 
homme  qui  prend  la  vérité  au  sérieux.  »  Mais,  comme  d'après 
Schopenhauer,  il  ne  peut  y  avoir  que  fort  peu  de  philosophes 
et  que  ceux  qu'ils  peuvent  instruire  doivent  être  nécessaire- 
ment fort  peu  nombreux,  il  arrive  ceci  :  pour  les  peuples,  c'est 
toujours  la  religion  qui  est  chargée  de  satisfaire  les  besoins 
métaphysiques  ineffaçables  du  peuple.  C'est  même  le  cas  pour 
les  hommes  de  génie ,  d'ailleurs  en  petit  nombre ,  car  ils  ont 
beau  exphquer  bien  des  choses,  ils  n'arrivent  jamais  à  trouver 
le  mot  de  l'énigme,  comme  Schopenhauer  se  plaît  à  le  rap- 
peler toujours  à  nouveau.  Ils  sont  éternellement  condamnés  à 
s'arrêter  devant  des  faits  inexphcables,  comme  ce  les  forces  de 
de  la  nature  »  ou  «  le  moi  »  choses  données  d'une  façon  immé- 
diate. Ce  philosophe  reconnaît  en  outre  qu'il  peut  bien,  à  la 
vérité,  connaître  et  enseigner  la  vraie  moralité,  mais  qu'il  ne 
saurait  entreprendre  de  faire  ce  qu'il  abandonne  au  domaine 
religieux.  J.-F.  Astié. 

(A  suivre.) 


LA  FOI  EN  DIEU 

CONSIDÉRÉE  DANS  SON  PRINCIPE,  DANS  SON  OBJET 
ET  DANS  SON  EXPRESSION 

PAR 

C.  MALAN 


Les  pages  qu*on  va  lire,  communiquées  il  y  a  quelques  an- 
nées à  la  Société  des  sciences  théologiques  de  Genève*,  ont  été 
alors  traduites  dans  le  Beweis  des  Glauhens.  Je  les  publie  à  cette 
heure  pour  répondre  au  désir  d'un  ami. 

Gomme  il  a  paru,  depuis  lors,  une  thèse  académique  à  peu 
près  sous  le  môme  titre*,  j'ai  dû  m'assurer  que  ce  travail,  bien 
que  destiné  spécialement  au  public  des  écoles,  ne  rendait  pas 
ma  pubhcation  inutile.  Non  seulement  il  ne  me  semble  pas 
que  ce  soit  le  cas,  mais  il  se  trouve  que  celte  thèse,  si  je  l'ai 
bien  comprise,  est  précisément  la  négation  de  celle  que  j'avais 
entrepris  d'établir. 

Pour  M.  Gourd,  la  foi  ou  la  croyance  en  Dieu  (car  il  ne  dis- 
tingue pas  entre  ces  deux  termes)  est  un  acte  inauguré  par 
l'âme  humaine.  Cette  âme  s'élève  elle-même  et  d'elle-même, 
jusqu'à  percevoir  Dieu.  L'homme  trouve  en  soi  Vidée  de  Dieu; 
il  la  formule  par  lui-même  et  à  lui  seul. 

A  mes  yeux,  non  seulement  cette  idée  est,  comme  idée,  es- 

*  Sous  le  titre  :  Genèse  de  Vidée  de  Dieu  dans  Vâme  humaine. 

*  La  foi  en  Dieu,  sa  genèse  dans  Pâme  humaine,  par  J.-J.  Gourd.  — 
Génère  1877. 
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sentiellement  inaccessible  à  la  pensée  de  l'homme,  mais  ce 
qu'on  appellerait  de  ce  mot  sera  toujours,  pour  notre  esprit,  le 
résultat  d'un  acte  divin  dont  nous  aurions  été  nous-mêmes 
tout  d'abord  les  objets,  dans  ce  qui  au  dedans  de  nous  précède 
l'activité  de  la  pensée  réfléchie.  Si,  en  fait  de  connaissance  de 
Dieu,  il  est  juste,  sans  doute,  de  ramener  Thomme  à  lui-même, 
c'est  parce  que  l'homme  trouvera  au  dedans  de  lui-même  non 
pas  Vidée,  mais  bien  V expérience  de  Dieu.  Pour  moi,  c'est  donc 
Dieu  qui,  lui,  se  révèle  à  l'homme  et  qui  le  fait,  non  pas  au 
moyen  d'une  idée,  mais  en  imposant  lui-même,  directement, 
au  centre  de  Tâme  humaine,  l'expérience  de  son  autorité. 

De  là,  entre  M.  Gourd  et  moi,  une  différence  absolue  de  mé- 
thode. 

Dès  que  la  foi  en  Dieu  est  le  résultat  d'une  activité  délibérée 
de  l'âme  humaine  elle-même,  il  semblerait  que  la  première 
chose  à  faire,  pour  apprécier  une  semblable  foi,  serait  d'ex- 
poser l'histoire  de  cette  activité.  Sans  doute,  ce  serait  entre- 
prendre de  retracer  ne  fût-ce  que  les  grands  traits  de  cette 
«  histoire  des  religions  »  qui  a  suscité  de  nos  jours  des  travaux 
si  importants.  M.  Gourd  cependant  n'entre  pas  dans  cette  voie. 
Il  limite  son  observation  au  moment  actuel,  et  même,  dans  ce 
moment,  au  très  petit  horizon  des  faits  religieux  qui  nous 
touchent  de  plus  près.  Pour  lui,  (c  la  foi  »  représente  ce  qu'on 
appelle  de  ce  nom  chez  ceux  des  savants  protestants  dont  les 
noms  sont  cités  dans  les  auditoires  de  théologie. 

Avec  cela  et  en  dépit  de  ces  limites  restreintes,  notre  auteur 
n'en  est  pas  moins  amené  à  donner,  de  «  l'activité  »  de  celte 
«  foi,  »  une  définition  tout  autre,  suivant  qu'il  la  rencontre 
dans  des  âmes  où  prédominerait  «  l'activité  rationaliste,  »  celle 
du  «  mysticisme,  »  ou  bien  encore  celle  du  «  sentiment  »  ou  de 
la  «  conscience.  » 

Après  avoir  constaté  que,  à  elle  seule,  aucune  de  ces  «  acti- 
vités »  n'est  habile  à  «  percevoir  Dieu,  »  il  se  décide  à  en  sta- 
tuer une  toute  nouvelle,  dont  il  nous  présente  l'allégation 
comme  étant  «  la  solution  du  problème.  »  Cette  activité,  par 
laquelle  l'âme  humaine  s'élèverait  réellement  d'elle-même  jus- 
qu'à Dieu,  c'est  le  sens  religieux. 
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Je  n'oserais  dire  que  cette  solution  m'ait  frappé  comme  en 
étant  réellement  une.  D'abord,  le  sens  religieux  est  chose  fort 
connue.  De  plus,  si  je  ne  me  trompe,  cette  expression  s'em- 
ploie pour  désigner,  non  pas  ce  qui  serait  une  activité  de 
Tâme,  mais,  le  mot  le  dit,  ce  qui  dans  l'âme  est  le  lieu  d'une 
'perception,  ou  un  sens.  Qui  dit  sens  ne  dit  pas  toujours  activité, 
puisqu'il  y  a  des  sens  qui  demeurent  inactifs.  D'ailleurs,  la 
constatation,  dans  l'homme,  d'un  sens,  fût-ce  même  d'un  nou- 
veau sens,  ne  suffira  jamais  à  nous  dire  ce  qui,  en  dehors  de 
l'homme  qui  posséderait  ce  sens,  répondrait  à  l'activité  de 
perception  dont  il  est  l'organe.  On  le  voit,  avoir  nommé  le  sens 
religieux  équivaut,  à  mes  yeux,  non  pas  à  avoir  résolu  le  pro- 
blème, mais  à  l'avoir  laissé  subsister  tout  entier. 

Ce  que  je  me  propose  à  cette  heure,  c'est  précisément  de 
chercher  d'où  provient,  dans  l'âme  humaine,  l'objet  qui,  saisi 
par  le  a  sens  religieux,  »  fera  de  l'activité  de  ce  sens  la  foi 
en  Dieu. 

Dans  cette  pensée,  je  me  suis  déjà  appliqué,  ici-même*,  à 
défmir  le  fait  intérieur  de  la  conscience  ou  du  sens  intime. 
L'étude  qu'on  va  lire  fait  suite  à  ce  premier  travail. 


Ces  mots,  la  foi  en  Dieu,  peuvent  désigner  ou  bien  l'acte  de 
foi  considéré  uniquement  dans  son  principe,  ou  bien  ce  même 
acte  déjà  en  possession  de  son  objet.  Dans  le  premier  cas, 
cette  foi  sera  le  résultat  d'une  activité  propre  déjà  suscitée 
dans  l'âme;  dans  le  second,  ce  sera  bi-en  encore  cette  même 
activité,  mais  appliquée  celte  fois  à  un  objet  dont  l'avènement 
dans  cette  âme  fera,  dès  lors,  de  ce  qui  n'avait  été  jusque-là 
qu'un  principe  de  foi  religieuse,  cet  acte  spécial  qui  s'appellera 
la  foi  en  Dieu. 

C'est  de  la  foi  entendue  dans  ce  second  sens,  c'est  de  la  foi 
en  possession  de  son  objet,  que  je  désire  m'occuper  ici.  Je  veux 
rechercher  d'où  provient,  dans  l'âme,  l'avènement  de  cet  objet 
qui  donne  ainsi  à  l'activité  de  la  foi  son  caractère  positif  et  défini. 

Il  n'est  pas  besoin  d'appuyer  sur  l'importance  de  cette  ques- 

*  Voyez  :  Trois  études  sur  la  conscience,  dans  les  numéros  de  la  Bevut 
de  janvier,  mars  et  mai  de  cette  année. 
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tion.  Elle  implique  celle  de  l'autorité  ou  de  la  valeur  de  ce  qui 
demeurera  la  manifestation  fondamentale  de  la  vie  religieuse 
elle-même. 

Du  reste,  ces  pages  ne  s'adressent  qu'à  des  lecteurs  qui  con- 
naîtraient déjà  par  expérience  la  présence  dans  Tâme  de  la 
foi  en  Dieu.  De  tels  esprits  peuvent  néanmoins  vouloir  encore 
discerner  plus  clairement  le  caractère  de  cette  foi  qui  est  en 
eux.  Il  peut  y  avoir  lieu  pour  eux  à  se  demander  si  le  rapport 
que  ce  fait  implique  entre  leur  âme  et  Dieu,  doit  être  chez  eux 
avant  tout  l'occasion  d'une  gratitude  émue  et  attentive,  ou 
bien  s'ils  devraient,  dans  cette  foi,  voir  ce  qui  demeure  surtout 
pour  eux  l'accomplissement  d'un  devoir. 

Ici,  on  le  comprend,  tout  dépendra  de  la  réponse  à  cette 
première  question  :  D'où  provient  l'objet  de  notre  foi  reli- 
gieuse ?  Et  même  si,  comme  nous  le  supposons,  on  devait  voir, 
dans  la  présence  au  dedans  de  l'âme  de  cet  objet  de  foi,  le  ré- 
sultat d'une  expérience  que  Dieu  aurait  lui-même  imposée  ou 
accordée  à  l'âme,  il  n'en  resterait  pas  moins  la  question  de 
savoir  de  quelle  manière  et  sous  quelle  forme  cette  expérience 
aurait  eu  lieu.  L'âme  aura-t-elle  reçu  cet  objet  de  sa  foi  sous 
la  forme  d'une  idée  déjà  formulée,  ou  aurait- elle  eu  à  formuler 
elle-même  cette  idée  comme  l'image  intelligible  d'impressions 
produites  en  elle  par  l'action  divine?  Si,  c'était  là  le  cas,  ce- 
pendant, si  cet  objet  de  la  foi  religieuse  était  parvenu  à  l'âme 
sous  la  forme  d'une  expérience  directement  imposée,  de  quelle 
espèce  d'expérience  s'agirait-il  là?  En  particulier  aurait-ce  été 
pour  le  croyant  une  expérience  qu'il  pût  susciter  à  son  gré? 
ou  le  croyant  n'aurait-il  à  cet  égard  qu'un  rôle  purement  passif? 

L'étude  de  ces  questions,  ainsi  que  de  toutes  celles  qui  s'y 
rapportent,  peut  être  abordée  de  deux  manières  :  soit  en  expo- 
sant, comme  un  fait  historique,  la  genèse  et  l'évolution  progres- 
sive de  tout  ce  qui  s'appellerait  un  phénomène  religieux  dans 
l'âme;  soit  en  se  bornant  à  analyser  le  fait  spécial  de  la  foi  en 
Dieu,  tel  qu'il  existe  dans  l'âme  du  croyant. 

Après  avoir  déjà  ailleurs*  essayé  de  la  première  méthode,  je 

*  Dans  un  petit  écrit  intitulé  :  Le  dogmatisme.  Examen  de  cette  ques- 
tion :  La  foi  religieuse  s'appuie-t-elle  sur  la  justesse  d'une  idée,  ou  sur  la 


WO  G.  MALAN 

voudrais  ici,  en  m'en  tenant  à  la  seconde,  soumettre  à  un  nou- 
vel examen  les  conclusions  auxquelles  j'avais  été  amené.  Le 
fait  que  j'étudie  est  trop  important  pour  qu'on  ne  l'aborde  pas 
sous  toutes  ses  faces. 

Regardant  donc  la  foi  en  Dieu  comme  un  fait  déjà  existant 
dans  l'âme,  nous  voulons,  après  avoir  brièvement  caractérisé 
la  nature  de  la  foi,  rechercher  l'origine  de  ce  qui  vient  faire, 
de  cette  foi,  une  foi  en  Dieu. 

Pour  cela,  commençant  par  éliminer  les  origines  qu'il  serait 
impossible  d'attribuer  à  l'apparition  dans  l'âme  croyante  de  cet 
objet  de  la  foi,  nous  chercherons  à  montrer  quelle  est  celle 
qu'il  lui  faut  assigner.  En  terminant,  nous  soumettrons  le  ré- 
sultat de  notre  examen  à  l'épreuve,  à  nos  yeux  décisive,  des 
conséquences  qui  en  découleraient  pour  la  vie  morale  elle- 
même. 


Thèse  négative  :  La  foi  en  Dieu  n'a  pas  pour  objet  le  résultat 
de  ce  qui  aurait  été  préalablement  une  activité  propre  du 
croyant,  1  Cor.  II,  4.  ou  8uv«T«t  <pjviévmi. 

Avant  tout,  déflnissons  ce  que  nous  entendons  par  cette /ot 
en  Dieu  qui  fait  ainsi,  de  celui  chez  lequel  elle  s'est  produite, 
ce  que  nous  avons  appelé  un  croyant. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  la.foi? 

La  foi,  pour  nous,  est  un  acte  ressortissant  à  la  volonté  ou, 
pour  nous  exprimer  d'une  façon  plus  générale,  un  acte  du 
cœur,  de  ce  qui  demeure  le  centre  de  notre  volonté  person- 
nelle. On  définirait  sans  autre  l'acte  de  foi  par  un  acte  de  con- 
fiance,^  si  ce  dernier  mot  n'impliquait  une  idée  de  réciprocité 
entre  deux  volontés  égales  en  droits,  ce  qui  ne  saurait  se  dire 
de  la  foi  que  l'homme  reposerait  en  Dieu.  Avec  cette  réserve 
cependant,  l'activité  de  la  foi  peut  bien  être  définie  une  acti- 

réalité  d'un  fait;  sur  la  vérité  d'une  doctrine  ou  sur  la  véracité  d'un 
témoignage  ?  —  Genève,  Cherbuliez,  1866.  Ainsi  que  dansun  article  inséré 
dans  le  Bulletin  théologique  de  Paris,  de  1864  :  La  vie  de  Vâme  humaine 
eu  la  vie  par  la  foi. 
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vite  de  confiance.  En  tout  cas,  ce  sera  toujours  un  rapport 
immédiat  entre  deux  volontés  personnelles.  Ce  rapport  qui  a 
pour  premier  caractère  de  laisser  intacte  la  liberté  de  ces  deux 
volontés,  consiste  néanmoins  en  ce  que  l'une  de  ces  volontés 
aura  amené  l'autre  à  abdiquer  librement  devant  elle.  Cette 
abdication,  cependant,  n'est  pas,  chez  celui  qui  abdique,  un  effa- 
cement, une  négation  de  soi-même.  C'est  un  acte  qui  laisse 
subsister  tout  entière  la  volonté  qui  l'accomplit,  qui  lui  laisse 
son  caractère  d'énergie  libre  et  positive.  Ce  n'est  donc  pas  une 
soumission  forcée ,  c'est  bien  une  libre  obéissance,  c'est,  de  la 
part  de  la  volonté  qui  se  confie,  le  don  d'elle-même  librement 
consenti. 

Mais  nous  n'avons  pas  seulement  parlé  de  la  foi  ;  nous  avons 
nommé  la  foi  en  Dieu.  Nous  sommes  donc  tenus  ne  fût-ce  qu'à 
indiquer  ce  que  nous  entendons  ici  par  ce  mot  Dieu. 

Nous  ne  saurions,  pour  le  moment,  attacher  à  ce  mot  d'autre 
sens  que  celui  de  l'objet  de  la  foi  de  l'homme,  telle  que  nous 
venons  de  la  définir.  Dieu  signifiera  donc  pour  nous,  au  début 
de  notre  étude,  cette  volonté  personnelle,  autre  que  la  nôtre, 
devant  laquelle  notre  propre  liberté  se  sent  libre  d'abdiquer; 
cette  volonté  devant  laquelle,  tout  en  retenant  la  responsabilité 
et  les  droits  de  sa  liberté,  notre  volonté  personnelle  se  sent 
même  forcée  d'abdiquer.  Le  nom  de  Dieu  sera  ici  pour  nous  le 
nom  par  lequel  le  croyant,  l'homme  de  foi,  désignerait  l'objet 
de  cette  libre  abdication  de  volonté  que  nous  venons  de  carac- 
tériser. C'est  là  ce  qui,  pour  cet  homme,  aura  défini  Dieu  ;  c'est 
ce  qui  le  lui  aura  révélé. 

Cependant  de  ce  que  telle  est  la  définition  de  Dieu,  il  n'en  ré- 
sulte pas  que  ce  nom  désigne  ce  qui  aurait  été  le  produit  de 
l'âme  du  croyant.  L'abdication  qui  révèle  ainsi  Dieu  au  croyant 
est  une  abdication  suggérée,  et  cela  avec  une  autorité  indiscu- 
table. Il  n'y  a  donc  rien  dans  ce  fait  qui  s'oppose  à  l'affirmation 
que  nous  avons  formulée,  que  cette  foi  en  Dieu,  telle  que  nous 
l'avons  définie,  n'aura  jamais  pour  objet  le  résultat  de  ce  qui 
serait  dans  le  croyant  une  activité  propre,  une  activité  inaugu- 
rée par  le  croyant  lui-même. 

Par  «  activité  propre  »  nous  entendons  non  seulement  une 
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activité  réfléchie,  mais  une  activité  en  possession  consciente  de 
ses  mobiles.  Ce  que  nous  affirmons,  c'est  donc  que,  chez  le 
croyant,  la  foi  n*a  jamais  pour  objet  ce  qui  résulterait  par  exem- 
ple d'une  recherche  dont  sa  pensée  eût  seule  eu  Tinitiative. 

Cela  voudrait-il  dire,  cependant,  que  la  foi  religieuse  sub- 
sistât jamais  dans  l'âme  sans  un  objet  clairement  entrevu?  que 
ce  ne  fût  là  qu'un  mouvement  instinctif  dont  ce  croyant  n'au- 
rait qu'à  constater  en  lui-même  la  présence?  qu'il  n'aurait 
qu'à  subir,  sauf,  le  cas  échéant,  à  en  modifier  la  direction  ou 
à  en  modérer  les  élans? 

A  voir  la  place  que  certains  théologiens  assignent  expressé- 
ment au  «  sentiment  3)  ou  à  «  l'instinct  religieux,  »  lorsqu'ils  se 
contentent  de  nommer  cet  instinct  comme  ce  qui  devra  plus 
tard  devenir  la  loi  et  la  lumière  de  l'âme,  il  semblerait  que  la 
foi  en  Dieu  ne  fût,  après  tout,  que  cet  instinct  rehgieûx  ré- 
fléchi, formulé  par  la  pensée  et  affirmé  par  la  volonté.  Encore 
faudrait-il  expliquer  d'où  provient,  à  cet  instinct,  l'objet  qui  est 
le  sien  ! 

Dans  le  fond,  une  telle  idée  revient  à  substituer  le  mot  de  sen- 
timent ou  d'instinct  religieux  à  celui  de  foi  dans  le  sens  non  de 
foi  en  Dieu^  mais  dans  le  sens  de  ce  qui  demeure  dans  l'âme 
le  point  de  départ  de  cette  foi-là.  Même  alors  cependant  on  ne 
saurait  passer  ainsi,  grâce  à  une  évolution  progressive  et  né- 
cessaire de  cet  instinct,  compris  de  la  sorte,  à  ce  qui  mériterait 
le  nom  de  la  foi  en  Dieu. 

Du  reste ,  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'école  qu'on  ren- 
contre une  semblable  confusion.  N'est-ce  pas  aussi  à  cela  qu'il 
faut  rapporter  la  position  prise  si  souvent  sous  nos  yeux  par  les 
gens  du  monde  à  l'égard  de  tout  ce  qu'ils  appellent,  eux  aussi, 
du  nom  de  foi  religieuse  ? 

La  foi,  disent-ils,  est  un  fait  qui  ne  se  discute  pas.  C'est  un 
fait  dont  le  croyant  lui-même  ne  doit  pas  être  rendu  respon- 
sable; à  condition,  sans  doute,  que  lui,  de  son  côté,  s'abstienne 
d'en  alléguer  les  expériences  ou  les  motifs. 

De  là,  dans  le  monde  dont  nous  parlons,  le  silence  discret 
qui  se  fait  autour  de  ce  qu'on  y  nomme  la  foi  religieuse.  On  y 
traite  ce  fait  comme  une  de  ces  faiblesses  rïïaladives  qu'il  est 
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reçu  d'ignorer.  Si,  dans  ce  milieu-là,  les  dévots  sont  sans  doute 
accueillis,  ils  ne  le  sont  pourtant  qu'à  la  condition  de  garder 
leur  dévotion  pour  eux-seuls. 

Tout  cela  peut  avoir  sa  raison  d'être  pour  ce  qui  s'appelle  la 
dévotion  ;  mais  cela  ne  s'applique  pas  à  la  foi.  Celle-ci  ne  sau- 
rait se  laisser  ainsi  ignorer.  Non  seulement  elle  est  la  vie 
même  de  celui  qui  la  possède,  mais,  par  sa  nature,  elle  impli- 
que pour  lui  le  devoir  de  rendre  témoignage  à  ce  qui  en  est 
l'objet.  La  foi  religieuse  n'est  ni  une  faiblesse,  ni  une  exaltation 
de  l'âme.  C'est  un  acte  et  un  acte  délibéré.  C'est  même  l'acte 
suprême  de  l'âme,  c'est  celui  qui  en  contient  et  en  résume 
toute  la  vie.  La  foi,  en  effet,  nous  le  savons,  c'est  de  la  con- 
fiance ;  c'est  la  confiance  du  cœur,  la  confiance  de  l'âme  tout 
entière.  C'est  donc  un  acte  essentiellement  volontaire,  c'est 
même  la  plus  haute  affirmation  de  la  volonté.  De  plus,  comme 
nous  allons  le  voir,  c'est  la  prise  de  possession ,  la  réception 
empressée  d'une  grâce.  On  aspirerait  donc  bien  plutôt  à  pou- 
voir s'en  parer ,  si  ce  n'était  un  secret  entre  soi-même  et 
Dieu.  En  tout  cas,  c'est  l'acte  suprême  et  central  de  la  vie 
personnelle,  l'acte  qui  domine  cette  vie  tout  entière.  C'est 
donc  la  lumière,  c'est  la  force,  c'est  aussi  la  gloire  de  l'âme  ! 
Le  croyant  se  sait  et  se  sent  responsable  de  sa  foi.  Il  en  assume 
lui-même  hautement  la  responsabilité.  Il  rougirait  d'en  avoir 
honte.  Non  seulement  il  peut,  mais  il  désire,  le  cas  échéant, 
en  «  rendre  compte.  » 

Il  est,  en  effet,  porté  à  cela  par  ce  qui  est  plus  qu'un  devoir 
envers  lui-même,  h'origine  de  sa  foi  lui  impose  le  devoir  de 
confesser,  en  professant  cette  foi,  Celui  qui  s'en  est  venu  faire 
l'objet.  En  effet,  de  ce  que  la  foi  est  un  acte  de  confiance 
il  s'ensuit  nécessairement  que  cet  acte  ne  saurait  avoir  pour 
objet  qu'une  personne  vivante.  La  confiance,  nous  l'avons 
vu,  se  définira  toujours  l'action  par  laquelle  une  volonté  per- 
sonnelle abdique  devant  une  autre  volonté  semblable.  C'est 
donc  là  non  seulement  un  acte  moral,  c'est-à-dire  un  acte  du 
centre  même  de  la  volonté  personnelle,  mais  c'est  un  acte 
dont  l'objet  lui  aussi  ne  saurait  être  qu'un  agent  moral,  et 
nullement  la  seule  image  d'un  fait,  ce  qui  serait  une  simple 


S84  C.  MALAN 

idée.  Abdiquer  devant  une  idée  est  si  peu  de  la  foi  que  ce  n*est 
même  pas  une  vertu,  vu  qu'alors  c'est  toujours  devant  soi- 
même  qu'on  abdique.  C'est  bien  plutôt  le  symptôme  d'une  ma- 
ladie et  d'une  maladie  sérieuse  de  l'âme.  Aussi  bien  est-ce  une 
des  formes  les  plus  subtiles  de  l'orgueil.  C'est  le  fanatisme. 

Dans  le  fait,  pour  une  âme  en  pleine  conscience  d'elle-même, 
il  ne  saurait  être  question  de  cette  abdication  de  volonté  qu'im- 
plique la  confiance  ou  la  foi  du  cœur,  qu'à  l'égard  d'une  per- 
sonne vivante.  Et  cela  demeurera  vrai,  soit  que  cette  personne 
ait  été  présentée  directement  à  l'expérience  et  à  la  confiance 
du  cœur,  soit  que  celui  qui  croit  ait  ressenti  sa  présence  dans 
un  acte  vivant  émanant  de  cette  personne  elle-même,  acte 
dont  il  conserverait  alors  le  souvenir  au  moyen  d'une  image 
ou  d'un  idée  de  son  esprit. 

C'est  bien  là  aussi  ce  qui  distingue  la  foi  de  la  dévotion.  Le 
croyant  «  sait  en  qui  il  a  cru.  »  Le  dévot,  lui,  ne  sait  que  ce 
en  quoi  il  croit;  encore  ne  le  sait-il  guère,  puisqu'il  ne  le  sait 
que  sur  le  témoignage  de  gens  qui  disent  le  savoir  mieux  que 
lui.  On  comprend  qu'il  soit  reçu  de  ne  jamais  alléguer  ni  sur- 
tout de  ne  jamais  discuter  une  «  foi  »  semblable  ! 

Cependant  si,  chez  le  croyant,  la  foi  est  ainsi  un  acte  per- 
sonnel, si  c'est  même  là  l'acte  central  de  la  personnalité,  il  est 
évident  qu'en  niant  que  cet  acte  soit  jamais  chez  lui  le  résultat 
d'une  activité  propre,  on  ne  saurait  vouloir  parler  de  la  faculté 
de  se  confier  qui  est  à  la  base  de  cette  foi.  Il  ne  peut  être 
question  en  cela  que  de  cette  mise  en  œuvre  spéciale  de  la 
faculté  dont  il  s'agit,  qui  s'appellera  la  foi  formulée  ou  la  foi  en 
Dieu. 

C'est  en  nous  tenant  à  ce  second  sens  que  nous  affirmons 
que  celui  qui  a  reposé  sur  Dieu  la  confiance  de  son  cœur, 
n'aura  jamais  dû  à  lui-même  cet  objet  de  sa  foi.  Ce  sera  tou- 
jours Dieu  qui  sera  venu  se  révéler  à  sa  confiance.  Le  croyant 
n'a  pas  découvert  le  Dieu  auquel  il  croit,  il  ne  s'est  pas  fait  à 
lui-même  ce  qui  serait  son  idée  de  Dieu. 

Ici,  sans  doute,  il  faut  s'entendre  sur  le  sens  de  ce  mot 
d'idée. 

Ce  mot  signifie  souvent  l'image  que  nous  retenons  d'une 
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impression  produite  au  dedans  de  nous  en  dehors  de  noire 
initiative.  Tel  n'est  pas  le  sens  que  nous  lui  donnons  ici.  Nous 
entendons  désigner  par  là  ce  qui  serait  en  nous  le  seul  résultat 
de  notre  propre  «  imagination,  »  une  idée  ou  une  image  de  la 
présence  de  laquelle,  au  dedans  de  nous,  nous  demeurerions 
seuls  responsables. 

A  y  regarder  de  près,  sans  doute,  même  une  idée  semblable 
sera  toujours  composée  de  traits  empruntés  à  des  impressions 
reçues.  Avec  cela,  telle  qu'elle  est  là  devant  nous,  ce  sera  bien 
une  image  que  nous  nous  serions  faite  à  nous-même.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  nous  serions  en  mesure,  à  notre  gré,  de  la 
faire  toujours  de  nouveau  apparaître  devant  nous,  et  cela  par 
le  seul  acte  de  notre  volonté. 

C'est  dans  ce  dernier  sens  que  nous  disons,  de  l'idée  de  Dieu,, 
qu'elle  ne  saurait  être  noire  idée. 

Sans  même  nous  arrêter  à  la  pensée  que  l'idée  de  Dieu 
puisse  jamais  être  créée  de  toutes  pièces  par  l'esprit  de  l'homme, 
ou  que  la  pensée  de  l'homme  puisse  et  doive  se  faire  son  Dieu, 
nous  nous  bornons,  pour  le  moment,  à  nous  demander  si,  une 
fois  que  nous  aurions  reçu  l'impression  qui  impliquerait  pour 
nous  celte  idée,  nous  serions  jamais  à  même  et  en  droit  de  la 
reproduire  en  nous  ;  —  ou  bien  si,  parce  que  telle  chose  nous 
demeure  impossible,  nous  devrions  nous  contenter  de  témoi- 
gner de  cette  impression  comme  d'une  expérience  qui  nous  au- 
rait été  imposée.  Notre  idée  de  Dieu,  ou,  si  Ton  veut,  le  nom 
que  nous  donnons  à  Dieu,  n'est-il  que  le  témoignage  rendu  par 
nous  à  un  fait  dont  l'expérience  directe  aurait  commencé  par 
nous  saisir?  à  un  fait  dont  nous  aurions  subi  l'impression;  à  la 
réalité  duquel  il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  rendre  témoi- 
gnage? 

Et  ce  n'est  pas  ici  une  question  de  mot  !  Parlons,  si  Ton  veut, 
non  plus  de  Vidée  que  nous  aurions  de  Dieu,  mais  de  ce  qui 
serait  notre  conception  de  Dieu.  Ici  encore,  il  restera  à  savoir 
si  ce  mot  figuré  doit  être  pris  dans  son  vrai  sens,  ou  dans  le 
sens  dans  lequel  on  remploierait  abusivement,  en  parlant,  par 
exemple,  des  «  conceptions  »  d'un  génie  <r  créateur.  » 

Dans  le  sens  exact,  concevoir  sera  toujours  avoir  reçu;  et. 
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employé  de  l'activité  intellectuelle,  ce  mot  ne  saurait  dire  autre 
chose  sinon  que  notre  esprit,  par  le  fait  d'une  activité  qui  lui 
est  inhérente,  mais  dont  la  mise  en  oeuvre  est  suscitée  du  de- 
hors, a  reproduit,  sous  une  forme  expresse  ce  dont  il  avait 
commencé  par  recevoir  ou  par  subir  l'impression. 

Affirmer,  dans  ce  sens,  que  l'idée  de  l'Etre  absolu  est  une 
conception  de  notre  esprit,  ce  serait  donc  avouer  que  cette 
idée  est  résultée  en  nous  d'une  impression  produite  au  dedans 
de  nous  préalablement  à  notre  activité  réfléchie.  Ce  serait  avoir 
attribué  l'origine  de  cette  idée  à  une  initiative  autre  que  la  nô- 
tre, à  une  action  personnelle  qui  aurait,  au  dedans  de  nous, 
précédé  et  dominé  l'exercice  conscient  de  notre  liberté. 

Telle  est  bien  aussi  la  thèse  que  nous  défendons. 

Cette  thèse  n'est  pas  que  nous  ne  saurions  avoir  aucune  idée 
de  Dieu;  c'est  que  nous  ne  saurions  nous  être  fait  aucune  idée 
semblable.  Ce  que  nous  affirmons,  c'est  que  notre  foi  en  Dieu 
n'a  pas  pour  objet  une  idée  que  nous  nous  serions  faite  ;  c'est; 
que  l'objet  de  cette  foi  ne  peut  jamais  être  que  le  résultat  d'une 
expérience  que  Dieu  lui-même  nous  aurait  fait  faire  de  lui, 
expérience  qui  aura  toujours  précédé  tout  ce  qui  serait  ensuite 
notre  idée  de  Dieu. 

C'est  bien  là,  en  effet,  la  seule  alternative  qu'il  soit  loisible 
de  statuer.  —  Même  au  cas  où  l'on  voulût  se  contenter  de  rat- 
tacher l'origine  de  l'idée  de  Dieu  en  nous  à  la  tradition  écrite 
ou  parlée,  il  n'en  faudrait  pas  moins  délinir  l'origine  de  cette 
tradition  elle-même.  —  D'un  autre  côté,  la  faire  dériver  pour 
nous  de  l'impression  que  nous  recevons  de  l'univers,  serait 
oublier  que  cet  univers  n'a  de  voix  que  celle  que  nous  lui  prê- 
tons. Si  nous  y  reconnaissons  l'œuvre  et  la  main  présente  de 
Dieu,  c'est  que  le  Dieu  créateur  et  vivant  nous  était  déjà  connu 
par  ailleurs.  Reconnaître  présupposera  toujours  une  connais- 
sance préalable,  et  n'équivaudra  jamais  à  avoir  découvert. 

Avec  tout  cela,  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu  ne  nous  est 
pas  dictée  comme  telle  directement  par  lui-même.  Si  elle  est 
impliquée  dans  l'expérience  qu'il  nous  impose  de  son  autorité 
c*est  sous  notre  responsabiHté  que  nous  l'en  dégageons.  Cepen- 
dant, et  bien  que  la  forme  que  nous  lui  donnerons  soit  due  à 
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notre  initiative,  cette  idée  ne  sera  juste  qu'en  tant  et  que  pour 
autant  qu'elle  justifiera  devant  notre  pensée  ce  qui  aura  com- 
mencé par  avoir  été  en  nous  un  acte  d'obéissance.  Ce  n'est  pas 
telle  que  nous  serions  parvenus  à  la  formuler,  ce  n'est  pas 
sous  sa  for^e  d'idée  intellectuellement  formulée,  que  Dieu  se 
sera  jamais  affirmé  lui-même  au  dedans  de  nous.  Pour  se  ré- 
véler à  nous  il  n'a  pas  commencé  par  s'adresser  à  notre  intel- 
ligence. Cela  ressort  abondamment  ne  fût-ce  que  de  ce  fait,  que 
notre  intelligence  fait  usage,  pour  affirmer  Dieu,  de  formules 
infiniment  diverses. 

Confondre  la  foi  elle-même  avec  l'expression  intelligible  de 
cette  foi,  c'est  s'exposer  à  chercher  la  genèse  de  la  foi  dans 
l'étude  infinie  des  idées  et  des  manifestations  religieuses  dans 
tous  les  âges  et  à  tous  les  degrés  de  l'humanité.  La  genèse  des 
religions  ne  saurait  être  confondue  avec  celle  de  la  foi,  dont 
ces  religions  sont  l'expression  toujours  imparfaite  et  par  con- 
séquent toujours  changeante. 

Et  cette  remarque  ne  s'applique  pas  seulement  à  la  foi  consi- 
dérée dans  son  principe,  c'est-à-dire  au  besoin  ou  au  sentiment 
rehgieux.  Elle  est  tout  aussi  vraie  de  la  foi  qui  a  reçu  son  véri- 
table objet,  ou  de  la  foi  au  Dieu  vivant.  Là  aussi,  on  ne  devra 
jamais  confondre  l'étude  de  cette  foi  elle-même,  avec  celle  des 
expressions  diverses  qu'elle  aurait  revêtues  chez  les  croyants. 

Jusqu'ici,  cependant,  nous  nous  sommes  borné  à  exposer 
notre  thèse  telle  qu'elle  ressort  de  notre  définition  de  la  foi. 
Essayons  maintenant  de  la  prouver  par  les  caractères  qui,  de 
l'aveu  de  tous,  demeurent  essentiels  à  la  foi  en  Dieu,  ou  à  l'af- 
firmation de  Dieu  chez  les  croyants. 

La  première  chose  que  tout  croyant  affirmera  à  cet  égard, 
c*est  que  l'idée  de  Dieu  implique  pour  lui  celle  d'un  Etre  posi- 
tivement infini. 

Gela  seul  suffit  pour  démontrer  que  cette  idée  ne  saurait 
être  attribuée  au  croyant  lui-même,  l'idée  d'infini  étant  absolu- 
ment inabordable  à  la  pensée  humaine. 

Remarquons  ici  qu'il  ne  s'agit  nullement  de  la  valeur  de 
cette  idée.  Ce  dont  il  est  question,  c'est  uniquement  d'en  con- 
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stater  la  présence,  et  cela  dans  un  esprit  qui  est  constitua  de 
façon  à  n'y  pouvoir  atteindre  par  lui-même  ,  dans  un  esprit 
chez  lequel  cette  idée  ne  peut  exister  que  comme  l'affirmation 
d'un  fait  incompréhensible  et,  par  conséquent,  inimaginable. 

Or,  quelle  que  soit  la  manière  dont  on  croie  devoir  expliquer 
l'avènement  de  cette  idée  dans  la  pensée  du  croyant,  on  ne 
saurait  nier  qu'elle  ne  s'y  rencontre. 

Ou  bien  nous  contesterait-on  le  droit  d'avancer  que  cette 
idée  d'infini  fût  bien  réellement  inaccessible  à  la  pensée  hu- 
maine? Dirait-on  que  ce  mot  d'infini,  n'impliquant  après  tout 
qu'une  idée  négative,  ne  renferme  réellement  rien  qui  ne 
puisse  sortir  d'une  pensée  successive  et  limitée  comme  l'est  en 
effet  celle  de  l'homme  ? 

Il  est  vrai  que  ce  mot  peut  revêtir  une  signification  purement 
négative,  et  que,  dans  ce  cas,  il  ne  désigne  rien  qui  ne  soit 
librement  accessible  à  notre  pensée.  C'est  ainsi  qu'on  l'em- 
ploiera à  propos  d'un  phénomène  essentiellement  défini,  mais 
qui,  dans  son  développement  successif,  serait  arrivé,  au  delà 
d'une  certaine  limite,  à  ne  pas  revêtir  ce  caractère  pour  notre 
perception.  Dans  ce  cas,  comme  lorsqu'on  parlerait  de  Vinfini  de 
l'espace  ou  du  nombre,  ou  de  la  divisibilité  infinie  de  la  ma- 
tière, il  est  évident,  en  effet,  que  ce  mot  n'est  pas  pris  dans 
un  sens  positif.  Ce  que  nous  affirmons  alors,  ce  n'est  pas 
qu'une  perception  nouvelle  ait  remplacé  pour  nous  la  percep- 
tion que  nous  avions  eue  jusqu'alors  de  ces  faits  comme  de 
faits  finis.  Tout  ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que  cette  même 
perception  du  fini  a  cessé  d'être  liée  pour  nous,  après  un  cer- 
tain moment,  à  l'image  que  nous  sommes  forcés  de  retenir  de 
ces  faits. 

Avec  cela,  lorsque  nous  employons  ce  même  mot  d'infini  non 
pas  de  notre  perception,  mais  de  Vêtre  lui-même,  il  est  évident 
que  nous  ne  saurions  y  rattacher  qu'une  signification  positive. 

Or  c'est  indubitablement  dans  ce  sens  qu'il  accompagne  tout 
ce  qui  serait  une  affirmation  de  Dieu  de  la  part  du  croyant.  Ce 
mot  désigne  alors  un  fait  dans  lequel  il  est  interdit  et  même 
impossible  à  ce  croyant  de  voir  ce  qui  n'aurait  pas  de  raison 
d'être  en  dehors  de  sa  propre  pensée.  Avec  cela,  sans  doute. 
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ce  même  mot  attribue  à  l'être  dont  il  s'agit  un  caractère  auquel 
la  perception  du  croyant  n'atteint  pas.  Néanmoins,  ce  croyant 
n'hésite  pas  à  le  lui  attribuer;  et,  en  le  faisant,  il  entend  bien 
désigner  ce  qui  demeure  pour  lui  une  réalité  positive. 

Ce  qui  prouve,  du  reste,  surabondamment  que  ce  mot  d'in- 
fini, appliqué  à  Dieu,  ne  comporte  pas  pour  la  pensée  du 
croyant  un  caractère  négatif,  c'est  que  pour  cette  pensée  ce 
Dieu  est  non  seulement  le  créateur  du  fini,  mais  qu'il  y  pénètre 
lui-même  à  son  gré.  Pour  ce  Dieu-là  le  fini  ne  constitue  pas 
une  limite.  C'est  même  ce  qui,  aux  yeux  du  croyant,  distingue 
le  Dieu  auquel  il  croit,  de  ceux  dans  lesquels  il  ne  saurait  voir 
que  des  «  faux  dieux.  »  Ces  derniers  sont  irrévocablement  ex- 
clus de  tout  ce  qui  est  essentiellement  fini  ;  tandis  que  le  Dieu 
du  croyant,  tout  infini  qu'il  est,  a  participé  au  côté  fini  et  tran- 
sitoire de  la  nature  humaine  ;  et  qu'à  l'égard  du  monde  des 
phénomènes  sensibles,  ce  Dieu  y  dispose  librement  de  l'im- 
manence. 

Mais  s'il  est  ainsi  évident  que  cette  pensée,  qui,  pour  le 
croyant,  est  essentielle  à  l'idée  de  Dieu,  n'est  pas  provenue  du 
croyant  lui-même,  il  est  tout  aussi  évident  que  Dieu  ne  l'a 
pas  révélée  à  son  intelligence  ,  laquelle  n'est  pas  apte  à  la 
saisir. 

Laissons  cependant  ce  mot  d'infmi,  dont  le  sens  demande 
ainsi  à  être  expliqué.  Bornons-nous  à  dire,  de  l'affirmation  de 
Dieu,  qu'elle  est  toujours,  pour  ceux  qui  la  possèdent,  celle 
de  VEtre  suprême  et  souverain.  Cette  désignation  nous  suffira 
pleinement  pour  prouver  de  nouveau  que  l'affirmation  dont  il 
s'agit  ne  peut  en  aucune  façon  être  rapportée  à  l'initiative  de 
la  pensée  du  croyant. 

Dans  sa  recherche  de  la  vérité,  notre  esprit,  chacun  le  sait, 
ne  procède  jamais  qu'en  s'avançant  du  connu  à  l'inconnu. 
Produire  une  affirmation  ne  signifiera  jamais  faire  surgir  dans 
notre  intelligence,  par  notre  seule  initiative,  une  image  qui 
serait  essentiellement  nouvelle  dans  chacun  des  éléments  qui 
la  composent.  Formuler  une  idée  n'équivaudra  jamais  à  for- 
mer, c'est-à-dire  à  créer  de  toutes  pièces,  à  inventer  une  idée 
qui  serait  sans  analogie  avec  aucune  de  celles  que  posséderait 
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déjà  notre  esprit.  Ce  ne  sera  jamais  là  que  mettre  en  évidence, 
que  reproduire  telle  ou  telle  image  intellectuelle  ;  image  qui 
ne  sera  pour  nous  nouvelle  que  parce  que,  jusque-là,  nous 
n'étions  pas  encore  arrivés  à  en  réfléchir  et  à  en  coordonner 
les  éléments.  Ce  sera  donc  avoir  dégagé  cette  idée  d'idées  plus 
générales  dans  lesquelles  elle  avait  été  jusque-là  impliquée. 

Tout  cela,  cependant,  ne  peut  se  dire  de  l'idée  de  l'Etre  su- 
prême et  souverain.  Dès  que  j'aurais  conçu  cette  idée-là  comme 
le  corollaire  de  telle  ou  telle  notion  préalable  de  nature,  de 
pouvoir  ou  d'existence  absolue,  elle  cesserait  d'être  pour  moi 
l'idée  de  l'Etre  suprême. 

Aussi  est-ce  toujours  l'inverse  qui  a  lieu.  Ces  idées  générales 
ne  sont  jamais  pour  moi,  dans  le  fond,  que  des  abstractions. 
Ce  sont  là  des  notions  que  ma  pensée  a  déduites,  a  extraites  de 
celle  d'un  être  absolu  dont  l'affirmation  s'était  déjà  produite 
au-dedans  de  moi.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  ces  idées  géné- 
rales n'ont  d'existence  que  celle  que  ma  pensée  leur  attribue. 
Elles  n'existent  pas  en  dehors  de  ma  pensée,  laquelle  ne  saurait 
imaginer  la  nature,  l'existence,  le  pouvoir  ou  la  force  que 
comme  des  manifestations  ou  des  attributs  de  l'être  lui-même. 

Cette  preuve,  laquelle  résulte  ainsi  d'un  côté  des  limites 
essentielles  de  notre  pensée  elle-même,  et  de  l'autre  du  carac- 
tère tout  aussi  essentiel  d'une  affirmation  qui  se  produit  devant 
cette  même  pensée,  cette  preuve  devient  encore  plus  évidente 
lorsqu'on  la  déduit  des  attributs  moraux  qui,  pour  le  croyant, 
demeurent  indissolublement  liés  à  son  affirmation  de  Dieu. 

Et  cela  est  naturel  !  Le  fait  personnel  est  avant  tout  un  fait 
moral.  Ce  sera  donc  dans  la  sphère  morale  que  ce  fait  se  mon- 
trera à  nous  de  la  façon  la  plus  évidente. 

Comme  un  exemple  [de  ce  que  nous  disons-là,  bornons-nous 
à  examiner  de  quelle  manière  nous  arrivons  à  attribuer  à  cet 
Etre  suprême  et  souverain  les  deux  prédicats  de  la  sainteté  et 
de  Vamour. 

Il  est  clair  qu'appliquées  au  Dieu  auquel  nous  croyons,  ces 
deux  expressions  ne  sauraient  impliquer  pour  nous  l'idée  préa- 
lable d'une  loi  ou  d'une  nature  morale  subsistant  avant  et  au- 
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dessus  de  ce  Dieu.  Il  ne  peut  être  question,  lorsqu'on  parle  de 
l'Etre  suprême  et  souverain,  d'aucun  «  universel,  »  d'aucun 
fait  d'existence  préalable,  comme  c'est  le  cas  lorsque,  employés 
de  l'être  contingent,  ces  mêmes  attributs  désigneraient  l'usage 
historique  que  cet  être  aurait  fait  de  sa  liberté,  en  face  de  ce 
qui  demeurera  pour  lui  la  loi  de  la  sainteté  et  de  l'amour. 

Nous  ne  saurions  pas  plus  admettre  l'existence  d'un  fuit  mo- 
ral préalable,  auquel  se  rattacherait  pour  nous  l'affirmation  de 
Dieu,  nous  ne  saurions  pas  plus  attribuer  à  cet  être  un  carac- 
tère moral  qui  lui  demeurât  essentiel,  que  nous  ne  serions  en 
droit  de  revendiquer  pour  lui  une  nature.  Tout  attribut  de 
Dieu  ne  sera  jamais,  pour  nous,  que  la  désignation  d'un  fait  ; 
ce  ne  sera  jamais  une  définition  de  l'être.  Expliquons  en  quel- 
ques mots  notre  pensée. 

Affirmer  que  Dieu  est  saint  ne  sera  jamais  avoir  voulu  dire 
qu'il  soit  pour  nous,  au  point  de  vue  moral,  le  plus  pur  des 
êtres;  puisque,  dès  qu'il  s'agit  de  Dieu,  il  ne  peut-être  ques- 
tion d'aucune  comparaison.  Du  moment  où  nous  nommons 
Dieu,  il  existe  nécessairement  pour  nous  avant  tout  autre  être, 
et  abstraction  faite  de  tout  être  autre  que  lui.  De  plus,  toute 
affirmation  portant  sur  la  volonté  de  celui  qui  est  pour  nous 
l'Etre  suprême  et  souverain,  devra  toujours  pouvoir  subsister 
tout  entière  indépendamment  d'aucune  idée  d'une  loi  qui  se- 
rait antérieure  ou  même  objective  à  cette  volonté.  Ce  ne  sera 
jamais  en  vertu  de  tels  ou  tels  motifs  qui  auraient  précédé  ou 
dirigé  son  action,  ce  sera  toujours  en  lui-même  et  à  cause  de 
lui  seul,  qu'un  tel  Etre  nous  apparaîtra  comme  le  saint. 

Cette  affirmation,  que  Dieu  est  saint,  portera  donc  toujours 
sur  l'activité  de  cet  Etre,  et  non  pas  sur  un  principe  essentiel 
en  vertu  duquel  il  eût  dû  formuler  celte  activité.  Nous  ne  sau- 
rions voir  l'Etre  souverain  réfléchissant  et  pesant  des  «  motifs 
d'action.  »  Ce  serait  là  avoir  quitté  sa  pensée  pour  celle  de 
l'être  contingent,  lequel,  en  effet,  ayant  à  compter  avec  des 
faits  préalables  à  sa  propre  existence,  se  verra  toujours  mis 
en  face  de  droits  antérieurs  aux  siens  propres,  et  placé  devant 
une  loi  supérieure  à  celle  de  sa  propre  existence. 

Tout  ce  que  celui  qui  croit  à  l'Etre  suprême  et  souverain  a 
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le  droit  d'énoncer  sur  ce  que  serait  la  volonté  de  cet  Etre,  c'est 
qu'elle  existe  telle  qu'elle  est.  A.  l'égard  de  celte  volonté,  il  ne 
peut  donc  être  question,  pour  la  pensée  du  croyant,  ni  de  loi 
ni  de  devoir.  Il  ne  saurait  rattacher  à  l'idée  de  l'Etre  souve- 
rain celle  de  la  sainteté,  dans  le  sens  d'une  limitation  qui  fiit 
imposée,  ou  que  cet  Etre  dût  lui-même  imposer  à  l'exercice 
spontané  de  sa  libre  volonté.  Chez  un  tel  Etre  la  sainteté  ne 
saurait  être  distinguée  de  la  libre  activité  ;  chez  lui  Vexistence 
môme  de  la  volonté  se  confondra  toujours  pour  nous  avec  le 
caractère  que  cette  volonté  revêtirait  à  chaque  fois  dans  telle 
ou  telle  de  ses  manifestations. 

Ou  bien  dira-t-on  que  Dieu  doit  être  appelé  saint  parce  qu'il 
ne  peut  vouloir  que  ce  qui  était  déjà  le  bien  avant  qu'il  l'eût 
voulu?  Mais,  dès  que  nous  retenons  cette  pensée,  l'Etre  sou^ 
verain  disparaît,  et  nous  n'avons  plus  devant  nous  qu'un  être 
soumis  à  une  loi  subsistant  en  dehors  de  sa  volonté  ! 

Non  I  ce  que  nous  appelons  «  la  sainteté  de  Dieu  »  ne  peut 
nous  apparaître  comme  distinct  en  Dieu  de  l'activité  person- 
nelle elle-même.  Lors  donc  que  nous  parlons  de  l'Etre  suprême 
comme  du  Dieu  ce  saint,  »  cela  revient  à  dire  que,  considéré 
dans  sa  volonté  envers  la  créature,  Dieu  est  bien  réellement 
l'Etre  absolu  ;  qu'il  est,  sous  ce  rapport-là  aussi,  l'Etre  à  part, 
l'Etre  unique;  celui  dont,  pour  notre  pensée,  la  réalité  sub- 
siste, abstraction  faite  de  toute  réahté  autre  que  la  sienne. 

A  cet  égard-là,  comme  à  tout  autre  égard,  l'affirmation  de 
Dieu  ne  peut  être  chez  nous  que  le  témoignage  rendu  à  une 
conviction  imposée  par  l'expérience  d'un  fait.  Ce  ne  saurait 
être  le  résultat  de  la  présence,  au  dedans  de  nous,  d'une  idée 
préalable  que  cette  expérience  nous  aurait  simplement  donné 
l'occasion  d'affirmer. 

Aussi,  dès  qu'il  s'agit  de  notre  relation  avec  ce  Dieu,  cette 
même  affirmation  «  que  Dieu  est  saint  »  revient-elle  évidemment 
à  dire  qu'en  tant  qu'êtres  libres  nous  avons  à  régler  notre  vo- 
lonté, non  pas  d'après  une  loi  à  laquelle  lui  et  nous  serions 
également  soumis,  mais  uniquement  d'après  ce  que  nous  avons 
directement  ressenti  comme  l'action  d'une  volonté  aussi  vivante 
qu'elle  est  suprême  et  absolue.  C'est  donc  là  témoigner,  à 
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propos  de  Dieu,  d'un  fait  qui  concerne  notre  relation  avec  lui; 
c'est  constater  un  fait  qui  pour  nous  a  sa  source  directe,  non 
pas  dans  la  vue  de  Dieu  tel  qu'il  est,  mais  dans  l'impression 
que  nous  avons  reçue,  nous,  de  sa  volonté  à  notre  égard. 

Ce  ne  sera  donc  jamais  une  idée  de  sainteté  morale,  subsis- 
tant en  nous  avant  cette  impression  et  indépendamment  de 
cette  impression,  qui  viendrait  définir  ou  sanctionner  une  idée 
de  Dieu  que  nous  nous  serions  faite,  elle  aussi,  en  dehors  de 
cette  impression.  Ce  sera  toujours  cette  impression  elle-même, 
ce  sera  l'expérience  directe  de  la  volonté  divine,  qui,  à  elle 
seule,  renouvellera  chaque  fois  au  dedans  de  nous  cette  affir- 
mation de  la  ((  sainteté,  »  en  la  faisant,  pour  ainsi  dire,  jaillir 
toujours  de  nouveau  dans  notre  âme. 

L'idée  abstraite  de  la  sainteté,  loin  d'être  ce  qui  nous  amè- 
nerait à  affirmer  Dieu,  découlera  bien  plutôt  toujours  de  nou- 
veau de  l'expérience  personnelle  que  nous  aura  imposée  la 
volonté  divine.  Loin  que  ces  mots  :  Dieu  est  saint,  constituent 
à  eux  seuls  ce  qu'on  serait  en  droit  de  regarder  comme  une 
définition  de  la  volonté  divine,  ce  ne  sera  jamais  que  l'o- 
béissance de  notre  foi  qui  seule  définira  toujours  pour  nous 
le  caractère  de  cette  volonté.  Cette  affirmation  à  l'égard  de 
Dieu  ne  saurait  donc  nous  empêcher  de  maintenir  que  notre 
croyance  en  Dieu  surgit  au  dedans  de  nous  non  pas  sous  la 
forme  d'une  déduction  intellectuelle,  mais  comme  le  résultat 
direct  et  inévitable  d'une  expérience  dont  nous  aurions  été 
nous-mêmes  les  objets  de  la  part  de  Dieu. 

Ou  bien  se  rejetterait-on  sur  cette  autre  soi-disant  définition 
de  Dieu  que  contiennent  ces  mots  :  Dieu  est  amour?  Dirait- 
on  que  cette  dernière  affirmation  nous  donne  le  droit  devoir, 
dans  notre  confession  de  Dieu,  le  résultat  d'une  idée  d'amour 
qui  aurait  préalablement  été  présente  dans  notre  esprit  ? 

Mais  ce  serait  là  encore  faire  de  l'amour  un  fait  moral  anté- 
rieur et  supérieur  à  l'être  divin  lui-même.  Ce  serait  voir,  dans 
ce  fait  moral,  je  ne  sais  quelle  entité  existant  au-dessus  de 
Dieu,  et  dans  l'amour  ce  qui  serait  une  nature  de  Dieu;  en 
sorte  qu'il  fallût  dire  que  Dieu  doit  aimer,  qu'il  ne  peut  faire 
autrement  qu'aimer  ! 
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N'est-il  pas  bien  plutôt  évident  encore  ici  que  cette  affirma- 
tion que  «  Dieu  est  amour,  »  ne  saurait  être  dans  notre  bouche 
que  la  seule  constatation  d'un  fait  historique?  Elle  exprime 
l'impression  produite  sur  nous  par  le  mode  d'agir  de  Celui 
dans  lequel,  indépendamment  du  caractère  spécial  de  ce  mode 
d'agir,  nous  avions  déjà  reconnu  l'être  divin.  Et  ce  qui  prouve 
que  cet  être  existait  déjà  alors  pour  notre  pensée,  c'est  que 
nous  le  reconnaissons  encore  à  cette  heure,  non  seulement 
comme  celui  qui  aime,  mais  aussi  comme  celui  qui  hait,  qui 
juge  et  qui  consume.  Lors  donc  que  cet  Etre  agit  avec  amour 
sous  nos  yeux,  nous  ne  saurions  dire  qu'il  le  fait  pour  obéir  à 
ce  qui  constituerait  sa  nature  morale,  son  caractère  unique  et 
essentiel.  On  ne  saurait  avancer  que  c'est  à  ce  trait  spécial  que 
nous  aurions  reconnu,  dans  l'action  dont  il  s'agit,  une  action 
divine  ;  puisque  le  trait  distinctif  de  toute  action  semblable 
sera  toujours  pour  nous  que  cette  action-là  découlerait  d'une 
initiative  souveraine  et  absolue.  Soutenir,  à  l'endroit  de  Dieu, 
cette  idée  d'une  nature  morale,  ce  serait  donc  encore  non  pas 
avoir  défini,  mais  bien  avoir  effacé,  pour  notre  esprit,  l'idée  de 
l'Etre  que  nous  entendions  désigner. 

Le  fait  est  que  le  nom  que  nous  sommes  appelés  à  donner  à 
Vaction  de  l'Etre  suprême  et  souverain,  n'a  rien  à  faire  avec 
une  certitude  préalable  à  l'égard  de  la  réalité  de  l'auteur  de 
cette  action.  S'il  est  vrai  de  dire  que  cette  action  nous  a 
révélé  son  auteur,  elle  l'a  fait  non  pas  en  nous  le  découvrant 
dans  sa  nature,  mais  en  nous  le  faisant  directement  ressentir 
dans  son  action  ;  et  cela ,  grâce  au  caractère  d'initiative  et 
d'autorité  absolue  qui  a  accompagné  pour  nous  l'expérience 
de  son  activité.  C'est  aussi  cette  action  qui,  à  elle  seule,  nous 
le  fera  toujours  de  nouveau,  non  pas  voir  ou  comprendre,  mais 
bien  expérimenter.  C'est  grâce  à  cette  action  que  nous  le  res- 
sentons comme  l'Etre  dont  la  volonté,  parce  qu'elle  est  souve- 
raine, ne  saurait  être  prévue  d'avance  ;  non  seulement  comme 
celui  qui  agit  avec  une  liberté  absolue  à  notre  égard,  mais 
comme  celui  qui  agit  alors  sans  que  nous  puissions  jamais  ima- 
giner en  lui  la  moindre  préoccupation  d'une  limite  quelconque 
qu'il  dût  assigner  d'avance  à  sa  liberté. 
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S'il  en  est  ainsi,  il  est  évident  que  nous  ne  saurions  dési- 
gner cet  Etre-là  qu'au  moyen  d'un  nom  historique,  puisque  la 
seule  chose  qui  nous  est  connue  de  lui  sera  toujours  une 
action  historique. 

Ce  que  nous  devons  comprendre,  cependant,  c'est  que, 
quelle  que  soit  la  majesté  du  nom  que  nous  aurions  été  ainsi 
amenés  à  lui  donner,  ce  nom  ne  nous  livrera  jamais  ce  qui 
serait  une  définition  de  cet  Etre.  Ce  ne  sera  toujours  que  la 
désignation  de  celle  de  ses  activités  dont  nous  aurions  été  les 
spectateurs  ou  les  objets.  Pure  affirmation  d'un  fait^  simple 
témoignage  rendu  à  une  œuvre,  ce  nom  ne  nous  livrera  jamais 
le  secret  de  l'Etre  qui  est  à  l'origine  de  ce  fait  ou  de  cette 
oeuvre.  Si  donc  nous  disons  de  lui  qu'il  est  amour,  ce  qu'une 
semblable  parole  impliquera,  ce  sera  seulement  que  son  acti- 
vité, telle  que  nous  l'avons  vue  ou  ressentie,  a  été  pour  nous 
une  activité  bienfaisante. 

Serait-ce  à  dire  que  nous  ne  dussions  pas  y  voir  en  même 
temps  une  action  bienveillante  ?  Ces  mots,  que  Dieu  est  amour, 
ne  signifieraient-ils  autre  chose  sinon  que  Dieu  nous  a  une 
fois  aimés,  ou  qu'il  a  aimé  une  fois  sous  nos  yeux?  Nous  serait- 
il  interdit  de  conclure  du  caractère  de  cette  action,  à  celui 
d'intentions  préalables  dont  elle  aurait  été  la  manifestation? 

Non  !  sans  doute.  Lorsque  Dieu  agissait  ainsi,  il  voulait 
expressément  bénir  ! 

Et,  cependant,  n'eût-il  pas  pu,  tout  en  demeurant  lui-même, 
avoir  voulu  tout  autre  chose  ;  puisque,  comme  nous  venons 
de  l'étabhr,  il  n'était  forcé  à  cette  action  bienfaisante  ni  par 
un  sentiment  qui  eût  dominé  sa  volonté,  ni  par  une  loi  à  lui 
imposée  ?  Cela  revient  à  demander  si  Dieu  n'eût  pu  nous  haïr, 
au  lieu  de  nous  aimer  comme  il  Ta  fait. 

A  cela  il  faut  répondre  que  si  Dieu  n'avait  sans  doute  pas  à 
obéir  à  une  loi  qui  le  forçât  à  nous  aimer,  il  avait  cependant, 
dans  ?a  manifestation  successive,  à  demeurer  lui-même.  Or 
cet  amour  que  Dieu  nous  a  témoigné  à  nous,  hommes,  n'est 
qu'une  conséquence,  disons  mieux,  ce  n'est  là  qu'une  por- 
tion, qu'une  des  phases  de  la  volonté  divine  dont  nous  avions 
déjà  été  les  objets  lorsque  Dieu  nous  donna  l'existence. 
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Comme  créatures  de  Dieu,  nous  sommes  le  résultat  de  cette 
même  volonté  qui,  après  notre  création,  nous  apparaît  dans 
les  dispensations  qui  nous  auraient  pour  objets.  Puisque  c'est 
Dieu  qui  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes,  il  est  évident  que 
sa  volonté,  qui  est  déjà  l'unique  raison  de  notre  existence, 
demeurera  pour  nous  la  seule  cause  de  la  conservation  de  cette 
existence,  c'est-à-dire  de  notre  félicité.  Le  fait  que  cette  volonté 
tend  à  notre  bonheur,  ce  fait  ne  préjuge  donc  rien  à  l'égard 
de  ce  que  nous  aurions  le  droit  d'appeler  un  caractère  essentiel 
de  Dieu.  Ce  fait  ne  saurait  que  nous  reporter,  comme  à  sa 
cause,  à  cette  action  première,  action  souveraine  et  toute 
d'initiative,  à  laquelle  seule  nous  avions  déjà  dû  notre  existence. 

De  là,  pour  le  dire  en  passant,  l'importance  de  bien  discerner 
quelle  fut  cette  première  action  de  Dieu  au  jour  où  il  nous 
voulut.  Aussi  toute  saine  théologie  cherchera-t-elle  son  point 
de  départ  dans  l'appréciation  du  fait  anthropologique  normal; 
c'est-à-dire  de  ce  fait  tel  qu'il  subsiste  dans  la  pensée  éternelle 
de  celui  qui  en  a  été  l'auteur. 

Lorsque  Dieu  nous  aime,  la  cause  de  cet  amour  ne  réside 
pas  dans  un  fait  qui  subsisterait  en  dehors  de  Lui.  Dieu  nous 
aime  par  cela  seul  que,  lorsqu'il  nous  a  tout  d'abord  voulus,  il 
nous  a  voulus  pour  être  les  objets  persistants  de  son  amour. 
S'il  nous  avait  voulus  autre  chose  que  cela,  s'il  nous  avait 
voulus  des  créatures  périssables,  par  exemple ,  sa  volonté  non 
seulement  serait  en  elle-même  aussi  «sainte,  »  mais  elle  serait 
aussi  «  bonne  »  pour  nous,  lorsqu'il  en  viendrait  à  décréter 
notre  anéantissement  définitif,  qu'elle  Test  à  cette  heure  où 
il  nous  appelle  à  la  vie  éternelle  en  vue  de  laquelle  il  nous 
avait  créés. 

Si  tel  est  le  cas,  cependant,  il  en  résulte  encore  que,  loin 
que  nous  devions  partir  d'une  idée  préalable  d'amour  pour 
arriver  à  nous  faire  ce  qui  serait  une  idée  de  Dieu,  c'est  préci- 
sément le  contraire  qui  aura  lieu.  L'expérience  positive  et  his- 
torique d'une  volonté  vivante  de  Dieu  précédera  nécessaire- 
ment pour  nous  toute  idée  que  nous  nous  ferions  de  l'auteur 
de  cette  volonté. 

Or  cette  expérience,  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  la  faire 
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à  notre  gré  et  à  notre  heure.  Elle  ne  saurait  se  produire  que 
lorsque  Dieu  lui-même  sera  venu  nous  l'imposer. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  dans  cette  même  pensée!  Non 
seulement  nous  n'avons  pas  le  droit,  nous  hommes,  de  parler 
d'un  caractère  moral  qui  déterminerait  la  libre  action  de  Dieu 
envers  la  créature,  mais  Dieu  lui-même  nous  apparaît  ne  trou- 
vant sa  propre  action  bonne  qu'après  qu'il  l'a  accomplie.  Et  si 
nous  disons  qu'il  la  trouve  «  bonne,  »  ce  n'est  pas  que,  même 
alors,  il  l'ait  reconnue  telle  en  la  rapprochant  d'aucun  «  idéal  » 
préalable.  Non  !  c'est  la  simple  vue  du  résultat  de  sa  libre 
activité  qui  lui  en  fait  directement  percevoir  la  perfection.  Il 
ne  se  «réjouit»  pas  de  son  oeuvre  parce  qu'elle  a  «bien  réussi  » 
il  en  jouit  parce  que  c'est  là  son  œuvre!  L'impression  du  bon, 
du  bien,  du  normal,  et  par  conséquent  de  l'amour  considéré 
comme  perfection  morale,  cette  impression  suit  toujours  pour 
l'Etre  «souverain  »  l'accomplissement  historique  de  sa  volonté; 
elle  n'en  a  pas  précédé  la  décision,  elle  n'en  a  pas  déterminé 
l'effort.  Dieu  n'a  pas  aimé  parce  que  l'objet  de  son  amour  lui 
était  apparu  aimable.  Il  l'a  aimé,  il  l'aime  encore  parce  que 
lui,  l'auteur  de  toutes  choses,  l'avait  voulu  pour  en  faire  l'objet 
de  son  amour. 

C'est  bien  là  le  trait  caractéristique  et  essentiel  de  l'action 
de  celui  qui  demeure,  pour  nous  croyants,  l'Etre  suprême  et 
souverain.  C'est  ce  qui,  à  nos  yeux,  distingue  cet  Etre  de  tous 
les  êtres  autres  que  lui.  C'est  à  ce  trait  spécial  que  nous  re- 
connaissons celui  qu'il  nous  faut  adorer;  celui  qui,  pour  notre 
foi,  est  le  Dieu  vivant  et  vrai. 

Et  si,  du  caractère  que  l'action  divine  revêt  à  nos  yeux  (ta 
sainteté),  de  celui  qui  accompagne  cette  action  lorsqu'elle  nous 
a  pour  objet  (V amour),  nous  entreprenons  d'élever  notre  pensée 
à  ce  que  Dieu  serait  pour  nous  en  dehors  de  ces  actions,  là 
aussi,  dans  la  pure  et  simple  affirmation  de  l'existence  de 
Dieu,  il  nous  est  impossible  de  rapporter  cette  affirmation  à  la 
présence,  dans  notre  esprit,  d'aucune  idée  préalable.  A  part  ce 
fait  que,  comme  nous  l'avons  vu,  une  existence  absolue  de- 
meure pour  notre  esprit  i.ne  idée  insaisissable,  chercher  à 
faire  dériver  notre  foi  à  l'existence  de  Dieu  de  quelque  convie- 
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tion  antérieure  d'une  existence  absolue,  équivaudrait  à  intro- 
duire un  élément  conditionnel  dans  l'affirmation  de  l'être 
absolu.  Ce  serait  avoir  refusé  à  notre  pensée  la  possibilité 
d'une  semblable  affirmation. 

Il  faut  donc,  si  je  dois  affirmer  Dieu,  que  lui-même  m'ait 
imposé  l'expérience  de  sa  réalité.  De  moi-même  je  ne  puis  y 
atteindre.  Né  captif  de  l'objectivité  et  irrévocablement  attaché 
au  fini,  mon  esprit  ne  peut  de  lui-même  concevoir  l'Etre 
infini,  suprême  et  souverain.  Cet  Etre  demeure  inaccessible  à 
ma  pensée,  au  même  titre  que  celui  qui  est  amour  en  même 
temps  que  sainteté  demeure  inadmissible  pour  ma  conscience 
morale. 

Puis  donc  que,  malgré  cela,  l'affirmation  de  cet  Etre  subsiste 
au  dedans  de  moi;  puisque,  tout  au  moins,  le  besoin  de  cette 
affirmation  domine  ma  liberté,  il  faut  de  toute  nécessité  que  ce 
soit  son  action  à  lui  qui  ait  été,  dans  mon  être  intérieur,  à 
l'origine  de  ce  fait. 

Quel  que  soit  le  rapport  sous  lequel  je  l'envisage,  le  fait  est 
que  dès  que  le  nom  de  Dieu  a  été  prononcé  par  moi,  tout  ce 
qui  n'en  serait  qu'un  attribut  se  confond  avec  ce  nom  lui- 
même,  et  s'efface  et  se  tait  devant  lui.  Ce  seront  toujours  là,  pour 
mon  esprit,  deux  actes  simultanés,  ou  pour  mieux  dire,  ce  sera 
toujours  un  seul  et  même  acte,  une  seule  et  même  perception 
sous  deux  formes  différentes. 

Pour  que  je  croie  en  Dieu,  il  faut  que  l'expérience  directe  de 
Dieu  m'ait  été  accordée.  Il  faut  que  j'aie  été  de  sa  part  l'objet 
d'une  action  qui  sera  telle,  qu'elle  aura  nécessairement  interdit 
l'analyse  à  ma  pensée.  Aussi  ne  puis-je  statuer  des  prédicats 
ou  des  qualités  qui,  parce  qu'elles  seraient  essentielles  à 
l'auteur  de  cette  action,  formeraient  comme  les  degrés  par 
lesquels  ma  pensée  se  serait  peu  à  peu  élevée  jusqu'à  lui,  et 
qui,  maintenant  que  j'ai  cru  à  lui,  demeureraient  la  justification 
et  la  sanction  de  ma  foi. 

En  fait  de  prédicats  divins,  il  n'y  aura  jamais  pour  moi  que 
ceux  que  Dieu  lui-même  aura  librement  imprimés  à  telle  ou 
telle  de  ses  actions.  Quant  à  Dieu  lui-même  en  dehors  de  l'action 
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par  laquelle  il  se  fait  sentir  à  moi,  «  il  habite  pour  moi  la 
lumière  inaccessible;  il  demeure  Celui  que  nul  œil  n'a  vu  ni  ne 
peut  voir.  »  Lorsque  nous  l'avons  confessé  devant  nous-mêmes, 
c'est  qu'il  avait  commencé  par  venir,  lui,  jusqu'à  nous,  en 
voilant,  pour  cela,  l'éclat  d'une  gloire  dont  la  vue  n'appartient 
qu'à  lui  seul,  parce  que  seul  il  est  à  même  de  la  pouvoir  cor- 
templer. 

Si  donc  la  réalité  positive  de  Dieu  ne  se  révèle  pas  au  moyen 
d'une  idée  qu'aurait  formulée  notre  pensée,  elle  se  prouve 
cependant  à  nous  par  l'expérience  qui  nous  en  est  imposée. 
C'est  la  seconde  partie  ou  la  partie  positive  de  notre  thèse. 

(A  suivre.) 


UNE  NOUVELLE  ÉDITION 


DES 


PENSEES  DE  BLAISE  PASCAL* 


PAR 


J.-F.   ASTIE 


Voici  une  bonne  nouvelle  pour  les  admirateurs  de  Pascal  : 
encore  une  édition  des  Pensées!  Celle-ci  réunit  deux  avantages 
qui  semblent  s'exclure  :  c'est  à  la  fois  une  publication  de  luxe 
et  un  travail  scientifique  des  plus  importants. 

On  sait  la  révolution  que  l'édition  de  Faugère,  en  1844, 
apporta  dans  l'étude  des  Pensées.  Tout  en  proclamant  les 
mérites  de  son  prédécesseur,  M.  Molinier,  qui  y  a  regardé  de 
plus  près,  remarque  que  ce  qui  a  surtout  manqué  à  son  de- 
vancier, c'est  le  soin  minutieux  que  doit  avoir  tout  éditeur,  et, 
plus  que  tout  autre,  l'éditeur  des  Pensées.  «  Ce  ne  sont  pas  les 
grosses  fautes  de  lecture  que  nous  reprocherons  à  M.  Faugère, 
personne  n'est  à  l'abri  de  pareilles  erreurs,  et  malgré  tout  le 
soin  que  nous  avons  apporté  à  notre  travail  de  collation  , 
malgré  le  secours  que  nous  ont  prêté  les  éditions  antérieures, 
nous  en  avons  peut-être  commis  plus  d'une;  ce  que  nous  lui 
reprochons,  c'est  ce  parti  pris  d'inexactitude  perpétuelle  ;  que  l'on 

*  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  texte  revu  sur  le  manuscrit  autographe, 
avec  une  préface  et  des  notes  par  Auguste  Molinier.  En  deux  volumes. 
Paris,  Alphonse  Lemerre,  éditeur. 
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compare  telle  page  de  notre  édition  avec  la  page  correspondante 
de  M.  Faugère,  et  l'on  verra  l'efTet  que  produisent  à  la  longue 
ces  légères  altérations.  Ainsi  nous  croyons  que,  dans  la  présente 
édition,  le  style  de  Pascal  paraîtra  plus  archaïque,  plus  seizième 
siècle  gue  partout  ailleurs,  caractère  que  devait  nécessaire- 
ment lui  imprimer  le  long  commerce  de  l'auteur  avec  Montai- 
gne et  Charron.» 

M.  Havet  dans  son  édition  ne  s'est  pas  même  préoccupé  des 
inexactitudes  de  M.  Faugère.  Il  s'est  contenté  du  texte  de 
1844.  «  Cette  édition  Havet  est  un  commentaire  perpétuel,  sui- 
vant le  texte  partout,  donnant  tous  les  éclaircissements  et  tous 
les  rapprochements  désirables.  Œuvre  d'un  esprit  vigoureux  et 
sain,  ce  travail,  à  notre  sens,  n'a  qu'un  seul  défaut,  celui  de 
vouloir  trop  souvent  réfuter  Pascal...  Si,  moins  confiant  dans 
les  talents  paléographiques  de  M.  Faugère,  M.  Havet  avait  joint  à 
son  commentaire  une  étude  attentive  du  manuscrit  autographe, 
la  présente  édition  n'aurait  plus  de  raison  d'être,  et  l'on  pour- 
rait regarder  la  sienne  comme  tout  à  fait  définitive.  » 

C'est  cette  lacune  laissée  par  son  prédécesseur  que  M.  Au- 
guste Molinier  se  propose  de  combler.  Il  a  donc  mieux  lu  les 
manuscrits  originaux  que  n'avaient  fait  les  autres  éditeurs;  il 
nous  fait  par  conséquent  mieux  connaître  la  pensée  de  l'auteur. 
«  Les  variantes  les  plus  importantes  ont  été  relevées  et  se  trou- 
vent en  note  à  la  fin  du  deuxième  volume;  on  y  retrouvera 
la  trace  des  formes  successives  revêtues  par  les  Pensées  de 
Pascal,  et  l'on  aura  ainsi  le  curieux  spectacle  du  laborieux 
enfantement  de  chacune  d'elles. 

d  Quant  à  ce  qui  est  de  l'orthographe,  nous  avons  scrupuleuse- 
ment respecté  celle  de  l'auteur  partout  où  nousavons  eu  affaire  à 
des  fragments  autographes;  nous  ne  l'avons  corrigée  que  là  où 
la  main  inhabile  de  ses  secrétaires  avait  commis  de  telles  fautes, 
fait  de  tels  contresens,  qu'il  eût  été  impossible  de  les  laisser 
subsister.  Pour  la  ponctuation,  nous  en  avons  mis  le  moins  possi- 
ble, suivant  celle  du  manuscrit  là  où  elle  fournit  un  sens  accep- 
table; on  remarquera  qu'avec  notre  système  le  style  de  Pascal 
change  complètement  de  caractère  ;  de  court,  de  bref  qu'il  était, 
il  devient  plus  orné,  emploie  des  périodes  longues  et  bien 
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développées,  manière  d'écrire  qui  paraît  plus  naturelle  chez 
un  élève  de  Montaigne,  chez  un  écrivain  du  XYII^  siècle.  » 

M.  Auguste  Molinier  est  trop  modeste  quand  il  termine  sa 
préface  en  disant  qu'il  espère  que  le  public  lettré  reconnaîtra 
«  que  le  texte  de  Pascal  ne  sort  pa,s  de  nos  mains  tel  que  nous 
l'avions  pris  et  que  notre  travail  marque  une  nouvelle  étape 
vers  l'édition  parfaite  qu'attendent  encore  les  Pensées.  »  La 
présente  édition  ne  devient  pas  seulement  indispensable  aux 
lettrés,  elle  annule  toutes  les  éditions  vulgaires,  qui  ne  peuvent 
plus  avoir  la  prétention  de  reproduire  le  texte  original,  et  elle 
demeure  l'édition  définitive  jusqu'à  ce  qu'un  admirateur  de 
Pascal,  mettant  à  profit  les  découvertes  modernes,  nous  donne 
la  reproduction  photographique  des  petits  papiers  du  penseur. 
Bien  des  lecteurs  seraient  fort  heureux  de  pouvoir  ainsi  s'exer- 
cer à  déchiffrer  les  manuscrits  du  grand  homme  et  à  corriger 
à  leur  tour  les  éditeurs.  Il  serait  à  désirer  quelepubhc  accueillît 
assez  favorablement  la  présente  édition  pour  encourager  la 
maison  Alphonse  Lemerre  à  se  lancer  dans  une  entreprise  qui 
éveillerait  les  vives  sympathies  de  tous  les  amis  de  Pascal. 

Nous  regrettons  de  n'avoir  pas  suffisamment  fréquenté  la 
présente  édition  pour  être  en  mesure  de  signaler  au  lecteur  la 
valeur  des  nombreuses  leçons  qu'elle  présente.  Voici  quelques 
épis  cueillis  en  passant  et  à  la  hâte  sur  la  lisière  d'un  champ 
qui  semble  promettre  une  abondante  moisson. 

M.  Molinier  reconnaît  qu'il  est  des  passages  de  Pascal  qui 
sont  inintelligibles.  C'est  le  cas  du  suivant  :  «  Jamais  on  ne 
s'est  fait  martyriser  pour  les  miracles  qu'on  dit  avoir  veus,  car 
ceux  que  les  Turs  croyent  par  tradition,  la  folie  des  hommes  va 
peut-être  jusqu'au  martyre,  mais  non  pour  ceux  qu'on  a 
veus.  »  M.  Faugère  a  lu  et  imprimé  les  uns  croient  au  lieu  de 
les  Turs  croient  (!),  II,  234.  Le  sens  que  donne  cette  fausse 
leçon  est  encore  plus  défectueux,  et  de  plus  la  phrase  est 
incorrecte.  »  Pag.  337,  notes,  vol.  IL 

«  Si  les  miracles  arrivent,  on  dit  que  les  miracles  ne  suffi- 
sent pas  sans  la  doctrine,  et  c'est  une  autre  voye,  pour  blasphé- 
mer les  miracles.  »  Faugère,  II,  249,  a  lu  une  autre  vérité,  ce 
qui  n'a  aucun  sens.  «  Le  moivertu,  si  on  adoptait  notre  lecture, 
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aurait  ici  le  sens  de  moyen^  d'occasion.  Peut-être  ne  faut-il 
accepter  ni  l'une  ni  l'autre  leçon;  vérification  faite,  nous  serions 
disposé  à  lire  une  autre  voye.  Ce  dernier  mot  est  fréquemment 
employé  par  Pascal  dans  ce  sens.  » 

Page  83,  vol.  IL  «  Les  magiciens  de  Pharaon  n'induisoyent 
point  à  erreur.  M.  Faugère,  II,  218,  a  lu  et  imprimé:  ne  sédui- 
saient jpas  à  erreur  (!).  Cette  leçon  n'est  pas  même  française.  » 

«  Il  n'y  a  presque  plus  que  la  France  où  il  soit  permis  de  dire 
que  le  concile  est  au-dessous  du  pape.  »  Pag.  113,  vol.  IL  «  Les 
éditions  précédentes  portent  au-dessus.  Notre  leçon  nous 
paraît  plus  admissible,  puisqu'il  s'agit  de  la  tyrannie  des  jésui- 
tes, qui  ont  toujours  tendu  à  mettre  le  pouvoir  du  pape 
au-dessus  des  conciles  ;  il  s'agit,  d'ailleurs,  delà  persécution  de 
Port-Royal,  qui,  condamné  par  le  pape,  en  appelait  au  con- 
cile. •»  Notes,  pag.  347. 

((  Salomon  de  Tultie.  Ce  nom  bizarre  n'avait  pu  être  interprété 
par  personne,  quand  un  mot  de  M.  Havet,  dans  sa  première 
édition,  mit  M.  Frédéric  Chavannes  ,  pasteur  à  Amsterdam,  sur 
la  voie  d'une  explication  décisive;  en  effet,  ce  nom  n'est  autre 
chose  que  l'anagramme,  lettre  pour  lettre,  de  Louis  de  Mon- 
talte.  La  même  explication  est  encore  proposée  dans  un  article, 
signé  Léon  Bernard,  publié  dans  le  Courrier  d'Alençon,  numé- 
ros des  22  et  25  juillet  1871.  L'auteur  de  ce  dernier  article  ne 
paraît  pas  avoir  connu  la  note  mise  par  M.  Havet  dans  sa 
seconde  édition  des  Pensées.  »  Pag.  351,  note,  vol.  IL 

Nousrenvoyonsà  l'ouvragemême  pour  une  longue  note  sur  les 
fameux  mots  de  Pascal  dans  sa  Profession  de  foi  :  «  Soumission 
totale  à  Jésus-Christ  et  à  mon  directeur.  »  M.  Molinier  pense  que 
ces  mots  sont  bien  de  Pascal,  mais  que  le  texte  en  a  été  mal 
fixé.  Pag.  353,  notes,  vol.  IL 

Par  contre,  le  nouvel  éditeur  ne  voit  dans  le  morceau  Abrégé 
de  la  vie  de  Jésus,  que  la  traduction  d'un  traité  plus  ancien  sur 
la  matière,  ce  Le  style  de  ce  morceau  est  généralement  négligé 
et  semble  calqué  sur  un  texte  en  une  autre  langue;  enfin  le  ton 
en  général  de  l'ouvrage  est  languissant  et  terne  et  ne  rappelle 
nullement  le  Mystère  de  Jésus,  l'un  des  morceaux  les  plus 
passionnés  que  Pascal  ait  écrits.  » 
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M.  Auguste  Molinier  nous  donne  la  physionomie  du  manu- 
scrit renfermant  le  fameux  passage  Disproportio7i  de  Vhomme, 
un  des  morceaux  les  plus  célèbres  et  les  plus  achevés  des 
Pensées  :  «  Le  manuscrit  original  est  couvert  de  ratures,  et  c'est 
grâce  à  ces  remaniements  successifs  que  Pascal  a  obtenu  ce 
style  tout  à  la  fois  étudié  et  passionné.  »  Le  grand  passage 
«  que  l'homme  regarde  cette  éclatante  lumière,  »  a  été  remanié 
au  moins  trois  fois  par  l'auteur,  qui  en  a  successivement  corrigé 
les  mots  et  les  phrases.  Pag.  225,  notes,  vol.  IL 

Voici  comment  le  nouvel  éditeur  lit  le  fameux  passage  sur  le 
roseau  pensant  : 

«  L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature, 
mais  c'est  un  roseau  pensant,  il  ne  faut  pas  que  l'univers  en- 
tier s'arme  pour  l'écraser,  une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit 
pour  le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait 
encore  plus  noble  que  celui  qui  le  tue,  parce  qu'il  sçait  qu'il 
meurt  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui.  L'univers  n'en  sait 
rien.  »  Ce  passage  célèbre,  ajoute  M.  Molinier,  est  un  des  rares 
fragments  de  l'autographe  qui  donne  une  ponctuation  à  peu  près 
complète.  On  dirait  que  Pascal  a  prévu  l'amphibologie  de  la 
dernière  phrase  et  cherché  à  la  prévenir.  Nous  adoptons  sa 
ponctuation,  qui  d'ailleurs  est  la  plus  satisfaisante  pour  le  sens. 
C'est  à  M.  Havet  que  revient  l'honneur  de  l'avoir  établie.  Les 
anciens  éditeurs  imprimaient  :  «  Et  l'avantage  que  l'univers  a 
sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  »  Pag.  245,  vol.  II,  notes. 

Voilà  les  quelques  leçons  nouvelles  que  nous  avons  pu  saisir 
au  passage.  M.  Havet  a  également  constaté  de  nombreuses 
variantes  entre  l'ancien  texte  et  le  nouveau  et  en  donnant  la 
préférence  au  dernier.  Nous  en  signalerons  quelques-unes. 

Les  anciennes  éditions  disaient  :  «  Et  qu'il  s'étonne  de  ce  que 
ce  vaste  tour  lui-même  n'est  qu'un  point  très  délicat.  »  Edition 
Astié,  pag.  101,  vol.  II.  —  Molinier,  vol.'l,  pag.  26.  «  Qu'une 
pointe  très  délicate.  »  Pointe  vaut  mieux  que  point,  car  foint 
est  une  expression  mathématique;  un  point  est  un  indivisible 
qui  ne  peut  pas  être  «  très  délicat.  » 

Cet  état  qui  tient  le  milieu  entre  deux  extrêmes  se  trouve  en 
«  toutes  nos  puissances.  »  Astié,  pag.  107. —  Molinier,  pag.  31. 
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«  En  toutes  nos  impuissances^  y>  et  cette  leçon  s'accorde  avec 
les  deux  alinéas  suivants,  remplis,  en  effet,  d'une  énuraération 
d'impuissances. 

«  Le  ton  de  voix  impose  aux  plus  sages  et  change  un  discours 
et  un  poème  de  face.  »  Astié,  pag.  413.  —  Molinier,  pag.  78. 
«  Et  change  un  discours  et  un  poème  de  force.  »  Si  cela  n'est 
pas  très  bien  dit,  cela  pourtant  a  plus  de  sens  que  l'autre 
leçon.  » 

«  La  justice  et  la  vérité  sont  deux  pointes  si  subtiles  que  nos 
instruments  sont  trop  émoussés  pour  y  toucher  exactement.  » 
Astié,  pag.  423.  —  Molinier,  pag.  82.  «  Sont  trop  mousses.  » 
Excellente  leçon  qui  nous  conserve  un  vieux  mot  et  qui  donne 
un  bien  meilleur  sens. 

«  Au  lieu  qu'on  ne  voit  presque  rieîi  dejuste  et  d'injuste,  etc.  » 
Astié,  pag.  436.  —  Mohnier,  pag.  91.  «  Au  heu  qu'on  ne  voit 
rien  de  juste  ou  d'injuste.  »  Port-Ro\al  n'avait  pu  copier  cette 
phrase  sans  l'adoucir. 

«  On  les  accable  d'affaires,  de  l'apprentissage  des  langues  e«t 
des  sciences.  ;)  Astié,  pag.  455.  —  Molinier,  pag.  56.  De 
l'apprentissage  des  langues  et  d'exercices.  «  Les  exercices  sont 
encore  une  autre  espèce  de  divertissement.  » 

«  J'ai  dit  souvent  que  tout  le  malheur  des  hommes  vient 
d'une  seule  chose,  qui  est  de  ne  savoir  pas  demeurer  en  repos 
dans  une  chambre.  »  Astié,  pag.  256.  —  Molinier,  pag.  49. 
((  J'ai  découvert.  »  Plus  hardi  et  plus  original,  M.  Mohnier 
n'indique  par  cette  correction  dans  ses  notes. 

«  Ou  à  placer  adroitement  une  balle.  »  Astié,  pag.  464.  — 
Molinier,  pag.  62.  «  Une  barre.  »  On  lit  dans  le  Dictionnaire  de 
r  Académie  :  a  Jeter  la  barre,  lancer  la  barre  y  sorte  de  jeu 
auquel  on  s'exerçait  autrefois  et  dont  l'usage  subsiste  encore 
dans  quelques  provinces.  » 

«  C'est  un  grand  avantage  que  la  qualité,  qui,  dès  dix-huit 
ou  vingt  ans,  met  un  homme  en  passe,  connu  et  respecté, 
comme  un  autre  pourrait  avoir  mérité  à  cinquante  ans;  c'est 
trente  ans  de  gagnés  sans  peine.  »  Astié,  pag.  446. —  Molinier, 
pag.  103.  «  Que  la  noblesse  est  un  grand  avantage,  qui,  dès 
dix-huit  ans,  met  un  homme  en  passe,  etc.  »  Port-Royal  a 
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ajouté  :  «  ou  vingt  ans,  »  pour  l'exactitude  du  calcul;  mais  cette 
addition  affaiblit  le  trait.  Et  puis  pourquoi  supprimer  l'excla- 
mation? Et  pourquoi  mettre  «  la  qualité  »  au  lieu  de  «  la 
noblesse,  »  comme  si  ce  dernier  mot  était  sacré? 

((  Pour  la  faire  remarquer  avec  plaisir  (la  vérité),  il  faut  la 
voir  faire  naître.  »  Astié,  pag.  164.  ~  Molinier,  pag.  60.  «  La 
faire  naître,  »  c'est-à-dire  la  faire  voir  naissant,  correction 
indispensable. 

c(  Et  qu'ensuite  vous  croyiez  sûrement  les  choses  que  je  vous 
enseigne.  »  Astié,  pag.  228.  —  Molinier,  pag.  279.  «  Et  qu'en- 
suite vous  croyiez  sciemment.  »  M.  Molinier  dit  lui-même  qu'il 
n'est  pas  sûr  de  ce  mot;  mais  d'une  part  il  déclare  la  leçon 
sûrement  «  absolument  inadmissible;  »  d'autre  part,  la  leçon 
sciemment  convient  très  bien  pour  le  sens,  car  Pascal  dit,  au 
nom  de  la  religion  :  «  Je  ne  puis  vous  démontrer  toutes  les 
vérités  que  je  vous  enseigne,  mais  je  vous  ferai  voir  par  des 
marques  certaines  que  je  suis  de  Dieu,  et  dès  lors  vous  croirez 
sciemment,  c'est-à-dire  en  connaissance  de  cause,  les  choses 
mêmes  que  je  ne  pourrai  pas  vous  démontrer.  » 

a  La  grandeur  de  la  sagesse  qui  n'est  nulle  (part)  sinon  en 
Dieu,  est  invisible  aux  charnels  et  aux  gens  d'esprit.  »  Astié, 
pag.  260.  —  Molinier,  tom.  II,  pag.  22.  «  Qui  n'est  nulle,  sinon 
de  Dieu.  »  Cette  leçon  est  bien  préférable  à  l'autre,  qui  était 
d'ailleurs  une  conjecture  plutôt  qu'une  leçon.  Il  n'est  pas  exact 
que  la  sagesse  (comme  Pascal  entend  ce  mot)  ne  soit  qu'ea 
Dieu;  elle  est  aussi  dans  ses  saints,  en  qui  il  la  met.  Mais  il  est 
très  vrai  qu'il  n'y  a  de  sagesse,  en  ce  sens,  que  celle  qui  est  de 
Dieu,  par  opposition  à  la  prétendue  sagesse  des  gens  d'esprit. 

«  Aux  yeux  du  cœur  et  qui  voient  la  sagesse.  »  Astié,  pag.  261 . 
—  Molinier.  «  Aux  yeux  du  cœur  qui  voient  la  sagesse.  »  Le  et 
n'était  pas  seulement  inutile,  il  gâtait  la  phrase. 

«  Mais  qu'il  est  bien  venu  avec  tout  l'éclat  de  son  ordre  !  » 
Astié,  pag.  261.  —  MoUnier.  «  Mais  il  y  est  bien  venu.  »  Cet  y 
est  nécessaire;  il  signifie  :  dans  son  règne  de  sainteté,  par 
opposition  à  son  règne  de  gloire  à  la  fin  du  monde. 

«  Les  prophètes  ont  prédit,  mais  n'ont  pas  été  prédits.  Les 
saints  ensuite  sont  prédits,  mais  non  prédisants.  Jésus-Christ 
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est  prédit  et  prédisant.  »  Astié.  pag.  279.  —  Molinier,  pag.  5. 
«  Les  saints  ensuite  prédits,  non  prédisants.  Jésus-Christ  prédit 
et  prédisant.  »  Cela  est  bien  autrement  vif. 

«  Antiochus  Œcus,  roi  de  Syrie.  »  Astié,  pag.  373.  —  Moli- 
nier,  tom.  II,  pag.  220.  «  Antiochus  Deus  »  ou  Antiochus  II;  il 
n'y  a  pas  d' Antiochus  Œcus. 

«  La  rehgion  des  juifs  semblait  exister  essentiellement  en  la 
paternité  d'Abraham,  en  la  circoncision,  aux  sacrifices,  aux 
cérémonies,  en  l'arche,  au  temple  de  Hiérusalen,  et  enfin  en  la 
loi  et  en  l'AUiance  de  Moïse.  Je  dis  qu'elle  ne  consistait  en 
aucune  de  ces  choses.  *  Astié,  pag.  305.  —  Molinier,  tom.  I, 
pag.  304.  «  En  l'arche,  au  temple,  en  Hiérusalem.  »  Cette  cor- 
rection importante  est  pleinement  justifiée  par  la  suite  du 
morceau,  qui  contient  un  article  sur  chacun  des  points  indiqués 
dans  cette  première  phrase.  On  trouve  en  effet  plus  loin  sépa- 
rément l'article  du  temple  :  «  Que  le  temple  serait  rejeté,  etc.,  t> 
et  l'article  de  Jérusalem  :  «  que  Hiérusalem  serait  réprouvée  et 
Rome  admise.  » 

«  L'ante-Christ  et  les  faux  prophètes  parleront  ouvertement 
contre  Dieu  et  contre  Jésus-Christ.  »  Le  mot  Christ  est  suivi 
d'un  blanc.  Astié,  pag.  317.  —  Molinier,  tom.  II,  pag.  75,  rem- 
plit ce  blanc  par  ces  mots  :  «  qui  n'est  point  caché,  »  ce  qui 
s'accorde  très  bien  avec  ce  qui  suit. 

«  En  considérant  l'Eglise  comme  unité,  le  pape  quelconque 
est  le  chef,  est  comme  tout.  »  Astié,  pag.  261,  vol.  I.  —  Moli- 
nier, tom.  II,  pag.  113.  c(  Le  pape  qui  en  est  le  chef.  »  L'autre 
leçon  n'a  pas  de  sens. 

«  Nous  ne  nous  soutenons  pas  dans  la  vertu  par  notre  propre 
force,  mais  par  le  contre-poids  de  ces  deux  vices  opposés, 
comme  nous  demeurons  debout  entre  deux  vents  contraires.  » 
Astié,  pag.  339,  vol.  I.  —  Molinier,  tom.  I,  pag.  44.  «  Mais  par 
le  contre-poids  de  deux  vices  opposés,  nous  demeurons  debout 
comme  entre  deux  vents  contraires.  »  C'est-à-dire  comme  fait 
un  vaisseau  entre  deux  vents. 

«  Portentum  signifie  . ...»  en  blanc.  Astié.  pag.  315,  vol.  2. 
—  Molinier,  tom.  II,  pag.  86.  «  Portentum  signifie  simulacres.  » 
Leçon  excellente,  car  en  cet  endroit  de  Jérémie  la  Vulgate  dit: 
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in  portentibus  gloriantur,  ce  qui  paraît  d'abord  signifier  :  ils 
se  glorifient  dans  leurs  prodiges.  Et  comme  il  s'agit  des  gentils, 
les  ennemis  de  Port-Royal  en  concluaient  (contre  le  miracle  de 
la  sainte  épine)  que  Dieu  permet  que  les  infidèles  mêmes 
aient  des  miracles.  Pascal  répond  que  in  portentis  signifie  : 
dans  leurs  idoles. 

«  Saint  Augustin  a  dit  formellement  que  les  forces  seraient 
ôtées  au  péché.  »  Astié,  pag.  329,  vol.  I.  —  Molinier,  tom.  II, 
pag.  228:  «  seraient  ôtées  au  juste,  »  c'est-à-dire  que  le  juste 
lui-même  n'aurait  pas  la  force  d'accomplir  les  commandements, 
étant  abandonné  de  la  grâce.  Voir  la  première  Provinciale. 

«  Comme  Dieu  n'a  pas  rendu  de  famille  plus  heureuse,  il 
faut  aussi  qu'il  n'en  trouve  pas  de  plus  reconnaissante.  »  Astié, 
pag.  299,  vol.  I.  —  Molinier,  tom.  II,  pag.  89  :  «  qu'il  fasse 
aussi  qu'il  n'en  trouve  pas.  »  Très  belle  leçon,  où  Pascal  a  mis 
toute  sa  foi  janséniste  à  la  grâce.  Cette  famille,  pour  qui  Dieu 
a  fait  un  miracle ,  il  ne  dépend  pas  d'elle  d'être  reconnais- 
sante ;  il  faut  que  ce  soit  Dieu  encore  qui  la  fasse  telle.  » 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  pressentir  l'importance 
de  cette  nouvelle  édition.  Malheureusement  M.  Molinier  n'a 
pas  lui-même  signalé,  dans  ses  notes,  toutes  les  corrections 
qu'il  a  introduites  dans  le  texte  qu'il  reproduit.  Pour  s'assurer 
de  ne  pas  en  avoir  omis  d'importantes,  il  faudrait  un  travail 
aussi  considérable  que  celui  de  l'éditeur.  M.  Havet  lui-même, 
dont  nous  venons  de  mettre  à  profit  les  travaux,  ne  prétend 
avoir  fait  qu'une  étude  incomplète.  Le  résultat  auquel  nous  abou- 
tissons est  donc  purement  négatif:  nous  n'avons  pas  encore 
le  texte  définitif  de  Pascal  dans  nos  éditions  courantes.  Disons- 
le  nettement,  pour  parler  avec  M.  Havet,  toute  autre  édition 
demeure  désormais  sans  valeur  jusqu'à  ce  qu'on  y  ait  introduit 
les  corrections  de  M.  Molinier,  au  moins  sous  la  forme  d'un 
errata  à  la  fin  du  livre. 

En  attendant  que  ce  travail  important  se  fasse,  nous  serions 
heureux  d'ouvrir  nos  colonnes  à  ceux  qui,  possédant  le  loisir  et 
les  aptitudes  nécessaires,  voudraient  bien  introduire  dans  le 
texte  reçu  les  variantes  proposées  par  M.  Auguste  MoHnier. 
Outre  les  deux  beaux  volumes  de  ce  nouvel  éditeur,  il  faudrait 
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tenir  compte  de  l'article  de  M.  Havet,  publié  dans  la  livraison 
du  24  mai  1879  de  la  Revue  politique  et  littéraire.  M..  Havet  lui- 
même  indique  comme  source  des  rapprochements  qu'il  signale 
une  série  d'articles  du  Journal  de  Vinsiruction  publique  du  l®"" 
décembre  1877  au  5  janvier  1878,  sous  ce  titre  :  Etude  critique 
sur  le  texte  des  Pensées  de  Pascal.  L'auteur  de  cette  étude, 
qui  signe  E.  P.,  avait  trouvé  de  son  côté,  en  étudiant  le  manu- 
scrit autographe,  plusieurs  corrections  à  faire,  mais  il  a  été 
devancé  par  M.  Molinier,  dont  le  premier  volume  avait  déjà 
paru  à  l'insu  de  E.  P.  quand  celui-ci  écrivait  son  Etude  critique. 

II 

On  voit  que  c'est  au  plus  grand  profit  des  admirateurs  de 
Pascal,  jaloux  de  posséder  la  pensée  du  maître  dans  toute  son 
intégrité,  que  M.  Auguste  MoUnier  s'est  émancipé  de  la  tradi- 
tion reçue  quant  à  la  reproduction  du  texte  des  précieux  frag- 
ments. Le  succès  avec  lequel  il  s'est  tiré  de  cette  entreprise  dé- 
licate et  laborieuse  nous  fait  vivement  regretter  que  le  nouvel 
éditeur  n'ait  pas  usé  de  la  même  hberté  lorsqu'il  a  dû  arrêter 
l'ordre,  le  plan  dans  lequel  il  nous  présenterait  les  Pensées. 
L'éditeur  a  fort  bien  proclamé  le  droit  d'un  plan  scientifique, 
avec  ses  lacunes,  son  incohérence  inévitable,  je  dirai  presque 
ses  rudesses.  c(  Les  anciennes  éditions,  avec  leur  apparente 
régularité,  dit  fort  bien  M.  Molinier,  la  suite  à  peu  près  satis- 
faisante établie  entre  les  divers  fragments,  leur  titre  net,  sont, 
au  point  de  vue  littéraire,  beaucoup  plus  agréables  à  pratiquer; 
elles  satisfont  le  lecteur  bien  plus  qu'une  édition  fragmentée  et 
dans  laquelle  la  pensée  est  sans  cesse  interrompue,  l'esprit  ar- 
rêté, la  phrase  laissée  à  l'état  d'ébauche.  Nous  ne  nous  cachons 
pas  que  pour  beaucoup  de  personnes  il  en  résulte  une  certaine 
gêne;  mais  n'est-ce  pas  le  véritable  procédé  scientifique?  ne 
vaut-il  pas  mieux,  au  risque  de  choquer  le  goût  délicat  de  quel- 
ques-uns, tout  essayer  pour  rendre  à  l'ouvrage  de  Pascal  sa 
physionomie  primitive?  Qu'on  y  réfléchisse  un  peu,  et  tout 
homme  sincère  admettra  que  ce  second  système  est  infiniment 
préférable  à  l'autre,  qu'il  met  Pascal  directement  en  face  du 
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lecteur,  qu'il  laisse  moins  que  tout  autre  place  aux  idées  per- 
sonnelles de  l'éditeur.  » 

Au  lieu  de  mettre  en  pratique  ces  principes  excellents, 
M.  Moliiiier  se  contente  d'adopter  le  plan  de  M.  Faugère,  sans 
le  contrôler,  bien  qu'il  le  tienne  au  fond  plutôt  pour  le  moins 
mauvais  que  pour  le  meilleur.  Ce  manque  de  hardiesse  de  la 
part  du  nouvel  éditeur  a  d'autant  plus  lieu  de  surprendre, 
«  qu'il  ne  faut  pas  croire,  selon  lui,  que  le  plan  en  question 
soit  une  chimère  ;  il  existe,  attesté  par  les  titres  de  certains  frag- 
ments, par  de  précieuses  indications  sur  l'ordre  que  Pascal 
comptait  suivre,  et  des  témoignages  contemporains  viennent 
ici  confirmer  ces  brèves  indications.  »  Il  aurait  fallu  ajouter, 
pour  être  complet,  que  nous  retrouvons  chez  Pascal  lui-même 
les  traces  de  plusieurs  plans.  C'est  ce  que  M.  Auguste  Molinier 
reconnaît  expressément  lorsqu'après  avoir  donné  sous  ce  chef, 
Preuves  de  la  religion,  le  plan  de  Pascal  :  morale,  doctrnne, 
miracles,  prophéties,  figures  (vol.  II,  pag.  310),  il  ajoute  en  note  : 
((  L'ordre  indiqué  par  Pascal  pour  l'exposition  des  preuves  de 
la  rehgion  ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  suivi  par  lui.  »  Vol.  II, 
pag.  322.  Mais  c'est  déjà  quelque  chose,  c'est  même  beaucoup 
que  cet  ordre-là  se  soit  présenté  à  l'esprit  du  grand  chrétien. 
Quel  était  alors  le  droit,  le  devoir  dirai-je,  d'un  éditeur  im- 
partial, indépendant,  appelé  à  présenter  au  public  les  fragments 
d'une  œuvre  inachevée?  Gomme  le  dit  fort  bien  M.  Auguste 
Molinier,  l'éditeur  devait  laisser  le  moins  de  place  possible  à  ses 
idées  personnelles.  Pour  arriver  là,  il  y  avait  une  méthode  uni- 
que mais  sûre.  Il  fallait,  si  j'ose  ainsi  dire,  provoquer  une 
espèce  de  précipité  intellectuel  entre  ces  fragments  pieusement 
recueillis  et  puis  les  ranger  en  suivant  l'ordre  dans  lequel  ils 
se  seraient  eux-mêmes  classés.  On  était  sûr  de  retrouver  ainsi, 
non  pas  des  ébauches,  des  tâtonnements,  mais  le  plan  authenti- 
que que  Pascal  même  aurait  dû  adopter  s'il  eût  senti  toute  la 
haute  portée  de  son  œuvre,  apprécié  la  valeur  respective  des 
pierres  diverses  qui  devaient  entrer  dans  la  construction  de 
l'édifice. 

Mais  pour  en  arriver  là  il  fallait  faire  un  pas  de  plus  :  il  con- 
venait de  se  rendre  compte  de  l'idée  mère  de  toute  la  tendance 
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de  Pascal,  du  principe  central  autour  duquel  devait  s'effectuer 
le  précipité.  Nous  arrivons  à  la  principale  lacune  du  travail  si 
précieux  de  M.  Molinier.  Il  a  évidemment,  je  ne  dirai  pas,  man- 
qué de  hardiesse,  mais  suivi  avec  trop  de  confiance  les  sentiers 
battus. -Gomment  en  douter  quand  on  l'entend  dire:  «  Le  sys- 
tème théologique  que  Pascal  a  exposé  dans  la  deuxième  partie 
des  Pensées  est  avant  tout  janséniste.  »  (Préface,  XL,  vol.  L) 
Passe  encore  pour  le  système  théologique ^  si  vous  y  tenez; 
mais  il  y  a  avant  tout  la  religion  de  Pascal  qui  n'est  ni  jan- 
séniste, ni  catholique,  ni  protestante ,  mais  qui  dépasse  de 
cent  coudées  les  credo  de  toutes  les  sectes  avec  leurs  systèmes 
boiteux  et  branlants.  Comment  se  fait- il  que  M.  Auguste  Mo- 
linier, qui  ne  peut  manquer  d'être  initié  aux  méthodes  de  la 
critique  moderne,  ait  oubhé  d'en  faire  bénéficier  son  auteur? 
Sans  doute  Pascal  appartient  à  sa  secte,  à  son  parti  dont  il  est 
l'ornement  et  la  gloire  ;  il  est  janséniste  ;  mais  il  est  avant  tout 
un  grand  chrétien,  une  âme  sincère,  un  penseur  profond,  et 
par  ces  côtés-là  il  fait  éclater  les  bandelettes  du  jansénisme 
dans  lesquelles  il  s'est  trouvé  pris  par  l'accident  de  la  nais- 
sance. Il  est  vraiment  surprenant  que  M.  Auguste  Mohnier  ne 
se  soit  pas  donné  la  peine  de  distinguer  entre  les  vérités  reli- 
gieuses permanentes,  éternelles  dont  Pascal  était  le  représen- 
tant  passionné,  et  le  lit  de  Procuste  étroit,  nécessairement 
temporaire  du  jansénisme,  dans  lequel  il  essaie  de  les  faire 
tenir.  En  entrant  dans  cette  voie,  peut-être  après  bien  d'au- 
tres, aurait-il  trouvé  dans  les  fragments  de  Pascal  les  principes 
de  plusieurs  apologies  du  christianisme.  Mais  son  devoir  d'édi- 
teur impartial,  désintéressé,  aurait  été  alors  de  s'attacher, 
comme  donnant  le  ton,  à  celle  de  ces  apologies  qui  est  vrai- 
ment originale.  Ce  choix  est  d'autant  plus  imposé  que  seul  il 
laisse  leur  valeur  respective  aux  preuves  d'une  nature  subor- 
donnée et  relative. 

Cette  apologétique  vraiment  originale  est  familière  aux 
admirateurs  modernes  de  Pascal  parmi  nous.  Pour  la  résumer 
en  un  mot,  nous  dirons  qu'elle  a  découvert  un  moyen  popu- 
laire, facile,  court  de  mettre  l'âme  humaine  directement  en 
rapport  avec  l'Evangile  sans  faire  appel  à  la  méthode  autori- 
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taire,  soil  des  catholiques,  qui  en  appellent  à  l'Eglise,  soit  des 
protestants,  qui  s'en  réfèrent  à  la  sainte  Ecriture.  Sans  doute, 
Pascal  en  appelle  aux  miracles ,  aux  prophéties,  aux  figuratifs; 
mais  ce  sont  là  des  preuves  subsidiaires,  accessoires,  exclusi- 
vement à  l'usage  des  convaincus.  Inadvertance  curieuse  et  bien 
caractéristique!  dans  la  table  des  matières  de  l'édition  de 
M.  Auguste  Molinier,  nous  n'avons  pas  su  découvrir  de  rubri- 
que ayant  pour  titre  des  moyens  d'arriver  à  la  foi.  Mais  c'est 
là  une  question  capitale,  décisive,  lorsqu'il  s'agit  de  faire  l'apo- 
logie du  christianisme.  Si  le  nouvel  éditeur  veut  bien  peser  les 
pensées  que  ses  prédécesseurs  rangent  sous  ce  chef,  le  grand 
chrétien  ne  peut  manquer  de  lui  apparaître  sous  un  jour  tout 
nouveau.  Pascal  n'a  du  reste  pas  fait  mystère  de  sa  nou- 
velle méthode  :  il  la  proclame  à  haute  et  intelligible  voix,  afin 
que  nul  n'en  ignore,  ce  II  y  a,  dit-il,  trois  moyens  de  croire  :  la 
raison,  la  coutume,  l'inspiration...  La  religion  chrétienne,  qui 
seule  a  la  raison,  n'admet  pas  pour  ses  vrais  enfants  ceux  qui 
croient  sans  inspiration  :  ce  n'est  pas  qu'elle  exclue  la  raison  et 
la  coutume,  au  contraire  ;  mais  il  faut  ouvrir  son  esprit  aux 
preuves,  s'y  conformer  par  la  coutume  ;  mais  s'offrir  par  les 
humiliations  aux  inspirations,  qui  seules  peuvent  faire  le  vrai 
et  salutaire  effet  ne  evacuetur  crux  Chnsti.  »  (1  Cor.  ï,  17.) 

Cette  subordination  des  preuves  et  de  la  coutume  à  ce  que 
Pascal  appelle  Tinspiration ,  est  décisive.  N'est-ce  pas  nous 
dire  assez  clairement  que  tout  dans  son  apologétique  devait 
dépendre  du  contact  moral  et  religieux  qui  s'établit  entre  l'âme 
et  Dieu,  et  qui  décide  du  sort  de  chacun  ?  Au  surplus,  Pascal 
ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'inspira- 
tion. c(  Le  cœur  a  ses  raisons,  que  la  raison  ne  connaît  point  : 
on  le  sait  en  mille  choses.  Je  dis  que  le  cœur  aime  l'être  uni- 
versel naturellement  et  soi-même  naturellement,  selon  qu'il  s'y 
adonne  ;  et  il  se  durcit  contre  l'un  ou  l'autre  à  son  choix.  Vous 
avez  rejeté  l'un  et  conservé  l'autre  :  est-ce  par  raison  que  vous 
aimez?...  » 

«...  C'est  le  cœur  qui  sent  Dieu,  et  non  la  raison.  Voilà  ce 
que  c'est  la  foi  :  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la  raison.  » 
«  La  foi  est  un  don  de  Dieu,  ne  croyez  pas  que  nous  disions 
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que  c'est  un  don  de  raisonnement.  Les  autres  religions  ne  di- 
sent pas  cela  de  leur  foi  ;  elles  ne  donnaient  que  le  raisonne- 
ment pour  y  arriver,  qui  n'y  mène  pas  néanmoins.  » 

«  Ceux  qui  croient  sans  avoir  lu  les  Testaments,  c*est  parce 
qu'ils  ont  une  disposition  intérieure  toute  sainte,  et  que  ce 
qu'ils  entendent  dire  de  notre  religion  y  est  conforme.  y> 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  persuader  des  hommes  qui 
ont  cette  disposition  dans  le  cœur,  et  qui  ont  cette  connais- 
sance de  leur  devoir  et  de  leur  incapacité. 

ce  Ceux  que  nous  voyons  chrétiens  sans  la  connaissance  des 
prophéties  et  des  preuves  ne  laissent  pas  d'en  juger  aussi  bien 
que  ceux  qui  ont  cette  connaissance.  Ils  en  jugent  par  le  cœur, 
comme  les  autres  en  jugent  par  l'esprit.  C'est  Dieu  lui-même 
qui  les  incline  à  croire  ;  et  ainsi  ils  sont  très  efficacement  per- 
suadés. » 

Voici  maintenant  la  valeur  des  preuves  dites  externes,  pour 
ceux  qui  ont  commencé  par  se  convaincre  de  la  vérité  de 
l'Evangile  par  la  bonne  méthode,  celle  de  l'inspiration. 
«:  J'avoue  bien  qu'un  de  ces  chrétiens  qui  croient  sans  preuves 
n'aura  peut-être  pas  de  quoi  convaincre  un  infidèle  qui  en 
dira  autant  de  soi.  Mais  ceux  qui  savent  les  preuves  de  la 
religion  prouvent  sans  difficulté  que  ce  fidèle  est  véritable- 
ment inspiré  de  Dieu,  quoiqu'il  ne  pût  le  prouver  lui-même. 
Car  Dieu  ayant  dit  dans  ses  prophètes  (qui  sont  indubitable- 
ment prophètes)  que  dans  le  règne  de  Jésus-Christ  il  répandrait 
son  esprit  sur  les  nations,  et  que  les  fils,  les  filles  et  les  enfants 
de  l'Eglise  prophétiseraient,  il  est  sans  doute  que  l'esprit  de 
Dieu  est  sur  ceux-là,  et  qu'il  n'est  point  sur  les  autres.  »  Peut-on 
dire  plus  clairement  que  les  preuves  externes  dites  rationnelles 
sont  à  l'usage  exclusif  des  hommes  déjà  convaincus  et  ne  peu- 
vent servir  qu'à  légitimer  leur  foi  en  face  des  adversaires?  Et 
puis  avez-vous  remarqué  comment  Pascal  insiste  sur  la  pro- 
messe faite  par  Dieu  d'être,  au  moyen  de  son  Esprit,  toujours 
avec  les  fidèles  jusqu'à  la  fin  des  siècles  ?  C'est  là  rompre  avec 
toute  fausse  autorité  extérieure  pour  se  fier  à  ce  Saint-Esprit 
de  Dieu  qui  a  été  la  terreur  des  hommes  sages  et  sobres  dans 
toutes  les  églises.  Il  est  étrange  de  voir  comment  la  peur  des 
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enthousiastes,  hélas  I  trop  souvent  rares,  impuissants,  vite 
refroidis  eux-mêmes,  a  rivé  la  dogmatique  chrétienne  à  des 
habitudes  d'esprit  étrangères  à  notre  culture  et  qu'il  aurait 
fallu  se  hâter  de  traverser  promptement,  pour  aboutir  aux  con- 
ceptions plus  larges,  plus  évangéliques  réclamées  par  le  spiri- 
tualisme chrétien. 

En  prononçant  ces  paroles  et  bien  d'autres,  Pascal  a  rompu 
avec  son  époque,  janséniste,  catholique,  ou  protestante.  Il  est 
devenu  le  père  de  cette  mystique  rationnelle  à  laquelle  appar- 
tient l'avenir  religieux  de  notre  Occident,  si  le  christianisme 
doit  avoir  un  avenir  dans  nos  contrées,  je  dis  un  avenir  reli- 
gieux, et  ne  pas  descendre  au  rang  de  fétichisme,  de  vulgaire 
superstition  liturgique  dont  on  se  transmet  d'autant  plus  fidèle- 
ment les  formules,  censées  douées  d'une  force  magique,  qu'on 
a  plus  perdu  le  secret  de  sa  vraie  force  de  rénovation  et  de  vie. 

Voilà  pourquoi  Pascal  est  devenu  l'écrivain  de  prédilection 
des  protestants  qu'il  n'aimait  guère.  Dans  tous  les  moments 
critiques  il  a  été  défendu,  non  par  les  protestants  catholiques 
qui  perdent  leur  temps  à  se  disputer  avec  Rome  en  vrais 
frères  ennemis,  autour  de  la  question  d'autorité,  alors  que  le 
monde  leur  échappe  aux  uns  et  aux  autres,  mais  par  ces  pro- 
testants de  l'avenir  appelés  à  grouper  autour  d'eux  tous  ceux 
qui  croiront  encore  à  un  christianisme  spirituel  et  libre.  Il  est 
surprenant  que  M.  Auguste  Molinier  n'ait  pas  aperçu  tout  ce 
côté  si  important  de  son  sujet.  Ce  point  de  vue  présente  l'au- 
teur des  Pensées  sous  un  jour  éminemment  nouveau  et  original 
en  transformant  ce  janséniste  anxieux,  maladif,  presque  sec- 
taire, en  prophète  d'un  glorieux  avenir  réservé  encore  à 
l'Eglise.  Et  cependant  Sainte-Beuve,  que  M.  Auguste  Molinier 
trouve  si  pondéré,  si  équitable,  à  l'endroit  de  Pascal,  n'a  eu 
garde  de  méconnaître  le  lien  étroit  qui  rattache  l'auteur  des 
Pensées  aux  plus  avancés,  aux  plus  protestants  d'entre  les  pro- 
testants. Il  n'est  qu'une  explication  de  cette  inadvertance  re- 
grettable. Le  nouvel  éditeur,  se  renfermant  trop  exclusivement 
dans  son  rôle  de  critique  littéraire,  de  déchiffreur  de  respecta- 
bles manuscrits,  n'aura  pas  cru  devoir  aborder  les  questions 
théologiques.  C'est  là  beaucoup  trop  de  modestie   et   de  ré- 
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serve.  Il  n*y  a  rien  de  tel  qu*un  laïque  d'esprit  et  de  cœur 
pour  trancher  certains  nœuds  gordiens  autour  desquels  les 
experts,  les  hommes  du  métier,  s'attardent  comme  à  plaisir 
depuis  des  siècles.  Si  M.  Mohnier  s'était  moins  interdit  d'abor- 
der le  fond  des  problèmes,  il  n'aurait  pu  passer  sous  silence 
l'ouvrage  de  Vinet  sur  Pascal ,  qu'il  doit  avoir  connu  au  moins 
par  Sainte-Beuve. 

Grâce  à  cette  réserve  excessive,  M.  Molinier  tombe  dans 
certaines  méprises  que  ses  confrères  en  admiration  pour 
Pascal  seront  tentés  de  prendre  pour  de  criantes  hérésies.  On 
en  jugera  par  la  note  suivante  qui  lui  est  inspirée  par  le  rôle 
exagéré  que  Pascal  fait  jouer  à  la  doctrine  du  péché  originel. 
«  Ici  commence,  dit-il,  la  partie  la  plus  originale,  mais  aussi  la 
plus  fausse  du  raisonnement  de  Pascal.  Jamais  raisonnement 
déductif  plus  rigoureux  n'a  été  employé  en  théologie,  mais 
jamais  aussi  on  n'a  raisonné  plus  faussement.  Voici  son  argu- 
mentation dépouillée  de  sa  forme  oratoire  : 

»  L'homme  est  double  et  corrompu  ;  or  le  dogme  du  péché 
originel  rend  compte  de  cette  duplicité  et  de  cette  corruption  j 
donc  ce  dogme  et  par  suite  la  religion  chrétienne  sont  V7*ais. 
C'est  là  une  pétition  de  principe  ;  la  majeure  du  raisonnement 
n'est  pas  prouvée  ;  c'est  une  opinion  philosophique,  ce  n'est 
pas  une  vérité  qui  s'impose.  On  peut  soutenir  que  l'homme  est 
l'être  le  plus  parfait  de  la  création,  ou  même  un  être  parfait 
absolument  ;  en  pareille  matière  tout  dépend  de  la  tournure 
d'esprit  du  raisonneur.  (Voyez  Panglos  et  Martin,  dans  Can- 
dide.) Ce  n'est  donc  pas  une  vérité  mathématique,  comme  par 
exemple  que  les  trois  angles  d'un  triangle  quelconque  sont 
égaux  à  deux  droits.  Si  nous  passons  à  la  mineure,  nous  ver- 
rons qu'elle  pèche  en  plusieurs  points  ;  le  dogme  en  question 
n'appartient  qu'à  une  race  humaine,  à  une  des  trois  cents  et 
quelques  religions  qui  se  partagent  la  terre;  il  n'a  pas  toujours 
été  adopté,  il  n'est  pas  adopté  par  tous  les  hommes  actuelle- 
ment vivants.  Nous  ne  disons  rien  de  l'éternelle  querelle  entre 
optimistes  et  pessimistes.  Remarquons  seulement  que  ce  n'est 
pas  la  peine  de  soumettre  ses  croyances  religieuses  à  un  rai- 
sonnement rigoureux,  comme  le  fait  Pascal,  pour  arriver  à  de 
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pareils  sophismes.  Il  serait  plus  simple  de  se  contenter  de 
croire,  sans  essayer  de  donner  la  raison  de  sa  foi.  » 

M.  Auguste  Molinier  rencontrera  sans  peine,  parmi  les  pro- 
testants du  moins  et  cela  d'entre  les  chrétiens  les  plus  fervents, 
beaucoup  d'hommes  qui  lui  abandonneront,  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  ce  qu'il  appelle  la  mineure  du  syllogisme  de 
Pascal.  Nous  ne  dirons  pas  que  c'est  là  le  côté  temporaire  et 
janséniste  du  raisonnement  de  Pascal,  puisqu'il  est  bien  connu 
que  l'Eglise  a  professé  de  bonne  heure  cette  doctrine.  Mais 
cette  doctrine,  comme  toutes  les  doctrines,  n'est  qu'une  sim- 
ple explication  humaine  d'un  fait  d'ordre  supérieur  qui  s'im- 
pose. Toute  explication  de  ce  genre  ne  vaut  donc  que  jusqu'à 
ce  qu'on  en  ait  trouvé  de  meilleures.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce 
moment  soit  déjà  venu  ;  peut-être  ne  viendra-t-il  jamais.  Mais 
il  vaudrait  encore  mieux  se  passer  de  toute  explication  que  d'en 
accepter  une  risquant  de  compromettre  la  réalité  du  fait  capital 
dont  elle  doit  rendre  compte.  C'est  un  peu  là  le  point  où  en 
sont  bien  des  penseurs.  Les  experts  en  ces  matières  sont  venus 
fort  à  propos  au  secours  des  doutes  soulevés  par  les  dogma- 
ticiens.  Ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que,  d'après  cer- 
tains hébraïsants,  —  et  qu'il  soit  bien  entendu  que  nous  n'enten- 
dons-nous mettre  sur  les  bras  aucune  querelle  d'aucun  genre 
avec  les  représentants  d'aucune  école,  —  le  récit  idyllique  de  la 
Genèse  serait  tout  simplement,  un  produit  relativement  assez 
récent  de  la  réflexion  philosophique,  s'attaquant  au  problème 
ardu  de  l'origine  du  mal  moral.  Encore  une  fois,  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  mêler  de  choses  qui  ne  nous  regardent  en  rien  ; 
nous  avons  à  la  hâte  saisi  quelques  mots  au  vol,  en  écoutant 
aux  portes.  C'est  à  M.  Aug.  Molinier  que  notre  discours  s'adresse 
exclusivement.  Il  aura  évidemment  compris  qu'en  ces  matières 
il  importe  de  distinguer,  avec  le  plus  grand  soin,  entre  le  fait 
et  l'explication  qu'on  en  donne.  Or,  si  les  chrétiens  diffèrent 
entre  eux  quant  à  l'explication  du  mal  par  le  péché  originel, 
ils  sont  tous  d'accord  pour  affirmer  la  double  nature  de 
l'homme,  ce  qu'il  appelle,  lui,  la  majeure  du  syllogisme  de 
Pascal.  Si  c'était  le  lieu  et  le  moment,  il  serait  fort  aisé  d'éta- 
blir que,  bien  compris,  les  sectateurs  «  des  trois  cents  et  quel- 
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ques  religions  qui  se  partagent  la  terre  »  ne  tiennent  pas  sur 
cet  article  un  autre  langage  que  le  janséniste  le  plus  étroit. 
Nous  nous  permettons  de  renvoyer  sur  ce  point  capital  à  un 
publiciste  non  suspect  de  jansénisme,  à  Benjamin  Constant, 
dans  son  ouvrage  sur  la  religion.  Les  religions  n*ont  pas  en 
effet  d'autre  raison  d'être  que  l'existence  de  cette  double  na- 
ture de  l'homme.  Faites  disparaître  le  vif  sentiment  de  ce  fait  et 
toutes  les  religions  tombent  du  même  coup.  Celui  qui  n'a  pas 
connu  pratiquement  cette  lutte  entre  les  deux  natures  manque 
de  la  condition  indispensable  pour  comprendre  le  premier  mot 
des  choses  religieuses.  La  religion  naît,  en  effet,  de  cette  oscil- 
lation constante  de  l'homme  entre  ces  deux  natures  hostiles 
qui  se  disputent  le  gouvernement  de  sa  vie.  Les  religions  dif- 
fèrent quant  à  la  manière  de  comprendre  et  d'expliquer  la  na- 
ture humaine,  mais  elles  plongent  toutes  plus  ou  moins  leurs 
racines  dans  la  douloureuse  expérience  du  mal,  du  péché,  qui 
ne  cesse,  en  tout  pays  et  en  tout  climat,  de  s'imposer  à  l'hu- 
manité entière.  C'est  pour  cela  que  l'homme  est  et  demeure 
un  être  religieux.  M.  Auguste  Molinier  appartient  incontesta- 
blement à  cette  immense  confrérie.  Aussi  devons-nous  mettre 
sur  le  compte  d'une  heure  de  distraction  l'appel  aux  mathé- 
matiques et  surtout  à  l'école  de  Voltaire,  pour  laquelle  toutes 
ces  questions  ne  constituent  qu'un  affreux  galimatias.  M.  Au- 
guste Molinier,  ne  s'offensera  pas,  il  verra  au  contraire  une 
preuve  de  la  haute  estime  que  nous  inspire  sa  belle  édition 
des  Pensées,  quand  nous  dirons  que  l'intervention  de  Panglos 
en  cette  affaire  est  vraiment  une  tache  et  qu'il  doit  profiter  de 
la  première  occasion  pour  la  faire  disparaître.  En  tout  ceci 
nous  ne  parlons  ni  en  janséniste  ni  en  puritain  calviniste.  Le 
devoir  de  ne  pas  confondre  les  genres  est  une  des  premières 
règles  de  toute  bonne  littérature,  surtout  en  français.  M.  Moli- 
nier ne  Ta-t-il  pas  un  peu  oublié  quand  il  fait  intervenir  l'au- 
torité du  génie  le  moins  religieux  de  notre  pays  dans  l'appré- 
ciation de  l'œuvre  la  plus  franchement  chrétienne  que  nous 
possédions  en  français? 

Voici  un  autre  inconvénient  grave  se  rattachant  de  fort  près 
au  précédent.  Le  nouvel  éditeur  des  Pensées  ne  se  trompe  pas 
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seulement  quant  au  plan  du  livre  à  restituer,  mais  aussi  pour 
ce  qui  tient  à  la  valeur  respective  de  chacune  des  parties.  Com- 
ment l'école  de  Pascal  ne  verrait-elle  pas  une  seconde  hérésie 
des  plus  graves  dans  les  lignes  suivantes  qui  accompagnent 
le  passage  sur  le  mystère  de  Jésus -Christ  9  «  Ce  morceau  tout 
mystique  est  une  sorte  d'élévation  de  Pascal  vers  Jésus-Christ; 
on  le  rattache  aux  Pensées  parce  qu'il  se  trouve  dans  le  manu- 
scrit autographe,  mais  il  ri' en  fait  pas  réellement  partiel  » 
Pour  tenir  ce  langage ,  il  faut  oublier  que  la  religion ,  la 
théologie  de  Pascal  n'est  autre  chose,  dans  son  essence  la 
plus  intime,  qu'une  union  mystique  de  l'âme  avec  Jésus- 
Christ;  c'est  en  cela  que  l'auteur  des  Pensées  dépasse  tous 
ses  prédécesseurs,  en  se  plaçant  à  une  hauteur  que  ceux  qui 
sont  venus  après  lui  sont  loin  d'avoir  atteinte.  A  ses  yeux  Jésus- 
Christ  est  tout  le  christianisme.  Pour  les  théologiens  autori- 
taires, catholiques  ou  protestants,  la  christologie  n'est  qu'une 
doctrine  comme  tant  d'autres,  qui  doit  être  reçue  sur  la  foi  de 
preuves  externes.  D'après  l'école  de  Pascal,  il  faut  commencer 
par  entrer  en  communion  vivante  et  personnelle  avec  Jésus- 
Christ  le  réparateur  de  l'humaine  misère  :  ce  fait  est  la  porte 
d'entrée  de  l'Evangile  ;  avant  d'être  passé  par  là  on  ne  l'a  pas 
compris ,  et  c'est  cette  autorité  spirituelle  de  Jésus  -Christ, 
s'imposant  à  l'âme,  qui  seule  donne  la  clef  de  tous  les  autres 
éléments  que  la  religion  peut  renfermer  :  ceux-ci  n'ont  de  va- 
leur et  d'autorité  qu'en  tant  qu'ils  reflètent  plus  ou  moins  la 
personne  de  Jésus-Christ.  Bien  loin  donc  de  plaider  les  circon- 
stances atténuantes  quand  il  s'agit  d'introduire  le  passage 
sur  le  mystère  de  Jésus-Christ,  il  faut  lui  réserver  la  place 
d'honneur,  en  faire  la  clef  de  voûte  de  tout  l'édifice  des  Pen- 

•  M.  Mo linier  est  beaucoup  mieux  inspiré  quand  il  fe,it  la  même  re- 
marque au  sujet  de  l'article  des  miracles  :  «  La  plupart  des  pensées,  dit- 
il,  qui  composent  ce  chapitre  et  le  suivant  ne  font  plus  réellement  partie 
de  l'ouvrage  projeté  par  Pascal.  Ce  sont  des  notes  souvent  obscures  et 
très  incomplètes,  prises  par  lui  pour  justifier  le  miracle  de  la  sainte 
épine,  nié  et  discuté  par  les  ennemis  de  Port-Royal,  et  pour  répondre  aux 
critiques  des  Lettres  à  un  provincial.  Ces  notes  se  trouvent  presque  toutes 
dans  le  manuscrit  autographe;  elles  sont  généralement  très  difficiles  à 
lire.  » 
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sées.  Pascal,  du  reste,  s'est  clairement  expliqué  sur  la  place 
que  la  personne  de  Jésus-Christ  occupe  dans  sa  conception  reli- 
gieuse :  ((  Hors  de  Jésus-Christ  nous  ne  scavons,  dit-il,  ce  que 
c'est  ni  que  notre  vie  ni  que  nostre  mort  ny  que  Dieu,  ny  que 
nous  mêmes.  Ainsi  dans  l'Ecriture,  qui  n'a  que  Jésus-Christ 
pour  objet  (qu'on  veuille  bien  méditer  la  portée  et  la  hardiesse 
de  cette  déclaration)  nous  ne  cognoissons  rien  et  ne  voyons 
qu'obscurité  et  confusion  dans  la  nature  de  Dieu  et  dans  la 
propre  nature...  mais  par  Jésus-Christ  et  en  Jésus-Christ,  on 
prouve  Dieu  et  on  enseigne  la  moralle  et  la  doctrine.  Jésus- 
Christ  est  donc  le  véritable  Dieu  des  hommes...  Sans  Jésus- 
Christ  le  monde  ne  subsisterait  pas,  car  il  faudrait  ou  qu'il 
fust  destruict  ou  qu'il  fust  comme  un  enfer.  »  —  Jésus-Christ 
que  «  les  deux  Testaments  regardent,  l'ancien  comme  son  at- 
tente ,  le  nouveau  comme  son  modèle,  tous  deux  comme  leur 
centre.  » 

Mais  à  quoi  bon  multiplier  les  citations?  Nous  prêchons  des 
convertis  dans  la  personne  de  nos  lecteurs,  tandis  que  M.  Au- 
guste Molinier  risque  de  ne  pas  comprendre  notre  préoccupa- 
tion, faute  de  s'être  placé  au  point  de  vue  nécessaire  pour 
contempler  l'édifice  des  Pensées  dans  sa  simplicité  et  sa  ma- 
jestueuse grandeur.  Et  cependant  ce  point  de  vue  indispen- 
sable, Pascal  lui-même  avait  pris  soin  de  l'indiquer.  On  ne 
juge  pas  de  ces  choses-là  du  dehors,  dit-il  quelque  part;  entrez 
et  vous  comprendrez.  Or  M.  Auguste  Mohnier,  par  une  réserve 
excessive,  se  tient  obstinément  dehors,  fort  près  de  la  porte, 
il  est  vrai,  mais  enfin  il  n'entre  pas.  Il  est  regrettable  qu'ou- 
bliant une  autre  pensée  de  Pascal  qui  demande  qu'on  soit 
avant  tout  non  pas  spécialiste,  mais  honnête  homme,  il  n'ait 
pas  un  instant  abdiqué  son  caractère  d'élève  de  l'école  des 
chartes,  sa  mission  de  paléographe,  pour  apprécier,  goûter 
simplement  comme  tout  le  monde  ce  qu'il  avait  recueilli. 

Malgré  celte  lacune,  qui  est  décisive,  M.  Mohnier  est  bien 
près  d'avoir  mis  la  main  sur  le  vrai  plan  des  Pensées.  Nous  nous 
permettons  de  voir  dans  ce  fait  une  preuve  nouvelle  que  cet 
ordre-là  devait  s'imposer  et  par  les  preuves  externes  et  par  les 
preuves   internes   découlant  de  la  nature  même  du  sujet. 

THÉOL.  ET  PHIL.  1879.  38 
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<  Pascal,  dit-il,  commença  par  rechercher  quelles  étaient  les 
4)reuves  les  plus  propres  à  persuader  les  hommes  et  par  mon- 
trer que  la  religion  était,  à  ce  point  de  vue,  aussi  probable  que 
les  choses  les  plus  indubitables.  »  C'est  pour  tenir  compte  de  ce 
fait  que,  dans  notre  édition  des  Pensées,  nous  avons  mis,  en 
guise  d'introduction,  divers  opuscules  traitant  du  problème  de 
la  connaissance.  Ces  traités,  dont  la  liaison  avec  les  Petisées  a 
échappé  aux  autres  éditeurs,  s'y  rattachent  au  contraire  d'une 
manière  fort  étroite.  Il  est  tout  naturel,  comme  le  remarque 
M.  Molinier,  que  Pascal  s'occupe,  d'une  manière  générale, 
«  des  preuves  les  plus  propres  à  persuader  les  hommes,  » 
avant  de  montrer  «  que  la  religion  était  à  ce  point  de  vue 
aussi  probable  que  les  choses  les  plus  indubitables.  »  C'est  en 
obéissant  à  la  même  préoccupation  que  nous  avons  groupé, 
dans  le  premier  chapitre  de  la  seconde  partie,  sous  le  titre  de 
Caractères  de  la  vraie  religion,  toutes  les  pensées  tendant  à 
établir  que  le  christianisme  répond  bien  à  ce  que  la  raison  hu- 
maine est  en  droit  d'exiger  de  la  religion  vraie. 

Mais  revenons  à  M.  Molinier.  «  Passant  ensuite  5  l'étude  de 
l'homme,  Pascal  en  indique,  sous  une  forme  saisissante,  toutes 
les  contradictions,  la  grandeur,  la  bassesse,  etc.  Il  étudie 
ensuite  les  systèmes  des  philosophes,  et  en  prouve  l'inanité  ;  il 
étudie  les  religions,  et  en  démontre  la  fausseté,  la  vanité.  x> 
Jusqu'ici  tout  est  bien.  Mais  pourquoi,  après  avoir  administré  la 
preuve  négative,  ajourner  ensuite  la  preuve  positive  ?  C'est  au 
moment  où  Pascal  vient  de  décrire  les  misères  de  ce  grand  sei- 
gneur dépossédé  appelé  l'homme  qu'il  convient  de  le  mettre  en 
contact  avec  le  réparateur  Jésus-Christ,  dont  nous  parle  l'Ecri- 
ture. M.  Auguste  Molinier  essaye  bien  de  suivre  cette  marche, 
mais,  au  lieu  de  nous  présenter  directement  le  contenu,  il  se 
croit  obligé  de  se  placer  au  bénéfice  de  l'autorité  du  contenant. 
Comme  bien  d'autres,  il  s'imagine  que  l'on  va  de  l'Ecriture  à 
Jésus-Christ,  tandis  qu'en  réalité  on  va  de  Jésus- Christ  à  l'E- 
criture. Ce  n'est  que  pour  celui  qui  a  compris  et  reçu  le 
Rédempteur  qu'un  reflet  de  sa  gloire  se  répand  subitement  sur 
tout  ce  qui  le  prépare  et  l'annonce.  En  cédant  à  cette  illusion 
d'optique  si  commune,  que  M.  Auguste  Molinier  nous  le  par- 
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donne,  il  s'est  une  fois  de  plus  montré  disciple  de  Pascal  encore 
plus  selon  la  lettre  que  selon  l'esprit. 

m 

Nous  serions  vraiment  désolé  si  on  voulait  s'autoriser  des 
observations  qui  précèdent  pour  ranger  le  nouvel  éditeur 
parmi  les  adversaires  religieux  des  Pensées;  c'est  le  contraire 
qui  est  le  vrai.  Au  surplus  M.  Molinier  s'en  explique  claire- 
ment. «  Ayant  eu,  dit-il,  après  tant  d'autres,  à  étudier  ce  livre 
singulier,  nous  espérons  démontrer  que  Pascal  n'a  jamais  été 
sceptique  que  par  méthode,  qu'il  y  eut  rarement  des  opinions 
religieuses  plus  ardentes  que  les  siennes  et  que  jamais  on 
n'écrivit  un  livre  plus  chrétien  que  les  Pensées.  Heureux  si 
nous  pouvons  persuader  quelques-uns  de  nos  lecteurs  et  leur 
faire  partager  notre  conviction.  » 

Au  fait,  toutes  nos  remarques  reviennent  à  une  seule.  Nous 
sommes  si  reconnaissant  envers  M.  Auguste  Molinier  de  nous 
avoir  donné  le  vrai  texte  de  Pascal  que  nous  n'avons  pu  nous 
empêcher  d'exprimer  le  regret  qu'il  ne  se  soit  pas  également 
émancipé  à  d'autres  égards.  Il  fallait  chercher  à  découvrir  le 
véritable  esprit  du  livre  ;  cet  esprit  seul  peut  indiquer  de 
quelle  façon  il  convient  de  classer  les  Pensées.  Nous  ne  croi- 
rions pas  avoir  exprimé  toute  la  reconnaissance  que  nous 
éprouvons  pour  le  nouvel  éditeur  si  nous  ne  reproduisions  ici. 
dans  leur  intégrité,  les  pages  dans  lesquelles  il  discute  la  ques- 
tion du  scepticisme  de  Pascal. 

«  Voici,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  principaux  arguments  que 
peuvent  invoquer  les  partisans  du  scepticisme  réel  de  Pascal. 
Ils  parlent  de  l'incohérence,  des  contradictions  qu'on  trouve 
dans  certaines  parties  des  Pensées,  de  la  véhémence  avec  la- 
quelle Pascal  agite  toutes  ces  questions;  enfin,  ils  citent  cer- 
tains passages  qui,  à  première  vue,  paraissent  inexplicables,  à 
moins  d'y  voir  l'œuvre  d'un  sceptique. 

3  Avant  tout  qu'on  nous  permette  une  observation  générale  : 
quand  on  étudie  les  Pensées,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'elles 
ne  constituent  pas  tant  un  livre  que  les  matériaux  d'un  livre. 
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L'apparence  que  prennent  ces  fragments  dans  une  édition  cri- 
tique, où  tous  les  passages  analogues  ont  été  soigneusement 
rapprochés,  et  souvent,  dans  les  éditions  anciennes,  plus  ou 
moins  habilement  soudés,  est  de  nature  à  tromper  le  lecteur.  Il 
faut  se  figurer  tous  ces  fragments  tels  qu'ils  existent  dans  le 
manuscrit  original,  écrit  sur  des  papiers  de  différentes  gran- 
deurs, à  des  époques  diverses,  y  voir  des  notes  prises  par 
Pascal  en  vue  de  son  travail,  des  portions  de  développement, 
des  indications  d'arguments  à  examiner,  plutôt  qu'une  œuvre 
méthodique  et  d'une  seule  haleine. 

»  Autre  observation  qui  a  aussi  sa  valeur.  Quand  on  lit  une 
pensée  de  Pascal,  il  ne  faut  pas  la  regarder  tout  d'abord  comme 
une  pensée  absolument  personnelle;  ce  peut  être  une  note 
destinée  à  lui  rappeler  une  objection  à  laquelle  il  comptait  ré- 
pondre plus  tard,  une  exclamation  passionnée  qu'il  prête  à  un 
interlocuteur  imaginaire  dont  il  veut  forcer  la  conviction.  En 
effet,  il  le  dit  lui-même,  il  comptait  faire  non  un  livre  dog- 
matique savamment  et  pesamment  distribué,  mais  un  ouvrage 
dans  le  genre  des  Essais  de  Montaigne,  avec  dialogues,  lettres, 
etc.  C'aurait  été  une  œuvre  plus  longue,  mais  écrite  par  moment 
avec  ce  ton  aisé,  cette  variété  de  style  qui  font  le  grand  charme 
des  Provinciales. 

»  On  conçoit  donc  facilement  que  des  pensées  telles  que 
celle-ci  :  «  Celui-là  est  heureux  qui  peut  avoir  la  foi,  »  ne  peu- 
vent être  alléguées  par  les  partisans  du  scepticisme  de  Pascal  ; 
il  faudrait  prouver  d'abord  que  ce  n'est  pas  une  objection  à  la- 
quelle il  va  répondre,  qu'il  ne  place  pas  ces  paroles  dans  la 
Jbouche  d'un  interlocuteur  ;  qu'enfin  ce  n'est  pas  le  seul  frag- 
ment aujourd'hui  existant  d'un  développement  beaucoup  plus 
étendu  :  objections  dont  il  est  difficile  de  prouver  entièrement 
la  légitimité,  mais  qu'il  est  tout  aussi  impossible  de  réfuter,  et 
(jui  par  cela  même  sont  et  seront  toujours  invincibles. 

»  C'est  donc  ailleurs,  dans  des  passages  absolument  indiscu- 
tables, notoirement  écrits  et  pensés  par  Pascal,  que  les  parti- 
sans de  l'opinion  que  nous  discutons  doivent  aller  chercher 
leurs  preuves.  Or  presque  tous  les  fragments  où  l'on  retrouve 
trace  de  scepticisme  sont  empruntés  à  Montaigne  ou  inspirés 
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par  lui;  tantôt  l'emprunt  est  à  peu  près  textuel,  tantôt  c'est  une 
paraphrase  éloquente,  en  style  soigné,  de  telle  ou  telle  citation 
latine  fournie  par  le  même  auteur.  Il  n'y  a  dans  toute  celte 
partie  que  deux  choses  qui  appartiennent  en  propre  à  Pascal. 
L'une  est  le  style  dont  il  enveloppe  la  pensée  souvent  hésitante 
de  son  prédécesseur,  l'idée  indécise  et  flottante  du  véritable 
sceptique  qui  devient,  sous  sa  plume,  nette,  brillante,  acérée 
et  presque  dogmatique  ;  Pascal  nie  comme  d'autres  affirment  ; 
il  porte  dans  le  pyrrhonisme  cette  hardiesse  de  doctrine,  ce 
ton  tranchant  qu'on  retrouve  dans  la  seconde  partie  de  son 
œuvre.  L'autre  est  la  passion  avec  laquelle  il  s'exprime,  passion 
qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  le  ton  indolent,  le  laisser  aller, 
l'ironie  moqueuse  avec  laquelle  Montaigne  agite  toutes  les 
questions. 

»  Les  critiques  dont  nous  condamnons  le  système  ont  allé- 
gué cette  passion  comme  une  preuve  à  l'appui  de  leur  opinion. 
Si  Pascal  déploie  tant  d'ardeur  dans  la  controverse,  c'est  qu'il 
veut  se  cacher  à  lui-même  le  néant  qu'il  entrevoit;  il  essaye  de 
se  tromper  en  trompant  les  autres,  et  s'il  n'y  réussit  pas, 
c'est  le  désespoir  qui  le  fait  parler.  Mais  celle  passion,  cette 
ardeur  ne  peuvent-elles  s'expliquer  par  l'intérêt  poignant  que 
Pascal,  épris  de  la  religion,  prenait  à  toutes  ces  discussions,  par 
le  désir  de  convaincre  autrui,  par  l'indignation  qu'il  éprouve 
contre  ceux  qui  négligent  de  pareilles  recherches  et  se  livrent 
aux  divertissements  du  monde  au  lieu  de  chercher  la  vérité, 
de  demander  la  grâce.  Remarquons  en  outre  que  dans  certains 
cas  cetle  passion  est  bien  un  peu  factice  ;  il  ne  faut  plus  parler 
aujourd'hui  du  style  prime-sautier  de  Pascal,  de  cette  idée  origi- 
nale qui  du  premier  coup  trouve  sa  forme  définitive.  Nous  sa- 
vons par  les  contemporains  qu'il  travaillait  fort  lentement,  qu'il 
n'écrivait  jamais  qu'après  de  longues  réflexions.  Nous  ne  pos- 
séderions pas  ce  témoignage,  que  les  variantes  que  nous  avons 
relevées  seraient  là  pour  prouver  qu'il  travaillait  soigneuse- 
ment son  style  avant  d'arriver  à  une  rédaction  qui  le  satisfit 
complètement.  Nous  ne  contestons  pas  son  admirable  talent 
d'écrivain,  mais  il  est  difficile  de  trouver  toute  la  passion  qu'on 
prétend  dans  des  fragments  aussi  soignés. 
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»  Sans  insister  sur  ce  côté  de  notre  argumentation,  nous 
passerons  à  un  autre  ordre  d'idées.  Supposer  Pascal  sceptique, 
c'est  supposer  qu'il  parlera  des  sceptiques  en  philosophe  de 
leur  école.  Or,  il  eut  un  jour  à  parler  du  sceptique  qu'il  con- 
naissait le  mieux,  de  Montaigne  ;  ce  fui  en  1654,  lors  de  son 
entretien  avec  M.  de  Sacy.  Et  qu'y  voit-on?  Que  Pascal,  dans 
Montaigne,  estimait  précisément  ce  que  nous  appelons  le 
doute  méthodique;  douter  de  tout  lui  semblait  le  meilleur 
moyen  d'arriver  à  la  foi,  étant  donnée  la  difficulté  (il  dit  l'im- 
possibilité) de  prouver  d'une  manière  irréfutable  que  nous 
avons  raison  de  croire.  Bien  entendu  qu'en  parlant  ainsi  nous 
n'entendons  nullement  assimiler  les  deux  écrivains  ;  pour  Mon- 
taigne, le  doute  est  un  plaisir;  pour  Pascal  c'est  une  obligation. 
Si  bien  que,  pour  ce  dernier,  Montaigne  fut  un  instrument  et 
non  un  maître  ;  il  trouvait  réunis  chez  lui  tous  les  vieux  argu- 
ments de  l'école  sceptique,  que  son  éducation  première  l'au- 
rait empêché  de  rassembler  lui-même. 

»  Nous  renverrons  encore  le  lecteur  à  ce  qu'il  dit  des  pyr- 
rhoniens.  On  sait  que  le  pynhonien  n'a  pas,  à  proprement 
parler,  d'opinion  personnelle;  si  telle  ou  telle  religion  obtient 
ses  préférences,  c'est  que  né  et  élevé  dans  cette  croyance,  il 
juge  inutile  d'en  changer,  la  vérité  absolue  n'étant  pas  de  ce 
monde.  Mais  Pascal,  en  exposant  ces  théories  que  nul  n'a  pu 
faire  passer  entièrement  dans  la  pratique,  n'y  voit  qu'un  moyen 
de  confondre  la  raison,  en  montrant  jusqu'à  quel  point  on  peut 
nier  sa  puissance.  Sans  chei'cher  dans  ce  doute  stérile  un  repos 
impossible  k  trouver,  il  en  fait  sortir  la  foi  la  plus  absolue  et 
cherche  à  démontrer  par  le  doute  lui-même  la  nécessité  d'une 
entière  soumission.  Ailleurs,  énumérant  les  qualités  que  doit 
posséder  le  vrai  chrétien,  il  lui  demande  d'être  «  pyrrhonien, 
géomètre  et  chrétien  soumis,  »  phrase  un  peu  obscure  qu'ex- 
plique et  complète  la  suivante  :  «  Il  faut  savoir  douter  où  il  faut, 
assurer  où  il  faut,  se  soumettre  où  il  faut.  )^  Qu'est-ce  donc  là 
sinon  le  doute  méthodique  indiqué  si  nettement  qu'il  faut  y 
voir  le  système  personnel  de  Pascal,  le  moyen  qu'il  estime  le 
plus  commode  et  le  plus  sûr  pour  arriver  à  la  foi? 

»  A  ces  preuves  empruntées  au  texte  même  de  Pascal,  nous 
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pouvons  en  ajouter  d'autres  tirées  de  Thistoire  de  sa  vie.  Grâce 
aux  mémoires  du  temps,  grâce  à  l'ouvrage  de  M"*  Périer, 
grâce  enfin  aux  nombreuses  indications  pieusement  recueillies 
par  sa  nièce  Marguerite,  l'existence  de  Pascal  nous  est  assez 
bien  connue.  Or,  dans  aucun  de  ces  documents,  qui  sont  tous 
d'une  sincérité  indiscutable,  on  ne  voit  Pascal  trahir  son  scepti- 
cisme par  un  mot,  par  une  action  même  indifférente. 

»  A  partir  du  moment  où,  sous  l'influence  de  sa  sœur  Ja- 
queline  et  des  jansénistes,  il  eut  consommé  sa  seconde  conver- 
sion, il  observa  dans  toute  leur  austérité  les  maximes  chré- 
tiennes, renonça  au  monde,  pratiqua  largement  l'aumône  et  se 
réduisit  au  strict  nécessaire.  Le  célèbre  écrit  trouvé  sur  lui 
après  sa  mort  montre  dans  quel  sentiment  se  fit  cette  conver- 
sion :  ce  n'est  pas  la  joie  tranquille  d'un  sceptique  adoptant 
une  croyance  par  dégoût  de  l'incertitude  et  de  l'erreur,  c'est 
l'élan  passionné  d'un  chrétien  retrouvant  son  Dieu  qu'il  a  fui, 
renoncé,  crucifié. 

»  On  pourrait  nous  répondre  que  nul  de  ceux  qui  regardent 
Pascal  comme  un  sceptique  ne  nous  conteste  ces  faits  ;  mais 
que  s'il  est  devenu  à  ce  point  dogmatique  et  mystique,  ce  fut 
par  crainte  du  doute,  que  ce  fut  la  terreur  qui  amena  sa  con- 
version. 

»  L'objection  ne  manque  pas  de  force  ;  pour  la  repousser  il 
suffira  pourtant  de  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  conversion. 
Si  Pascal  était  un  philosophe  de  l'école  positiviste  moderne,  ce 
mot  pourrait  être  pris  dans  le  sens  qu'on  lui  prête  ;  ce  serait 
le  retour  en  arrière  d'un  esprit  timide,  effrayé  des  consé- 
quences que  la  logique  lui  fait  entrevoir.  Mais  qu'avant  l'évé- 
nement  de  1654  Pascal  ait  été  un  sceptique  obstiné,  c'est  ce 
que  nous  nierons  absolument.  En  effet,  qu'on  analyse  ses  écrits 
les  plus  intimes  antérieurs  à  cette  date,  l'écrit  sur  la  conversion 
du  pécheur,  composé  en  4647,  sa  lettre  sur  la  mort  d'Etienne 
Périer,  d'octobre  1651,  et  l'on  se  convaincra,  que  loin  d'être 
sceptique,  il  était  alors  profondément  croyant  et  possédait  en 
germe  la  plupart  des  idées  qu'il  devait  plus  tard  exprimer 
dans  les  Pensées.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  ce 
que  ses  biographes  appellent  la  vie  mondaine  de  Pascal  ;  pour 
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les  solitaires  de  Port-Royal,  avoir  quelques  amis,  rire  et  causer 
librement  avec  eux,  fréquenter  les  salons,  c'était  perdre  son 
âme;  condamnant  à  peu  près  tous  les  arts  et  ne  voyant  dans 
les  sciences  qu'un  auxiliaire  de  la  religion,  ils  ne  pouvaient 
manquer  d'être  bien  sévères  pour  ces  divertissements  parfaite- 
ment innocents.  Aussi  cette  exaltation  qui  précéda  et  amena  la 
conversion  de  1654  doit-elle  plutôt  être  attribuée  à  l'influence 
chaque  jour  croissante  de  Jaqueline  et  des  jansénistes,  peut-être 
aussi  à  l'action  de  la  maladie,  qui  depuis  si  longtemps  minait 
les  forces  de  Pascal. 

»  Car  il  faut  bien  le  reconnaître,  Pascal  est  un  génie  maladif. 
Son  livre  des  Pensées  est  écrit  sous  l'influence  d'idées  si  sévères, 
il  y  marque  une  crainte  si  profonde  de  perdre,  faute  de  la  grâce, 
le  fruit  d'une  vie  entière  d'austérité,  qu'il  en  est  jusqu'à  un 
certain  point  dangereux.  Les  arguments  contre  les  sciences, 
contre  la  raison  humaine,  n'ont  rien  de  bien  neuf  et  on  y  a 
répondu  mille  fois  ;  mais  il  les  présente  d'une  façon  si  saisis- 
sante, avec  une  telle  ardeur  de  polémique,  un  tel  désir  de  per- 
suader, que  plus  d'un  pourra  douter  de  sa  propre  raison  en 
lisant  cet  éloquent  réquisitoire.  Qu'on  y  prenne  garde,  ce  se- 
rait là  pour  Pascal  un  argument  de  plus  contre  cette  faible, 
cette  folle  raison  qui  se  laisse  si  facilement  subjuguer  par  un 
esprit  ardent  et  par  une  chaude  conviction.  y> 
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QUATRIÈME    ARTICLE 


Pour  achever  sa  démonstration,  M.  van  Goëns  esquisse  un 
parallèle  entre  le  Jésus  du  quatrième  évangile  et  celui  des 
synoptiques  et  s'applique  à  montrer  qu'il  y  a  entre  eux  un 
«  abîme,  »  ce  qui  l'amène  à  refuser  au  témoin  oculaire  les 
libres  compositions  subjectives  du  quatrième  évangile,  pour 
les  attribuer  à  un  auteur  inconnu  -. 

Avant  d'examiner  de  plus  près  comment  on  creuse  cet  abîme, 
il  nous  paraît  nécessaire  de  rappeler  brièvement  quel  est  le 
caractère  spécial  du  quatrième  évangile  et  par  quoi  il  se  dis- 
tingue essentiellement  des  synoptiques.  C'est  là  le  point  de 
départ  obligé  de  toute  étude  comparative  entre  ces  divers  do- 
cuments. Si  l'on  néglige  ce  travail  préliminaire,  pour  se  lancer 
immédiatement  dans  les  comparaisons  de  détail,  on  s'expose 
à  faire  sans  cesse  des  rapprochements  ou  des  oppositions  qui 
portent  à  faux  et  qu'on  est  incapable  de  juger. 

Si  l'on  compare  d'une  manière  générale  nos  quatre  évangiles 
entre  eux,  on  remarque  immédiatement  ce  trait  qui  leur  est 
commun,  c'est  que  tous  prétendent  nous  donner  une  histoire. 
La  critique  pourra  mettre  en  doute  leurs  récits,  elle  pourra 

*  Voy.  Revue  de  tliéol.  et  de  phil.,  1877,  pag.  88  et  suiv.,  pag.  161  et  suiv., 
et  1878  pag.  36  et  suiv.  Des  occupations  multiplie'es  et  des  raisons  de 
santé  nous  ont  malheureusement  obligé  de  suspendre  longtemps  ce 
travail.  F.  R. 

^  Voy.  Revue  de  théol.  et  de  phil,  1876,  pag.  528. 
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conclure  qu'ils  ne  sont ,  au  fond ,  que  de  libres  compositions 
subjectives  ;  il  n'en  demeure  pas  moins  évident  qu'ils  appar- 
tiennent tous  au  genre  historique,  qu'ils  racontent  des  faits. 
Les  discours  mêmes  qu'ils  renferment  sont  donnés  comme  des 
faits  et  font  corps  avec  le  récit.  Rarement  les  auteurs  inter- 
viennent, pour  ajouter  une  explication  ou  porter  un  jugement. 

Sur  cette  base  commune  il  peut  y  avoir  entre  plusieurs 
écrits  des  différences  considérables  tenant  aux  sources  consul- 
tées par  l'historien,  au  milieu  dans  lequel  il  a  vécu  ou  bien  à 
sa  personne  elle-même.  De  ces  circonstances  diverses,  l'une 
de  celles  qui  auront  l'influence  la  plus  profonde  sur  le  récit, 
ce  sera  Tintention  qui  a  dirigé  l'auteur,  le  but  qu'il  a  pour- 
suivi. Ce  but  est,  en  effet,  ce  qui  lui  a  mis  la  plume  à  la  main, 
c'est  la  pensée  maîtresse  de  son  œuvre,  celle  qui  décide  en 
dernier  ressort  du  choix  de  ses  matériaux  et  de  l'usage  qu'il  en 
fait.  Suivant  ce  que  sera  ce  but,  tel  événement  considérable 
n'occupera  dans  le  récit  qu'une  place  secondaire  ou  sera  même 
complètement  passé  sous  silence,  tandis  que  tel  autre,  moins 
apparent,  prendra  une  haute  signification  et  sera  raconté  dans 
tous  ses  détails. 

Nous  touchons  ici,  nous  paraît-il,  au  trait  fondamental  qui 
distingue  l'évangile  de  Jean  des  évangiles  synoptiques.  Ils  nous 
donnent  tous  une  histoire  et  une  histoire  se  rapportant  à  la 
même  personne,  mais  ils  ne  se  proposent  pas  tous  le  même 
but.  Jean  fait  expressément  connaître  le  sien  :  «  Jésus,  dit-il, 
fit  en  présence  de  ses  disciples  beaucoup  d'autres  signes  qui 
ne  sont  pas  écrits  dans  ce  livre;  mais  ceux-ci  sont  écrits  afin 
que  vous  croyiez  que  Jésus  est  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu,  et  afin 
que,  croyant  y  vous  ayez  en  son  nom  la  vie.  »  (Jean  XX,  30,  31 .) 

Cette  mention  d'un  but  précis  distingue  notre  évangile  des 
deux  premiers.  Matthieu  et  Marc  ne  disent  point  dans  quelle 
intention  ils  écrivent.  Nous  pouvons,  en  étudiant  leurs  évan- 
giles, en  déterminer  le  caractère  général.  Matthieu  aime  à 
rappeler,  à  propos  des  faits  de  la  vie  de  Jésus,  les  prophéties 
de  l'Ancien  Testament,  il  tient  évidemment  à  ce  que  Jésus 
soit  reconnu  comme  le  Messie.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  but 
tacite;  il  ne  déclare  nulle  part  qu'il  se  le  soit  expressément pro- 
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posé,  peut-être  même  n'était-ce  chez  lui  qu'un  but  inconscient, 
tenant  à  sa  conception  générale  de  l'évangile,  non  à  une  inten- 
tion précise  et  délibérément  voulue.  Aussi  ce  caractère,  assu- 
rément le  plus  saillant  du  premier  évangile,  ne  semble-t-il  pas 
avoir  exercé  une  influence  prépondérante  sur  le  choix  ni  sur 
l'ordonnance  des  matériaux.  L'auteur  s'en  tient  généralement 
aux  faits  et  aux  enseignements  connus,  et  il  les  groupe  d'après 
un  principe  formel,  plutôt  qu'en  suivant  une  pensée  directrice 
et  fondamentale.  Marc  n'indique  pas  non  plus  dans  quel  but  il 
écrit,  c'est  nous  qui  le  déduisons  du  caractère  général  de  son 
livre.  Nous  remarquons  qu'il  aime  à  signaler  comment  la  puis- 
sance de  Dieu  se  révèle  dans  la  vie  de  Jésus;  mais  encore  ici 
ce  n'est  pas  réellement  un  but,  c'est  simplement  une  impres- 
sion personnelle,  vivement  ressentie,  qui  donne  au  récit  de  la 
vie  et  de  la  couleur.  Pour  faire  partager  cette  impression,  Marc 
s'en  tient,  lui  aussi,  aux  faits  de  la  vie  de  Jésus  connus  et  po- 
pularisés par  l'enseignement  des  apôtres.  Luc  se  distingue  des 
deux  autres  synoptiques  par  le  fait  qu'il  donne  à  son  livre  un 
but  précis.  Il  adresse  à  Théophile  «  un  récit  suivi,  »  pour  lui 
faire  reconnaître  «  l'inébranlable  vérité  des  enseignements 
qu'il  a  reçus.  »  Il  veut  confirmer  ces  enseignements,  «  après 
s'être  informé  avec  soin  de  tous  les  faits  dès  leur  origine.  »  Il 
fait  œuvre  d'historien  ;  c'est  là  la  mission  qu'il  se  donne  et  le 
but  qu'il  poursuit.  Il  résulte  de  là  que  son  évangile  est  parti- 
culièrement riche  de  faits  nouveaux,  tout  en  conservant  pour 
base  la  vie  de  Jésus,  telle  qu'elle  était  généralement  connue. 

L'évangile  de  Jean  a,  comme  celui  de  Luc,  un  but  expressé- 
ment énoncé,  mais  ce  n'est  plus  un  but  seulement  historique. 
Jean  veut  montrer  à  ses  lecteurs  que  Jésus  est  le  Christ  ;  c'est 
pour  cela  qu'à  l'exemple  de  Matthieu  il  cite  fréquemment  les 
prophéties.  Mais  le  Christ,  c'est  pour  lui  le  Fils  de  Dieu,  un 
avec  le  Père  et  envoyé  par  le  Père  afin  de  donner  au  monde 
la  vie  par  la  foi.  Telle  est  l'idée  que  Jean  veut  mettre  en  lu- 
mière, c'est  dans  ce  but  exprès  qu'il  écrit.  (XX,  31.) 

Que  fera-t-il  pour  atteindre  ce  but?  Un  philosophe  de  l'école 
de  Philon  aurait  choisi  de  préférence  la  voie  de  la  spéculation, 
n  aurait  cherché  à  fixer  la  place  du  Fils  dans  ce  royaume  idéal 
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qui  domine  et  produit  le  monde  de  la  réalité.  Il  aurait  donné 
directement,  ou  bien  indirectement  en  le  mettant  dans  la 
bouche  du  Christ,  son  enseignement  philosophique.  Ce  n'est 
pas  là  la  voie  que  choisit  l'auteur  du  quatrième  évangile.  L'idée 
qu'il  veut  mettre  en  lumière  est  avant  tout  pour  lui  un  fait  re- 
ligieux, un  fait  de  l'ordre  spirituel,  qui  s'est  révélé  historique- 
ment dans  les  actes,  dans  les  discours,  dans  la  mort  et  dans  la 
résurrection  de  Jésus  de  Nazareth.  Pour  établir  la  réaUté  de  ce 
fait  religieux ,  le  moyen  le  plus  simple  sera  donc  de  raconter 
la  vie  de  Jésus  et  de  citer  son  témoignage,  par  conséquent  de 
faire  un  ouvrage  d'histoire.  Ainsi  s'explique  l'origine  du  qua- 
trième évangile.  Ainsi  s'explique  également  le  caractère  spé- 
cial qui  le  dislingue  des  synoptiques.  L'auteur  fait  de  l'his- 
toire, il  raconte  des  faits,  il  cite  des  témoignages,  mais  tout 
cela  dans  un  but  qui  n'est  pas  seulement  historique  :  il  veut 
établir,  au  moyen  de  l'histoire,  un  fait  religieux,  savoir  que 
Jésus  de  Nazareth  est  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu,  qui  donne  la 
vie  à  ceux  qui  croient  en  lui. 

Quelles  seront,  au  point  de  vue  historique,  les  conséquences 
de  ce  but  particulier  de  l'évangéliste? 

Une  première  conséquence,  c'est  que  l'histoire,  racontée 
dans  ce  but  spécial,  sera  tout  naturellement  incomplète.  L'au- 
teur n'aura  pas  l'idée  de  tout  dire;  il  choisira  parmi  les  faits 
connus  ceux  qui  vont  à  son  but,  et,  dans  ces  faits  eux- 
mêmes,  il  prendra  ceux  qui,  pour  un  motif  ou  pour  un 
autre,  lui  paraîtront  les  plus  saillants,  les  plus  importants  à 
mettre  en  relief  en  vue  du  but  particulier  qu'il  poursuit.  Il  faut 
donc  s'attendre  à  trouver  dans  un  écrit  historique  de  ce  genre 
de  nombreuses  lacunes,  surtout  lorsque  cet  écrit  vient  après 
d'autres  qui  ont  déjà  popularisé  l'histoire. 

Mais  si,  d'un  côté,  le  but  spécial  de  l'historien  appauvrit  le 
récit ,  d'un  autre  côté,  il  peut  aussi  Venrichir.  Cette  seconde 
conséquence  se  produira  très  naturellement  si  l'historien  a 
d'autres  sources  à  sa  disposition  que  les  écrits  de  ses  devan- 
ciers, s'il  a,  par  exemple,  des  souvenirs  personnels,  ou  s'il  a 
pu  consulter  des  témoins.  Il  sera  même  nécessairement  con- 
duit à  donner  à  ces  sources  nouvelles  de  renseignements  une 


DE   l'auteur  du  IV«  ÉVANGILE  581 

importance  toute  particulière,  et  lorsque,  dans  le  but  qu'il 
poursuit,  il  aura  à  choisir  entre  des  faits  anciennement  connus 
et  des  faits  nouveaux,  on  doit  admettre  qu'il  donnera  générale- 
ment la  préférence  à  ces  derniers. 

Une  troisième  conséquence  du  but  spécial  que  poursuit  l'au- 
teur, ce  sera  de  donner  à  ses  récits  un  caractère  plus  subjectif. 
Les  faits  ne  sont  pas  racontés  simplement  pour  eux-mêmes,  ils 
le  sont  en  vue  d'un  certain  but,  d'où  il  suit  naturellement  que 
le  narrateur,  dirigé  par  cette  préoccupation,  omettra  ou  ne 
mentionnera  que  brièvement  certaines  circonstances  des  faits, 
importantes  peut-être  pour  l'histoire  proprement  dite,  mais 
accessoires  ou  de  nulle  valeur  en  vue  du  but  qu'il  poursuit, 
tandis  que  d'autres  circonstances,  très  secondaires,  seront 
rapportées  dans  le  plus  grand  détail.  Il  en  sera  de  même  des 
discours  que  le  narrateur  attribue  à  ses  personnages.  Ils  sont 
cités  aussi  dans  un  certain  but,  ils  sont  des  témoignages  à 
l'appui  d'une  idée  ou  d'un  fait  religieux;  de  là  tout  naturelle- 
ment la  tendance  à  en  abréger  ou  supprimer  certaines  parties 
et  à  en  développer  d'autres.  C'est  même  là  que  le  caractère 
plus  subjectif  du  récit  apparaîtra  surtout  avec  évidence.  On  peut 
s'attendre  à  ce  que  ces  développements  donnés  à  certaines 
parties  des  discours  porteront  l'empreinte  très  marquée  du 
langage  et  de  la  pensée  de  l'historien. 

Ces  conséquences  sont  si  naturelles  qu'on  les  voit  se  pro- 
duire dans  tout  ouvrage  d'histoire  dont  le  but  n'est  pas  uni- 
quement historique.  Si  nous  les  retrouvons  dans  le  quatrième 
évangile,  il  ne  faudra  pas  s'en  étonner,  mais  simplement  se 
souvenir  que  le  récit  n'a  pas  ici  son  but  en  lui-même,  qu'il 
doit  servir  à  établir  un  fait  religieux.  C'est  pour  avoir  méconnu 
ce  caractère  particulier  de  l'évangile  de  Jean  que  certains 
critiques  négatifs  ont  souvent  fait  grand  étalage  d'arguments 
qui  n'en  sont  pas  et  que,  d'un  autre  côté,  on  n'a  pas  toujours 
su  reconnaître  la  vérité  de  quelques-unes  de  leurs  observa- 
tions. 

Après  ces  considérations  générales,  revenons  à  M.  van  Goëns 
et  à  «  l'abîme  »  qu'il  creuse  entre  le  Jésus  du  quatrième  évan- 
gile et  celui  des  synoptiques. 
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Il  parle  successivement  de  l'histoire  de  Jésus,  de  sa  personne 
et  de  sa  doctrine.  Sur  ces  trois  points  il  cherche  à  établir  une 
opposition  irréductible  entre  les  synoptiques  et  l'évangile  de 
Jean  :  d'un  côté,  un  simple  prophète  de  Nazareth  ;  de  l'autre, 
le  Logos  incarné.  Ce  résultat  obtenu,  il  ne  reste  plus  qu'une 
dernière  opération,  savoir  l'exécution  sommaire  du  Christ 
johannique.  L'honorable  critique  y  procède  avec  une  désinvol- 
ture sans  égale  :  «  S'il  (le  prophète  de  Nazareth)  se  donnait 
pour  ce  que  le  quatrième  évangile  fait  de  lui,  il  faudrait,  osons 
le  dire ,  pour  sauver  son  caractère  moral ,  recourir  h  l'hypo- 
thèse d'une  aberration  mentale.  Or,  comme  il  n'y  a  rien  qui 
nous  permette  de  douter  de  l'admirable  lucidité  et  de  l'éléva- 
tion morale  de  Jésus,  nous  ne  saurions  admettre  qu'il  ait  parlé 
tantôt  en  prophète  et  tantôt  en  Logos  incarné,  et  nous  en  con- 
cluons que  les  déclarations  que  le  quatrième  évangile  attribue 
à  Jésus  ne  sauraient  être  de  lui.  »  Ainsi,  il  n'y  a  pas  de  miheu  : 
ou  bien  un  simple  prophète  de  Nazareth ,  ou  bien  un  homme 
hors  de  sens.  Il  resterait  pourtant  une  dernière  chance  aux 
partisans  de  la  composition  du  quatrième  évangile  par  l'apôtre 
Jean.  Il  se  pourrait,  en  effet,  que  l'apôtre  lui-même  se  fût  déjà 
déclaré  le  disciple  de  cet  halluciné  qui  se  disait  tout  ensemble 
prophète  de  Nazareth  et  Fils  de  Dieu.  C'est,  sans  doute,  pour 
couper  court  à  toute  illusion  de  ce  genre,  que  M.  van  Goëns, 
sitôt  après  le  passage  que  nous  venons  de  citer,  conclut  en 
disant  :  «  Un  apologiste  de  l'apostolicité  du  quatrième  évangile, 
bien  timide  sans  doute,  mais  enfin  un  apologiste,  va  même 
jusqu'à  demander  si  le  culte  du  maître  et  les  souvenirs  pro- 
fonds de  sa  vie  n'auraient  pas  dû  détourner  l'apôtre  Jean  de 
ces  libres  compositions  subjectives.  Pour  moi,  je  n'en  doute 
point,  et  j'y  vois  une  raison  de  plus  pour  les  refuser  au  témoin 
oculaire  et  pour  les  attribuer  à  un  auteur  inconnu  ^  y> 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  ici  pas  à  pas  l'exposi- 
tion de  M.  van  Goëns.  Si  nous  voulions  reprendre  une  à  une 
toutes  ses  critiques,  relever  les  affirmations  hasardées  et  les 
conclusions  arbitraires  qui  y  abondent,  nous  nous  lancerions 
dans  une  discussion  sans  ordre  et  sans  fin,  qui  resterait  d'ail- 

*  Voy.  Revue  de  théol.  et  de  phil,  1870,  pag.  527-528. 
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leurs  fort  incomplète  et  ne  pourrait  aboutir  à  aucune  conclu- 
sion précise. 

La  grande  question  à  laquelle  doit  répondre  la  dernière  partie 
du  travail  de  M.  van  Goëns  est,  au  fond,  celle  de  savoir  quelle 
valeur  historique  il  faut  attribuer  aux  récits  et  aux  discours  du 
quatrième  évangile  sur  la  personne  de  Jésus,  comparés  à  ceux 
des  évangiles  synoptiques.  Pour  résoudre  cette  question,  en- 
visagée ici  uniquement  au  point  de  vue  de  la  critique  interne, 
nous  en  sommes  réduits  aux  procédés  habituels  de  la  critique 
historique.  Il  nous  faut,  tout  d'abord,  examiner  ces  faits  et  ces 
discours  en  eux-mêmes,  voir  s'ils  se  présentent  à  nous  avec 
des  caractères  qui  appellent  la  confiance,  ensuite  les  comparer 
aux  faits  et  aux  discours  rapportés  dans  les  autres  documents 
que  nous  possédons,  dans  les  synoptiques. 

Nous  examinerons,  en  premier  lieu,  les  faits  de  la  vie  de 
Jésus  tels  que  le  quatrième  évangile  nous  les  rapporte,  et  nous 
commencerons  par  les  rappeler  brièvement. 

Au  début  du  récit  de  l'évangile,  Jésus  est  sur  les  bords  du 
Jourdain,  aux  lieux  où  Jean-Baptiste  baptisait.  Jean  le  voit 
venir  à  lui  et  le  présente  à  ses  disciples  comme  l'Agneau  de 
Dieu  qui  ôte  le  péché  du  monde,  comme  celui  sur  lequel  il  a 
vu  le  Saint-Esprit  descendre,  et  qui  baptise  du  Saint-Esprit. 
Dès  le  lendemain,  deux  disciples,  dont  l'un  était  André,  se 
joignent  à  Jésus,  et,  bientôt  après,  Simon,  Philippe,  Nathanaél  : 
tous  le  reconnaissent  comme  le  Messie,  le  Fils  de  Dieu,  le  roi 
d'Israël.  Trois  jours  après,  Jésus  arrive  à  Cana  en  Galilée,  où 
il  manifeste  sa  gloire  par  un  premier  miracle,  puis  il  descend 
à  Gapernaûm  avec  sa  mère,  ses  frères  et  ses  disciples.  Quel- 
ques jours  après,  il  monte  à  Jérusalem  pour  célébrer  la  fête  de 
la  Pâque.  Il  purifie  le  temple  en  chassant  les  vendeurs  et 
les  changeurs.  Un  grand  nombre  de  Juifs  croient  en  lui, 
mais  d'une  foi  superficielle,  à  laquelle  Jésus  ne  se  fiait  pas. 
L'un  d'eux  cependant,  le  pharisien  Nicodème,  vient  à  lui  avec 
des  besoins  religieux  plus  sérieux,  si  l'on  en  juge  par  la  pro- 
fondeur des  enseignements  que  Jésus  lui  donne.  Jésus  sort  de 
Jérusalem,  il  se  rend  dans  les  lieux  où  Jean  baptisait.  Il  y 
baptise  aussi,  et  beaucoup  de  disciples  viennent  à  lui  :  nou- 
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velle  occasion  pour  le  Précurseur  de  lui  rendre  un  humble  et 
ferme  témoignage  :  «Il  faut  qu'il  croisse  et  que  je  diminue.  » 
Les  pharisiens  s'émeuvent  en  apprenant  que  Jésus  baptisait 
plus  de  disciples  que  Jean.  Jésus  se  retire  alors  dans  la  Galilée, 
en  passant  par  la  Samarie,  où,  à  la  suite  d'un  entretien  avec 
une  femme  samaritaine,  il  se  produit  tout  un  mouvement  reli- 
gieux dans  la  ville  de  Sichar.  Deux  jours  après,  il  arrive  en 
Galilée,  à  Cana,  où  il  guérit  le  fils  d'un  employé  royal  de  Ca- 
pernaûm. 

Plus  tard,  il  monte  de  nouveau  à  Jérusalem  pour  une  fête. 
Il  guérit,  près  du  réservoir  de  Béthesda,  un  paralytique,  et  lui 
ordonne  d'emporter  son  lit,  bien  que  ce  fût  un  jour  de  sabbat. 
Les  Juifs  s'en  irritent,  et  leur  irritation  ne  fait  que  croître 
lorsqu'il  se  proclame  devant  eux  le  Fils  de  Dieu. 

De  retour  en  GaUlée,  Jésus  traverse  la  mer  de  Tibériade  et 
monte  sur  une  montagne,  suivi  d'une  grande  foule,  qu'il 
nourrit  en  multipliant  les  pains  et  les  poissons.  Cette  multi- 
tude, transportée  d'enthousiasme,  reconnaît  en  lui  le  prophète 
qui  doit  venir  dans  le  monde  et  veut  l'enlever  pour  le  faire  roi, 
mais  il  se  retire  seul  sur  la  montagne.  Le  soir,  ses  disciples 
s'embarquent  pour  retourner  à  Gapernaum.  Il  les  rejoint  en 
marchant  sur  les  eaux.  Le  lendemain,  la  multitude  qui  avait 
été  miraculeusement  nourrie  s'embarque  à  son  tour  :  elle  est 
toute  surprise  de  trouver  Jésus  de  l'autre  côté  de  la  mer. 
Alors  s'engage  un  entretien,  dans  lequel  il  s'efforce  de  faire 
saisir  à  ses  auditeurs  le  sens  spirituel  du  miracle  qu'il  avait 
accompli.  Cela  se  passait  dans  la  synagogue  de  Capernaiim. 
A  partir  de  ce  moment  un  grand  nombre  de  ceux  qui  l'avaient 
suivi  se  séparent  de  lui,  mais  les  douze  lui  restent  fidèles. 

A  l'époque  de  la  fête  des  Tabernacles,  ses  frères  l'engagent 
à  monter  à  Jérusalem  :  il  refuse.  Cependant  il  y  monte  ensuite 
en  secret.  Les  Juifs  le  cherchaient  pendant  la  fête  et  discu- 
taient à  son  sujet,  lorsqu'il  paraît  dans  le  temple  et  excite  par 
ses  discours  une  admiration  telle  que  même  les  huissiers  en- 
voyés par  les  principaux  sacrificateurs  et  les  pharisiens  n'osent 
mettre  la  main  sur  lui.  Il  parle  avec  sévérité  à  ses  ennemis, 
qui  finissent  par  prendre  des  pierres  pour  le  lapider.   Il  se 
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retire  alors  du  temple.  En  passant,  il  guérit  un  aveugle-né  en 
lui  mettant  de  la  boue  sur  les  yeux  et  en  l'envoyant  se  laver 
au  réservoir  de  Siloë.  Cette  guérison  exaspère  les  Juifs.  Ils 
chassent  de  la  synagogue  l'aveugle-né,  mais  Jésus  se  fait  con- 
naître à  lui  comme  le  Fils  de  Dieu  et  reçoit  ses  adorations.  Il 
continue  ses  enseignements.  Les  Juifs  se  divisent  à  son  sujet. 
Les  uns  disent  qu'il  est  possédé  d'un  démon  ;  les  autres,  que 
ses  discours  ne  sont  pas  ceux  d'un  possédé  et  qu'un  démon  ne 
pourrait  ouvrir  les  yeux  des  aveugles. 

A  la  fête  de  la  Dédicace,  Jésus  se  trouve  de  nouveau  à  Jéru- 
salem. L'opposition  est  la  même  entre  lui  et  ses  adversaires. 
Il  se  déclare  un  avec  le  Père.  Les  Juifs  prennent  encore  une 
fois  des  pierres  pour  le  lapider  et  veulent  se  saisir  de  lui.  Il 
leur  échappe  et  se  rend  au  delà  du  Jourdain.  C'est  là  qu'il 
apprend  par  un  messager  de  Marthe  et  de  Marie  la  maladie  de 
Lazare.  Il  n'hésite  pas  à  venir  à  Béthanie,  bien  qu'il  s'expose  à 
être  lapidé  par  les  Juifs.  A  sa  parole,  Lazare  sort  du  tombeau. 
On  rapporte  ce  miracle  aux  pharisiens,  qui  se  réunissent  avec 
les  souverains  sacrificateurs  et  décident  maintenant  d'en  finir. 
Jésus  se  retire  avec  ses  disciples  dans  la  ville  d'Ephraïm.  On 
était  près  de  la  fête  de  la  Pâque.  Beaucoup  de  Juifs  montaient 
à  Jérusalem.  Jésus  revient  à  Béthanie.  C'est  alors  que,  dans 
un  repas  auquel  assistait  Lazare  et  où  Marthe  servait,  Marie 
vient  oindre  les  pieds  de  Jésus  d'une  huile  de  parfum.  Une 
grande  foule  se  réunit  autour  de  lui,  et  le  lendemain  il  fait 
une  entrée  solennelle  à  Jérusalem,  entouré  d'une  immense 
multitude.  Même  des  Grecs,  qui  étaient  montés  à  Jérusalem 
pour  adorer,  demandent  à  le  voir.  Jésus  y  voit  comme  le  signe 
précurseur  de  sa  gloire  future,  mais  d'une  gloire  qu'il  ne  peut 
obtenir  qu'au  prix  du  sacrifice  de  soi-même  :  aussi  son  âme 
est-elle  troublée.  Il  recourt  à  la  prière  :  «  Père,  glorifie  ton 
nom  !  î  Une  voix  répond  du  ciel  :  «  Je  l'ai  glorifié  et  je  le  glo- 
rifierai encore.  » 

Avant  la  fête  de  la  Pâque,  Jésus  eut  un  dernier  repas  avec 
ses  disciples.  Il  leur  donne  une  leçon  d'humilité  en  leur  lavant 
les  pieds.  Ensuite,  ayant  l'esprit  agité  à  la  pensée  du  disciple 
infidèle,  il  leur  déclare  que  l'un  d'entre  eux  le  trahira.  Le  dis- 
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ciple  bien-aimé,  placé  auprès  de  Jésus,  lui  demande  de  qui  il 
veut  parler.  Jésus  lui  dit  que  c'est  de  celui  auquel  il  donnera 
un  morceau  de  pain  trempé.  Ayant  trempé  un  morceau,  il  le 
donna  à  Judas,  qui  sortit  sans  que  les  autres  disciples  sussent 
ce  qu'il  allait  faire.  Une  fois  délivré  du  traître,  Jésus  s'ouvre 
plus  intimement  à  ses  disciples.  Il  leur  donne  ses  derniers  en- 
seignements et  ses  consolations  suprêmes,  qu'il  termine  par  la 
prière  sacerdotale. 

Il  se  rend  après  cela  dans  un  jardin,  au  delà  du  torrent  de 
Gédron.  Judas,  qui  connaissait  ce  lieu  pour  y  avoir  été  souvent 
avec  lui,  arrive,  suivi  d'une  troupe  d'hommes  armés.  Jésus  se 
livre  lui-même  à  eux,  et,  quand  il  leur  eut  dit  :  ce  C'est  moi,  » 
ils  reculèrent  et  tombèrent  par  terre.  Il  reprend  vivement 
Simon  Pierre,  qui  avait  frappé  de  l'épée  le  serviteur  du  souve- 
rain sacrificateur.  On  l'emmène  vers  Anne.  Pierre  le  suit  avec 
un  autre  disciple,  qui  le  fait  entrer  dans  la  cour  du  palais  du 
souverain  sacrificateur.  C'est  là  que,  par  trois  fois,  il  renie  son 
Maître.  Anne  envoie  Jésus,  lié,  à  Caïphe.  De  là  on  le  mène  au 
prétoire,  où  les  Juifs  n'entrent  pas,  de  peur  de  se  souiller  et 
de  ne  pouvoir  manger  la  Pâque.  Suit  l'interrogatoire  devant 
Pilate  et  les  tentatives  de  ce  dernier  pour  apaiser  le  peuple. 
Il  fait  fouetter  Jésus.  Les  soldats  lui  mettent  sur  la  tête  une 
couronne  d'épines  et  le  revêtent  d'un  manteau  de  pourpre  ;  ils 
lui  donnent  des  soufflets.  Les  Juifs  ne  mettent  que  plus  d'in- 
stances à  réclamer  sa  mort.  Pilate  finit  par  le  leur  livrer. 
Jésus,  chargé  de  sa  croix,  est  emmené  à  un  lieu  appelé  Golgo- 
tha  et  crucifié  là  entre  deux  autres  condamnés.  Pilate  fait 
mettre  sur  la  croix,  en  hébreu,  en  grec  et  en  latin,  cette  in- 
scription :  <(  Jésus  de  Nazareth,  roi  des  Juifs.  »  Les  soldats  se 
partagent  ses  vêtements  et  tirent  au  sort  sa  tunique.  Jésus,  du 
haut  de  la  croix,  confie  sa  mère  à  son  disciple  bien-aimé.  Il 
dit,  bientôt  après  :  «  J'ai  soif.  »  On  lui  tend  une  éponge  plongée 
dans  le  vinaigre.  Il  dit  encore  :  «  C'est  accompli,  »  puis,  ayant 
incliné  la  tête,  il  expira.  Comme  c'était  la  préparation,  les 
Juifs  demandent  à  Pilate  de  faire  rompre  les  jambes  des  sup- 
pliciés. Les  soldats  le  font  pour  les  deux  compagnons  de  sup- 
plice de  Jésus;  mais  lui,  le  trouvant  mort,  l'un  deux  lui  perça 
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le  côté  d'un  coup  de  lance  et  il  en  sortit  du  sang  et  de  l'eau. 

Joseph  d'Arimathée  demande  et  obtient  de  Pilate  le  corps  de 
Jésus.  On  l'ensevelit  avec  des  bandelettes  et  des  aromates,  et 
on  le  place  dans  un  sépulcre  neuf  près  du  lieu  du  supplice.  Le 
premier  jour  de  la  semaine,  Marie-Magdeleine  vient  au  sé- 
pulcre. Elle  voit  la  pierre  ôtée  :  elle  va  en  toute  hâte  l'annoncer 
à  Pierre  et  au  disciple  bien-aimé,  qui  accourent  aussi  au  sé- 
pulcre. Restée  seule  et  pleurant  près  du  tombeau,  Marie  a  une 
apparition  de  deux  anges,  puis  de  Jésus  lui-même.  Le  même 
soir,  Jésus  apparaît  aussi  à  ses  disciples,  en  l'absence  de 
Thomas,  puis,  huit  jours  plus  tard,  lorsque  Thomas  est  avec 
eux.  Enfin  l'appendice  de  l'évangile  rapporte  une  apparition 
de  Jésus  aux  disciples,  au  bord  du  lac  de  Génézareth,  puis  la 
réhabilitation  de  Pierre  et  une  parole  prophétique  sur  le  genre 
de  mort  de  cet  apôtre. 

Tel  est,  en  résumé,  le  récit  du  quatrième  évangile,  le  cadre 
qu'il  donne  à  l'enseignement  de  Jésus.  Si  l'on  envisage  les  faits 
en  eux-mêmes,  on  pourra  y  faire  des  objections  basées  sur  la 
négation  du  miracle,  mais  aucune  objection  proprement  histo- 
rique. L'enchaînement  des  faits  y  est  admirablement  simple  et 
naturel.  Nous  y  voyons  Jésus,  originaire  de  la  Galilée,  se  ma- 
nifester comme  le  Messie,  soit  dans  son  pays,  où  il  doit  lutter 
contre  le  sens  grossier  de  la  multitude  qui  le  suit,  soit  à  Jéru- 
salem, aux  grandes  fêtes  religieuses,  où  il  rencontre  la  fière  et 
violente  opposition  des  chefs  de  son  peuple.  Il  groupe  cepen- 
dant autour  de  lui,  non  seulement  une  foule  enthousiaste,  qui 
l'acclame  un  jour,  mais  quelques  disciples  fidèles  et  dévoués, 
à  l'exception  de  Judas.  La  haine,  secondée  par  la  trahison, 
finit  par  l'emporter.  Jésus  meurt,  mais,  au  troisième  jour,  il 
sort  du  tombeau  et  se  fait  voir  plusieurs  fois  à  ses  disciples. 
Cette  succession  de  faits,  si  naturelle  et  si  simple,  n'offre 
aucune  prise  à  la  critique.  Nulle  part  nous  ne  trouvons  de  ces 
invraisemblances  ou  de  ces  contradictions  intérieures  qui 
abonderaient  sûrement  dans  les  «.  libres  compositions  subjec- 
tives »  d'un  philosophe  du  second  siècle. 

Le  seul  reproche  qu'on  pourrait  adresser  à  l'évangéliste,  c'est 
de  ne  nous  avoir  donné  que  des  fragments  d'histoire,  d'avoir 
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laissé  entre  ses  récits  des  lacunes  évidemment  considérables. 
Il  a  prévu  lui-même  ce  reproche.  Il  déclare  expressément  que 
«  Jésus  a  fait  devant  ses  disciples  beaucoup  d'autres  signes 
qui  ne  sont  pas  écrits  dans  ce  livre,  »  et  il  explique  ces  lacunes 
par  le  but  de  son  livre.  Il  n'a  pas  voulu  raconter  toute  la  vie 
de  Jésus.  11  a  voulu  seulement  le  faire  connaître  comme  le 
Christ,  le  Fils  de  Dieu,  afm  d'atfermir  ses  lecteurs  dans  la  foi 
et  dans  la  vie  de  la  foi.  Les  récits  qu'il  a  faits  lui  paraissant 
suffire  à  ce  but,  il  s'en  tient  là  et  ne  juge  pas  nécessaire  d'en 
ajouter  d'autres. 

Ce  motif  que  donne  l'évangéliste  pour  se  justifier  d'avoir 
laissé  de  côté  tant  de  faits  n'est  évidemment  pas  un  prétexte 
imaginé  après  coup  pour  les  besoins  de  la  cause  :  le  livre  lui- 
même  le  confirme  à  toutes  ses  pages.  Chaque  récit  vient  ap- 
porter son  témoignage  et  montrer  en  Jésus  le  Christ,  le  Fils 
de  Dieu.  Les  déclarations  expresses  de  Jean-Baptiste,  le  mi- 
racle de  Cana,  la  purification  du  temple,  l'entretien  avec 
Nicodème,  puis  avec  la  Samaritaine,  la  guérison  du  paralytique 
de  Béthesda,  la  multiplication  des  pains,  la  déclaration  de 
fidélité  des  douze,  la  guérison  de  l'aveugle-né,  la  résurrection 
de  Lazare,  l'entrée  royale  à  Jérusalem,  le  désir  des  Grecs  de  le 
voir,  le  lavement  des  pieds,  les  derniers  entretiens  avec  les 
disciples,  la  frayeur  de  ceux  qui  viennent  l'arrêter,  l'interroga- 
toire devant  Pilate,  la  couronne  d'épines  et  le  manteau  de 
pourpre,  l'inscription  placée  sur  la  croix,  les  paroles  du  Cru- 
cifié, la  sépulture  par  Joseph  d'Arimathée  et  Nicodème,  les 
apparitions  de  Jésus  à  Marie-Magdeleine  puis  aux  disciples  et 
spécialement  à  Thomas,  tous  ces  récits  ont  manifestement 
pour  but  de  montrer  par  des  faits  que  Jésus  s'est  laissé  procla- 
mer le  Christ,  le  Fils  de  Dieu,  et  s'est  donné  lui-même  comme 
tel.  C'est  là  l'intention  qui  a  essentiellement  dirigé  l'évangéliste 
dans  le  choix  de  ses  récits  et  qui  en  explique  les  lacunes. 

Ce  n'est  pas  seulement  comme  ensemble  et  dans  leur  en- 
chaînement que  les  récits  du  quatrième  évangile  portent  l'em- 
preinte de  l'histoire  authentique  et  véridique,  c'est  aussi  dans 
le  détail.  Il  est  impossible  de  les  lire  avec  quelque  attention  sans 
en  être  frappé.  Nous  savons  que  l'auteur  n'est  pas  seulement 
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un  historien,  bien  moins  encore  un  simple  chroniqueur,  nous 
savons  qu'il  poursuit  un  but,  qu'il  obéit  à  une  préoccupation, 
qu'il  pourrait  dès  lors  se  laisser  facilement  aller  à  dénaturer 
l'histoire,  et  cependant  on  ne  peut  résister  à  l'impression  de 
sincérité  parfaite  que  produit  chacun  de  ses  récits.  Combien 
de  traits  qui  attestent  un  témoin  oculaire,  ou,  tout  au  moins, 
très  rapproché  des  faits,  et  qui  ne  se  comprendraient  plus 
sous  la  plume  d'un  philosophe  chrétien  du  second  siècle  ! 
Voici,  tout  d'abord,  l'humble  et  mâle  figure  du  Précurseur  !  Il 
rend  fidèlement  son  témoignage,  soit  devant  les  sacrificateurs 
venus  de  Jérusalem,  soit  devant  ses  propres  disciples,  qu'il 
adresse  à  Jésus  comme  à  ce  l'Agneau  de  Dieu  ;  »  mais,  au  lieu 
de  s'attacher  lui-même,  comme  on  s'y  attendrait,  à  la  personne 
du  Seigneur,  il  continue  son  office  de  héraut  du  Christ,  bapti- 
sant du  baptême  de  repentance  et  se  donnant  simplement 
comme  l'ami  de  l'Epoux,  dont  la  joie  est  d'entendre  la  voix  de 
lEpoux  et  de  s'efiacer  devant  lui. 

Dans  les  récits  de  la  fin  du  chapitre  premier,  qui  nous 
montrent  comment  Jésus  réunit  autour  de  lui  ses  premiers 
disciples,  comme  tout  est  naturel  et  pris  sur  le  vif  !  Un  philo- 
sophe du  second  siècle,  dans  de  «  libres  compositions  subjec- 
tives, »  n'aurait  pas  manqué  de  donner  à  Pierre  le  premier 
rôle  :  dans  l'évangile  de  Jean,  c'est  André,  l'un  des  plus  obscurs 
des  apôtres,  qui  amène  à  Jésus  son  frère  Simon.  Au  miheu  du 
second  siècle,  que  savait-on  par  les  évangiles  synoptiques  de 
Philippe  et  de  Nathanaël?  Le  nom  de  l'un  et  un  autre  nom  du 
second,  si,  du  moins,  il  faut  identifier  Nathanaël  et  Barthé- 
lémy. Dans  le  quatrième  évangile,  nous  trouvons  des  rensei- 
gnements précis  sur  lo  lieu  de  leur  origine,  sur  la  manière 
dont  ils  se  joignirent  à  Jésus,  sur  l'accueil  qu'il  leur  fit,  spécia- 
lement à  Nathanaël,  sur  les  relations  postérieures  de  Philippe 
avec  Jésus.  (VI,  5;  I,  44-52;  XIV,  8,  9.)  Ces  détails  personnels, 
dont  plusieurs  sont  si  caractéristiques,  seraient  incompréhen- 
.sibles  dans  un  écrit  du  second  siècle,  tandis  qu'ils  s'expliquent 
de  la  manière  la  plus  naturelle  si  l'on  y  voit  le  témoignage  du 
disciple  anonyme  qui  accompagnait  André.  — Nicodème,  qui  le 
connaîtrait  sans  notre  évangile?  Dira-t-on  que  c'est  un  person- 
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nage  imaginaire?  C'est  peut-être  l'opinion  de  M.  van  Goëns  :  du 
moins  il  cite  l'exemple  de  Nicodème  pour  montrer  que  dans 
le  quatrième  évangile  «  les  faits  ne  semblent  servir  que  d'occa- 
sion aux  discours*.  »  Mais  comment  un  philosophe  du  second 
siècle  aurait-il  imaginé  une  pareille  entrée  en  matière?  Il  nous 
aurait  donné  tout  un  discours  de  Nicodème,  les  questions  qu'il 
pose,  les  réponses  qu'il  reçoit.  Mais  ce  pharisien  prudent,  qui 
vient  de  nuit  h  Jésus,  qui  commence  son  discours  par  un  exorde 
flatteur  et  se  voit  dès  les  premiers  mots  arrêté  et  totalement 
déconcerté  par  une  de  ces  paroles  pénétrantes,  inimitables, 
dont  Jésus  avait  le  secret ,  pour  le  dépeindre  comme  le  t'ait 
notre  évangile,  il  faut  l'avoir  vu  et  entendu.  —  Et  la  scène  du 
puits  de  Jacob  !  Jésus  traversant  la  Samarie  pour  se  rendre  en 
Galilée,  s'asseyant,  vers  le  milieu  du  jour,  fatigué,  altéré,  sur 
le  bord  du  puits  et  demandant  à  boire  à  une  femme,  pendant 
que  ses  disciples  sont  allés  à  la  ville  acheter  des  vivres,  puis 
les  disciples  s'étonnant,  à  leur  retour,  de  le  trouver  parlant  à 
cette  femme,  celle-ci  laissant  sa  cruche  et  s'en  allant  en  toute 
hâte  appeler  les  gens  de  la  ville,  Jésus,  dans  son  émotion,  ne 
songeant  plus  à  boire  ni  à  manger  et  disant  à  ses  disciples: 
«  J'ai  à  manger  une  nourriture  que  vous  ne  connaissez  pas... 
Ne  dites-vous  pas:  Encore  quatre  mois  et  la  moisson  vient? 
Voyez,  vous  dis-je,  levez  vos  yeux  et  regardez  les  campagnes  : 
elles  sont  déjà  blanches  pour  la  moisson  !  y>  Comment  résister 
à  l'impression  d'une  telle  scène  et  ne  pas  y  reconnaître  un 
témoignage  immédiat. —  Le  paralytique  de  Bélhesda,  infirme  de- 
puis trente-huit  ans  et  n'ayant  personne  pour  le  porter  dans  le 
réservoir  quand  l'eau  est  troublée  ;  les  trères  de  Jésus,  qui  ne 
croient  pas  en  lui  et  l'invitent  ironiquement  à  se  rendre  à  la 
fête  des  Tabernacles  pour  montrer  aux  Juifs  ce  qu'il  peut 
faire  ;  les  huissiers,  qui  n'osent  mettre  la  main  sur  lui,  parce 
qu'il  parlait  comme  jamais  homme  ne  parla;  les  disciples  inter- 
rogeant leur  Maître  à  propos  de  l'aveugle-né  ;  l'aveugle  lui- 
même,  si  admirable  de  simplicité  et  de  droiture,  en  présence 
des  pharisiens;  le  message  de  Marthe  et  de  Marie,  puis  tout  le 
récit  de  la  résurrection  de  Lazare  ;  les  Grecs,  qui  désirent  voir 

*  Voyez  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  1876,  pag.  621. 
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Jésus  et  le  disent  à  Philippe,  qui  le  dit  à  André,  puis  les  deux 
ensemble  à  leur  Maître  ;  le  lavement  des  pieds  et  la  résistance 
de  Pierre;  la  remarque  que  les  disciples, lorsque  Jésus  ditàJuda 
de  faire  promptement  ce  qu'il  faisait,  supposaient  qu'il  s'agissait 
d'acheter  le  nécessaire  pour  la  fête  ou  de  donner  quelque 
chose  aux  pauvres  ;  les  détails  de  la  scène  du  reniement, — c'est, 
par  exemple ,  le  quatrième  évangile  qui  nous  apprend  qu'un 
disciple  connu  du  souverain  sacrificateur  sortit  et  parla  à  la 
portière  pour  faire  entrer  Pierre  dans  la  cour,  que  la  servante 
qui  lui  demanda  s'il  n'était  pas  un  des  disciples  de  cet  homme 
était  précisément  la  portière,  que  ceux  avec  lesquels  il  se  tenait 
auprès  du  feu,  c'étaient  les  serviteurs  et  les  huissiers,  que  ce 
fut  un  serviteur  du  souverain  sacrificateur,  parent  de  celui  à 
qui  Pierre  avait  coupé  l'oreille,  qui  provoqua  le  troisième  re- 
niement en  disant  à  l'apôtre  :  «  Ne  t'ai-je  pas  vu  dans  le  jar- 
din?... »  autant  de  détails  qui  seraient  singulièrement  éton- 
nants dans  un  écrit  du  second  siècle,  mais  s'expliquent  très 
naturellement  de  la  part  du  disciple  qui  accompagnait  l'apôtre 
Pierre  ;  —  les  soldats  se  partageant  les  vêtements  de  Jésus  et 
tirant  au  sort  sa  tunique  ;  la  parole  par  laquelle  Jésus  confie 
sa  mère  à  son  disciple  bien-aimé  ;  l'éponge  remplie  de  vinaigre  ; 
le  coup  de  lance  ;  Marie-Magdeleine  courant  annoncer  à  Pierre 
et  au  disciple  que  Jésus  aimait  qu'elle  avait  trouvé  le  tombeau 
vide,  et  ces  deux  disciples  accourant  à  leur  tour  pour  voir  ce 
qui  en  était  ;  l'apparition  de  Jésus  à  Marie-Magdeleine,  puis  aux 
apôtres  et  spécialement  à  Thomas.  Tous  ces  traits  sont  racontés 
avec  tant  de  naturel  et  de  simplicité,  avec  une  telle  connais- 
sance des  détails,  qu'on  ne  peut  se  refuser  à  l'impression  que 
nous  avons  ici  un  témoignage  direct,  et  nullement  l'œuvre  d'un 
philosophe  chrétien  du  second  siècle. 

Nous  croyons  qu'il  est  d'une  haute  importance  d'insister 
sur  ce  caractère  si  frappant  des  récits  du  quatrième  évangile. 
Sous  l'influence  des  théories  et  de  la  méthode  de  l'école  de 
Tubingue,  la  critique  a  trop  souvent  perdu  le  sens  du  naturel 
et  ^iu  vrai.  Essentiellement  préoccupée  de  l'étude  comparative 
des  textes  et  des  divergences  réelles  ou  artificielles  qu'elle  re- 
levait entre  des  récits  de  sources  différentes,  elle  n'a  pas  suffi- 
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samment  tenu  compte  de  la  valeur  intrinsèque  de  chaque  récit 
pris  à  part  :  delà  trop  souvent  des  conclusions  violentes,  contre 
lesquelles  protestent  à  juste  titre  le  bon  sens  et  la  saine  cri- 
tique. Dans  la  question  qui  nous  occupe,  en  particulier,  lors- 
qu'on a  déclaré  que  dans  le  quatrième  évangile  «  l'histoire  est 
dominée  par  une  idée  dogmatique,  ou  l'idée  incorporée  dans 
l'histoire,  »  et  qu'on  a  signalé  sur  divers  points  de  fait  des  di- 
vergences ou  des  oppositions  entre  ses  récits  et  ceux  des  synop- 
tiques, on  juge  que  la  cause  est  entendue  et  l'on  se  croit  auto- 
risé à  conclure  que  le  quatrième  évangile  est  condamné  par  la 
critique  en  tant  que  document  historique.  Mais  on  oublie  un 
élément  essentiel  de  la  question.  Avant  de  tirer  des  conclusions, 
il  importerait  de  se  recueiUir,  de  rehre  le  quatrième  évangile 
pour  lui-même,  sans  se  préoccuper  de  ses  rapports  avec  d'au- 
tres écrits,  de  revenir,  si  possible,  à  l'impression  qu'il  produit 
sur  un  esprit  non  prévenu.  Cette  heure  de  réflexion  prévien- 
drait bien  des  jugements  précipités.  En  repassant  ces  récits  si 
sobres,  si  naturels,  si  vrais,  il  semble  impossible  qu'on  n'y 
reconnaisse  pas  de  l'histoire,  et  de  l'histoire'de  première  main. 
Cette  impression,  fondée  sur  la  nature  intime  des  récits  eux- 
mêmes,  est  d'une  grande  valeur.  Le  critique  qui  l'écarterait, 
comme  dépourvue  de  caractère  scientifique  pourrait  faire 
preuve  d'érudition,  mais  non  pas  au  même  degré  de  sens  his- 
torique. La  vraie  science  sera  plutôt  celle  qui,  reconnaissant 
aux  récits  du  quatrième  évangile  tous  les  caractères  de  l'his- 
toire, s'efforcera,  non  de  trancher,  mais  de  résoudre  les  diffi- 
cultés. 

Nous  avons  parlé  jusqu'ici  de  l'histoire  proprement  dite,  des 
récits  de  faits.  Mais  il  se  trouve  dans  notre  évangile,  à  côté  des 
récits,  et  souvent  encadrés  par  les  récits,  un  grand  nombre  de 
discou7*s  ou  d'entretiens  de  Jésus,  et  c'est  sur  eux  que  portent 
essentiellement  les  critiques  de  M.  van  Goëns.  Nous  nous  pro- 
posons, avant  de  les  comparer  à  ceux  des  évangiles  synopti- 
ques, de  les  examiner,  eux  aussi,  en  eux-mêmes,  soit  au  point 
de  vue  du  contenu,  soit  au  point  de  vue  de  la  forme. 

La  présence  de  ces  discours  ou  entretiens  dans  le  quatrième 
évangile  n'a  rien  que  de  très  naturel.  Le  but  de  l'ouvrage  tout 
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entier  étant  d'amener  les  lecteurs  à  croire  en  Jésus  comme  au 
Christ,  au  Fils  de  Dieu,  et  à  trouver  en  lui  la  vie,  l'évangéliste 
devait  tenir,  non  seulement  à  raconter  quelques-uns  des  faits 
par  lesquels  la  gloire  du  Fils  de  Dieu  s'était  manifestée ,  mais 
encore,  et  surtout,  à  citer  des  paroles  de  Jésus  pour  donner  le 
commentaire  authentique  des  faits  eux-mêmes.  Il  devait  y  tenir 
d'autant  plus  que  le  but  de  son  évangile  se  rapportait  à  la  per- 
sonne de  Jésus,  à  sa  dignité  personnelle  de  Christ,  de  Fils  de 
Dieu.  En  effet,  la  certitude  à  cet  égard  reposant  en  définitive, 
pour  Jésus  lui-même,  sur  un  fait  de  conscience  intime,  rien  ne 
pouvait  remplacer  pour  l'évangéliste  les  paroles  par  lesquelles 
Jésus  avait  rendu  témoignage  de  ce  fait. 

Les  principaux  discours  ou  entretiens  de  Jésus,  que  rapporte 
le  quatrième  évangile,  sont  les  suivants  :  les  entretiens  avec 
Nicodème  (III,  1-21)  et  avec  la  Samaritaine  (IV),  la  discussion 
avec  les  Juifs,  à  la  suite  de  la  guérison  du  paralytique  de 
Béthesda  (V),  le  discours  sur  le  pain  de  vie,  après  la  multipli- 
cation des  pains  (VI),  les  discours  de  la  fête  des  Tabernacles 
(VII  et  VIII),  le  discours  sur  la  «  porte  des  brebis  »  et  le  «  bon 
berger  -&  (X),  les  discours  qui  suivent  l'entrée  royale  à  Jérusa- 
lem et  la  demande  des  Grecs  de  voir  Jésus  (XII),  les  derniers 
entretiens  avec  les  apôtres  (XIII-XVI),  puis  la  prière  sacer- 
dotale (XVII). 

Ce  qui  frappe  de  prime  abord  à  la  lecture  de  ces  discours, 
c'est  qu'ils  se  rapportent  en  général  d'une  manière  spéciale  à 
la  personne  de  Jésus.  C'est  elle  qui  est  en  cause,  soit  en 
Gahlée,  où  il  se  présente  comme  le  pain  descendu  du  ciel,  qui 
donne  la  vie  au  monde,  soit  en  Judée,  où  les  principaux  du 
peuple  s'irritent  de  ce  qu'il  se  déclare  le  Fils  de  Dieu,  un  avec 
le  Père,  soit  à  Sichar,  où  il  se  fait  connaitre  de  la  Samaritaine 
comme  le  Messie.  On  en  fait  un  argument  contre  l'authenticité 
des  discours.  «  C'est  toujours  le  même  thème,  dit-on,  qui 
revient  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes^,  »  et  l'on  oppose 
cette  uniformité  à  la  grande  variété  qui  règne  dans  les  ensei- 
gnements de  Jésus  tirés  des  synoptiques.  Mais  cette  uniformité 
dans  le  sujet  des  discours  s'explique  de  la  manière  la  plus 

•  Voy.  Revue  de  théol.  et  phil.,  1876,  pag.  519. 
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simple.  Elle  lient  étroitement  au  but  de  l'évangile.  Si  l'auteur 
a  choisi  dans  Tensemble  des  faits  de  l'histoire  évangélique 
ceux  qui  lui  paraissaient  mettre  le  mieux  en  évidence  la  thèse 
qu'il  veut  établir,  savoir  que  Jésus  est  le  Christ,  le  Fils  de 
Dieu,  la  source  de  la  vie  pour  ceux  qui  croient  en  lui,  il  devait 
faire  exactement  de  même  pour  les  discours.  Il  devait  s'atta- 
cher spécialement  aux  paroles  que  Jésus  avait  prononcées  sur 
lui-même,  par  lesquelles  il  s'était  donné  comme  le  Christ,  le 
Fils  de  Dieu,  et  avait  invité  ses  auditeurs  à  croire  en  lui  pour 
avoir  la  vie.  Il  était  naturel  aussi,  exactement  comme  pour  les 
faits  de  l'histoire,  que  parmi  les  paroles  de  ce  genre  il  choisît 
de  préférence  celles  qu'il  savait  être  les  moins  généralement 
répandues.  Etant  donné  le  but  de  l'auteur,  on  n'a  pas  le  droit 
de  lui  faire  un  reproche  de  ce  qu'il  revient  souvent  sur  les 
mêmes  idées,  ni  d'en  faire  un  argument  contre  l'authenticité 
des  discours. 

Résumons  brièvement,  dans  ses  principaux  traits,  l'ensei- 
gnement de  Jésus  sur  sa  personne  et  sur  son  œuvre,  tel  qu'il 
ressort  des  discours  du  quatrième  évangile. 

Jésus  est  le  Fils  de  Dieu,  le  Fils  unique  de  Dieu.  (III,  16.) 
Comme  tel,  il  existe  éternellement.  Il  était  avant  Abraham 
(VIII,  58),  il  jouissait  de  l'amour  du  Père  et  de  la  gloire  divine 
avant  que  le  monde  fût.  (XVII,  5,  24.)  Mais,  du  sein  de  cette 
gloire  divine,  il  s'est  abaissé  jusqu'à  l'homme  :  il  est  sorti  du 
Père  et  venu  dans  le  monde.  (XVI,  28.)  Il  est  maintenant  le 
Fils  de  Ihomme,  c'est-à-dire,  d'après  les  paroles  mêmes  du 
quatrième  évangile  où  Jésus  se  donne  ce  titre,  l'homme  en  qui 
Dieu  se  révèle  et  se  glorifie  parfaitement  (XIII,  34),  l'homme 
qui  est  dans  le  ciel,  qui  y  monte  et  en  redescend  (III,  31),  sur 
lequel  les  anges  de  Dieu  montent  et  descendent  (I,  52), 
l'homme  que  Dieu,  le  Père,  a  scellé,  l'homme  qui  proclame  la 
vérité,  qui  donne  au  monde  la  nourriture  permanente  en  vie 
éternelle  (VI,  27,  VIII,  40),  l'homme  qui  possède  en  lui-même 
la  vie  de  Dieu  et  a  reçu,  comme  tel,  l'autorité  de  juger  l'huma- 
nité (V,  26,  27),  l'homme  qui  doit  être  élevé  par  ses  ennemis, 
comme  le  serpent  dans  le  désert,  afin  que  quiconque  croit  en 
lui  ait  la  vie  éternelle  (III,  44,  45,  VIII,  28)  ;  mais  aussi  l'homme 
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que  Dieu  glorifiera,  après  s'être  glorifié  en  lui.  (XIII,  31, 32.)  — 
Jésus  se  donne  ainsi  tout  ensemble  comme  le  Fils  de  Dieu  et 
le  Fils  de  l'homme,  comme  le  Dieu -homme,  et  les  paroles 
mêmes  que  nous  venons  de  citer  montrent  évidemment  que 
ces  deux  faces  de  son  être,  bien  loin  d'aboutir  à  une  notion 
contradictoire  de  sa  personne,  se  trouvent,  au  contraire,  unies 
chez  lui  de  la  manière  la  plus  étroite,  dans  un  même  acte  de 
conscience.  Plusieurs  fois  il  se  donne  en  même  temps,  dans 
une  même  parole,  comme  le  Fils  de  l'homme  et  le  Fils  de  Dieu. 
(I,  51,  52  ;  III,  14-16  ;  V,  26,  27,  etc.) 

Ce  que  Jésus  est  en  lui-même,  il  l'est  aussi  dans  sa  vie  ;  car 
sa  vie  est  la  pure  manifestation  de  su  personne.  Le  Père  l'a 
envoyé  (X,  36;  XII,  45;  XVII,  21,  etc.),  et  il  est  venu.  (XII,  27; 
XVI,  28,  etc.)  Dans  toute  sa  carrière  il  est  demeuré  fidèle  à  ce 
premier  acte  d'obéissance.  Il  ne  cherche  pas  sa  volonté,  mais 
la  volonté  de  Celui  qui  Ta  envoyé  (V,  30  ;  IV,  3,  4)  ;  il  fait  tou- 
jours ce  qui  est  agréable  à  son  Père.  (VIII,  29.)  Aussi  demeure- 
t-il  un  avec  lui  (X,  30)  ;  il  est  dans  le  Père  et  le  Père  est  en  lui 
(XIV,  11)  ;  le  voir,  lui,  c'est  voir  le  Père  (XIV,  9)  ;  l'appeler 
Seigneur  et  Dieu,  et  se  prosterner  devant  lui,  c'est  lui  rendre 
l'hommage  qui  lui  appartient.  (XX,  31  ;  IX,  38.) 

Pourquoi  le  Père  Ta-t-il  envoyé  ?  —  Il  l'a  envoyé,  non  pour 
juger  le  monde,  mais  pour  le  sauver.  (III,  17.)  Le  monde  est 
esclave  du  péché  :  le  Fils  de  Dieu  vient  l'affranchir.  (VIII,  36.) 
Il  marche  dans  les  ténèbres  :  le  Fils  de  Dieu,  la  lumière  du 
monde,  vient  l'éclairer.  (XII,  35.)  Il  s'égare,  sous  la  conduite 
de  son  prince,  le  père  du  mensonge  :  le  Fils  de  Dieu  vient,  au 
contraire,  rendre  témoignage  à  la  vérité  ;  il  est  lui-même  la 
vérité.  (XIV,  6.)  Le  monde  a  perdu  la  source  de  la  vie,  il  est 
spirituellement  dans  la  mort  :  le  Fils  de  Dieu,  qui  est  la  vie, 
qui  a  reçu  du  Père  de  l'avoir  en  lui-même  et  de  la  donner  à 
qui  il  veut,  est  venu  pour  la  lui  communiquer  de  nouveau  ;  il 
a  les  paroles  de  la  vie  éternelle  ;  il  est  le  pain  vivant,  descendu 
du  ciel  pour  donner  la  vie  au  monde.  (XIV,  6  ;  V,  26  ;  VI,  33, 
51,  68,  etc.) 

Dans  ce  but,  qui  est  celui  de  sa  venue,  pour  sauver  le  monde 
et  lui  rendre  la  vie,  que  fait  Jésus?  —  Il  s'efforce  de  persuader 
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les  hommes  de  croire  en  lui  pour  avoir  la  vie  ;  car  quiconque 
croit  en  lui  a  la  vie  éternelle.  (III,  15,  16  ;  X,  38,  XII,  36,  etc.) 
Il  en  appelle  à  Moïse  et  aux  prophètes,  qui  lui  ont  d'avance 
rendu  témoignage  et  ont  annoncé  sa  venue.  (V,  39,  45-47.)  Il 
en  appelle  déplus  au  témoignage  de  son  Père,  aux  œuvres  que 
le  Père  lui  donne  le  pouvoir  d'accomplir,  c'est-à-dire  essen- 
tiellement à  ses  miracles.  (V,  36  ;  X,  25,  38.)  Il  en  appelle  au 
sentiment  intime,  à  cet  attrait  du  Père,  auquel  ne  peuvent 
manquer  de  céder  les  hommes  sincères,  ceux  qui  veulent  faire 
la  volonté  de  Dieu,  ceux  qui  sont  de  la  vérité.  (VI,  44;  VU,  17; 
XVIII,  37.)  Ce  sont  là  les  âmes  que  le  Père  lui  donne,  qui  re- 
connaissent que  sa  doctrine  est  de  Dieu  et  qui  croient  en  lui, 
parce  qu'elles  sont  d'avance  déjà  de  ses  brebis.  (X,  26.) 

Ces  âmes  qui  s'attachent  à  lui  comme  au  bon  berger  il  veut 
qu'elles  aient  la  vie,  qu'elles  l'aient  même  avec  abondance 
(X,  10)  ;  elles  la  trouvent  en  lui,  il  leur  donne  la  vie  éternelle, 
elles  ne  périront  jamais  et  personne  ne  les  ravira  de  sa  main. 
(X,  28,  29.)  Il  se  dévoue  à  elles  jusqu'à  la  mort.  Le  mercenaire 
ne  prend  pas  la  peine  de  défendre  les  brebis  :  quand  il  voit  venir 
le  loup,  il  s'enfuit,  mais  lui,  le  bon  berger,  il  donne  sa  vie  pour 
ses  brebis.  (X,  12-15.)  Il  est  l'ami  fidèle,  qui  donne  sa  vie  pour 
ses  amis.  (XV,  13.)  Il  est  véritablement  le  pain  de  vie,  car  il 
donne  sa  chair  pour  la  vie  du  monde.  (VI,  51.)  Ce  don  de  sa  vie 
est  même  la  condition  nécessaire  du  succès  de  son  œuvre.  Si 
le  grain  de  froment  jeté  en  terre  ne  meurt,  il  demeure  seul, 
mais,  s'il  meurt,  il  porte  beaucoup  de  fruit.  (XII,  24.) 

Aussi  Jésus  prépare-t-il  d'avance  ses  disciples  à  ce  moment 
douloureux,  mais  inévitable,  de  la  séparation.  Non  seulement  il 
le  leur  annonce,  il  voudrait  même  qu'ils  s'en  réjouissent.  En 
elïet,  s'il  les  quitte,  c'est  pour  aller  vers  son  Père,  lequel  est 
plus  grand  que  lui  ;  et  s'il  s'en  va  vers  son  Père,  ce  n'est  pas 
pour  lui  seulement,  c'est  aussi  pour  eux.  Il  va  leur  préparer 
une  place  dans  la  maison  du  Père.  Il  ne  les  abandonnera  pas, 
il  leur  enverra  le  Consolateur,  l'Esprit  de  vérité,  qui  achèvera 
son  œuvre  en  eux  en  les  conduisant  dans  la  vérité.  Enfin  il 
reviendra  pour  les  prendre  avec  lui.  afin  que,  où  il  est,  ils  y 
soient  aussi  avec  lui.  (XIV,  1-3,  26,  28  ;  XV,  26  ;  XVI,  12-14.) 
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Dans  cette  attente  ils  doivent  demeurer  intimement  unis  à  lui, 
comme  le  sarment  est  uni  au  cep  ;  car  hors  de  lui  ils  sont  in- 
capables de  rien  faire.  (XV,  5.)  —  L'œuvre  du  Fils  de  Dieu  par 
rapport  an  monde  se  terminera  par  une  résurrection  univer- 
selle de  ceux  qui  auront  fait  le  bien  et  de  ceux  qui  auront  fait 
le  mal,  puis  par  le  jugement  de  ceux-ci.  Ce  qui  les  jugera  au 
dernier  jour,  c'est  la  parole  même  de  Jésus  qu'ils  auront 
repoussée.  (V,  28,  29;  XII,  48.) 

Tel  est,  résumé  dans  ses  traits  les  plus  saillants,  l'enseigne- 
ment de  Jésus  sur  sa  personne,  d'après  le  quatrième  évangile. 
Ce  qui  frappe  surtout,  lorsqu'on  envisage  cet  enseignement  en 
lui-même,  c'est  son  unité.  Tout  y  est  bien  lié,  tout  s'y  en- 
chaîne étroitement.  Evidemment  nous  avons  ici  une  pensée, 
une  conception.  Jésus  veut  être  cru,  aimé,  obéi,  adoré  comme  le 
Fils  de  Dieu  venu  dans  le  monde  pour  apporter  la  lumière,  la 
vérité  et  la  vie  de  Dieu  à  tous  ceux  qui  s'uniraient  à  lui  par  la 
foi,  et  comme  le  Fils  de  l'homme,  en  qui  Dieu  se  révèle  et  se 
glorifiera  parfaitement. 

Est-ce  là  la  pensée  réelle,  authentique,  de  Jésus,  ou  seule- 
ment celle  de  l'auteur  du  quatrième  évangile  ? 

Pour  résoudre  cette  question,  nous  aurons  à  comparer  cet 
enseignement  avec  celui  des  synoptiques,  mais  nous  devons 
tout  d'abord  le  considérer  en  lui-même,  et  dans  le  cadre  que 
l'évangélisle  lui  donne,  ce  qui  nous  conduit  à  le  mettre  en 
regard  des  paroles  où  l'auteur  expose  sa  propre  pensée,  no- 
tamment du  prologue,  puis  à  nous  demander  aussi  quelle  est 
l'impression  que  produisent  les  discours  eux-mêmes. 

Sur  le  premier  point,  la  thèse  de  M.  van  Goëns  est  très  caté- 
gorique. Le  prologue  est  un  «  programme,  »  et  les  discours  de 
Jésus  n'en  sont  «  que  les  développements  théologiques  *.  »  Il  est 
certain  qu'il  y  a  entre  le  Maître  et  le  disciple  un  profond  accord 
de  pensée  :  personne  ne  le  conteste  et  personne  non  plus  n'a  le 
droit  de  s'en  étonner;  il  faudrait  bien  plutôt  s'étonner  du  con- 
traire. Or,  pour  expliquer  cet  accord  entre  les  discours  de  Jé- 
sus, d'une  part,  et,  d'autre  part,  le  prologue,  dans  lequel  l'évan- 
géliste  résume  sa  pensée,  deux  suppositions  sont  possibles.  Ou 

*  Voyez  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  1876,  pag.  520. 
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bien  l'évangéliste  s'est  inspiré  des  paroles  du  Maître  et  n'a 
fait,  dans  le  prologue,  que  d'en  dégager  la  substance,  d'en  ex- 
primer l'idée,  sous  une  forme  originale  et  personnelle;  ou  bien 
il  s'est  fait  une  théorie  à  lui,  et,  dans  les  discours,  il  développe 
ses  propres  pensées,  en  les  mettant  dans  la  bouche  de  Jésus 
pour  leur  donner  plus  de  crédit. 

Cette  dernière  hypothèse  est  celle  qu'adopte  M.  van  Goëns. 
Pour  lui  donner  quelque  vraisemblance,  il  faudrait  montrer  que 
les  idées  du  prologue  se  retrouvent  exactement  les  mêmes  dans 
les  discours,  que  les  traits  saillants  et  caractéristiques  de  celui- 
là  se  reproduisent  dans  ceux-ci.  On  ne  saurait  admettre,  en  effet, 
que  l'évangéliste  ait  eu  des  scrupules  à  prêter  sa  pensée  tout 
entière  à  Jésus,  sa  pensée  textuelle,  ni  qu'il  ait  eu  l'habileté  de 
ne  la  lui  prêter  qu'à  demi. 

Que  nous  dit,  à  cet  égard,  l'examen  comparatif  du  prologue 
et  des  discours?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  saillant  dans  le  premier, 
c'est  assurément  la  dénomination  de  Logos  donnée  au  Fils  de 
Dieu.  L'auteur  se  complaît  dans  cette  appellation,  qu'il  emploie 
jusqu'à  trois  fois  dans  le  même  verset,  et  c'est  si  bien  là  le  point 
capital  de  sa  pensée,  qu'elle  pourrait  se  résumer  dans  ces  deux 

traits  :   «  ev  àp^l^  >îv  Ô  Ihyoç,...  'Acà  à  lôyoç  (jàpE,  eysvsTO.  »  (Vors.  1  et  14.) 

Or,  cette  pensée  qui  lui  appartient  en  propre,  qui  était  au  centre 
de  sa  foi,  voyons-nous  qu'il  l'ait  prêtée  à  Jésus?  Nullement. 
Dans  ces  discours,  qui  ne  seraient,  nous  dit-on,  que  de  libres 
compositions  subjectives  destinées  à  établir  que  Jésus  est  le 
Logos  incarné,  il  n'y  a  pas  une  seule  parole  dans  laquelle  il  se 
déclare  lui-même  le  Logos.  C'est  là  un  fait  bien  significatif, 
bien  propre  à  montrer  que  l'évangéliste  distinguait  entre  sa 
pensée  et  celle  du  Maître,  et  que,  par  conséquent,  les  discours 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  ce  dernier  sont  autre  chose  que  de 
libres  compositions  subjectives.       '~'^ 

L'idée  du  Logos  étant  spéciale  au  prologue,  tout  ce  qu'en  dit 
l'auteur  a,  de  ce  fait,  un  cachet  d'originalité  qui  ne  permet  pas 
de  l'identifier  avec  ce  que  Jésus  dit  de  lui-même,  quelles  que 
soient  les  analogies  fondamentales  qu'on  peut  y  relever.  Ainsi, 
Jésus  affirme  à  plusieurs  reprises  dans  les  discours  son  éternité 
et  sa  divinité,  en  tant  que  Fils  de  Dieu.  L'auteur  de  l'évangila 
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l'affirme,  à  son  tour,  de  Jésus  en  tant  que  Logos,  et  il  emploie 
pour  cela  des  termes  qui  sont  bien  à  lui  et  ne  se  retrouvent  pas 
dans  les  discours,  par  exemple  les  expressions  si  caractéris- 
tiques 6v  àp-^T]  cîv«i  et  etvKi  Trpç  tov  0eôv.  —  Le  prologue  attribue 
ensuite  catégoriquement  la  création   de  l'univers  au  Logos. 
(Vers.  3  et  10.)  Les  discours  n'offrent  rien  de  semblable  :  nulle 
part  Jésus  ne  s'y  donne  expressément,  en  tant  que  Fils  de  Dieu, 
comme  celui  par  lequel  le  monde  a  été  créé.  —  Le  prologue 
continue  en  disant  que  dans  le  Logos  était  la  vie,  que  la  vie  était 
la  lumière  des  hommes,  la  lumière  véritable  qui  éclaire  tout 
homme.  (Vers.  4 et  9.)  Dans  les  discours,  Jésus  déclare  plus  d'une 
fois  qu'il  est  la  vie,  qu'il  est  la  lumière  du  monde  (XIV,  6; 
VIII,  12  ;  IX,  5  ;  XII,  46)  ;  il  se  donne  par  là  comme  envoyé  du 
Père  pour  éclairer  et  vivifier  le  monde,  mais  il  ne  dit  point  ex- 
pressément qu'il  est,  en  tant  que  Fils  de  Dieu,  la  lumière  univer- 
selle qui  éclaire  tout  homme.  —  L'idée  centrale  du  prologue, 
0  >Ô7oç  (jù.p'E  eyc'vÊTo,  qucl  sujct  inépuisable  de  développements 
philosophiques  ii'aurait-elle  pas  fourni  à  un  écrivain  du  second 
siècle?  Nous  ne  les  trouvons  pas  dans  les  discours,  pas  plus 
que  ceux  auxquels  aurait  donné  heu  l'opposition  qu'établit  le 
prologue  entre  la  loi,  donnée  par  Moïse,  et  la  grâce  et  la  vérité, 
venues  par  Jésus-Christ,  (Vers.  17.)  —  Parmi  les  expressions 
caractéristiques  du  prologue,  il  y  en  a  plusieurs  encore  qui  lui 
sont  spéciales  et  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  discours,  par 
exemple  rf/va  ©eoO,  (vers.  12),  o-xvjvoOv  (vers.  14),  TÙMpt^i/M  (vers. 
16),  ùç  TOV  /.ô)>7rov  ToO  Tzcxxphç  elvat,  pour  marquer  la  relation  du 
Christ  au  Père.  (Vers.  18.) 

Il  y  a  donc,  entre  le  prologue  de  l'évangile  et  les  discours  de 
Jésus,  à  côté  d'une  analogie  fondamentale,  que  nous  sommes 
loin  de  méconnaître,  une  différence  très  réelle  à  maintenir,  soit 
sous  le  rapport  des  idées,  soit  sous  le  rapport  des  expressions, 
et  cela  dans  les  traits  les  plus  caractéristiques  du  prologue  lui- 
même.  Ce  fait  nous  paraît  incompatible  avec  la  thèse  de  M.  van 
Goënsquele  prologue  est  un  programme,  dont  les  discours  se- 
raient le  libre  développement  Ihéologique.  S'il  en  était  ainsi,  les 
différences  que  nous  venons  de  signaler  n'existeraient  pas.  Nous 
sommes  ainsi  conduit  à  l'hypothèse  que  nous  avons  indiquée  en 
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premier  lieu,  savoir,  que  ce  ne  sont  pas  les  discours  qui  dévelop- 
pent librement  le  prologue,  mais  le  prologue  qui  résume  sous  une 
forme  originale  et  personnelle  la  pensée  fondamentale  des  dis- 
cours. Les  différences  que  nous  avons  relevées  sont  même  si  ca- 
ractéristiques, qu'elles  nous  autorisent  à  faire  un  pas  de  plus  et 
à  dire  que  les  discours  ne  sont  pas,  pour  le  fond,  de  l'auteur 
du  prologue.  Ils  ne  peuvent  être  de  sa  part  que  la  reproduc- 
tion de  la  pensée  d'autrui.  Sans  doute,  il  s'agit  ici  d'une  repro- 
duction vivante,  non  d'une  reproduction  textuelle  et  tout  ob- 
jective ;  les  discours  portent  l'empreinte  de  la  personnalité  du 
narrateur  et  du  but  qu'il  poursuit,  mais  celte  empreinte  n'ef- 
face pas  le  sceau  de  leur  origine,  c'est  bien  le  Maître  qui  parle; 
la  pensée  du  disciple  s'appuie  sur  celle  du  Maître  et  s'en  in- 
spire, mais  ne  se  confond  pas  avec  elle. 

Il  nous  reste  encore  à  nous  demander  si  l'impression  directe 
qu'on  reçoit  des  discours  ou  entretiens  du  quatrième  évangile 
est  favorable  à  leur  authenticité,  si,  envisagés  en  eux-mêmes, 
ils  se  présentent  à  nous  de  manière  à  nous  inspirer  confiance. 

Un  premier  point  à  relever ,  sous  ce  rapport ,  c'est  que  ces 
discours  ou  entretiens  sont  amenés  de  la  manière  la  plus  natu- 
relle, par  le  développement  de  l'histoire,  et  répondent  tous 
exactement  à  une  situation  donnée.  "Voyant ,  par  exemple,  un 
pharisien,  un  docteur  de  la  loi,  qui  se  sent  attiré  vers  lui  et  vient 
s'enquérir  de  sa  doctrine,  Jésus  l'interrompt  dès  les  premiers 
mots  pour  lui  montrer  qu'il  ne  suffit  pas,  si  Ton  veut  entrer  dans 
le  royaume  de  Dieu,  d'avoir  de  bonnes  dispositions,  qu'il  faut 
une  transformation  radicale,  une  nouvelle  naissance  spirituelle^ 
et,  partant  de  là,  il  se  fait  connaître  à  lui  comme  le  Fils  de  Dieu 
envoyé  dans  le  monde  pour  que  quiconque  croirait  en  lui  eût 
la  vie  éternelle.  Avec  la  Samaritaine,  à  laquelle  il  demande  à 
boire,  l'eau  du  puits  de  Jacob  devient  tout  naturellement  le 
point  de  départ  de  l'entretien,  et  comme  tout  y  est  frappant  de 
vérité,  comme  le  fil  de  la  conversation  s'y  déroule  simplement, 
et,  en  même  temps,  avec  quel  art  admirable  celte  femme 
n'est-elle  pas  graduellement  préparée  à  entendre  la  déclaration 
catégorique  que  celui  qui  lui  parle  est  le  Messie!  La  guérison 
du  paralytique  de  Béthesda,  un  jour  de  sabbat,  excite  la  colère 
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des  Juifs  et  devient  pour  Jésus  l'occasion  de  déclarer  que,  de 
même  que  son  Père  travaille,  il  travaille,  lui  aussi,  ce  qui  le 
conduit  à  parler  de  la  relation  d'amour  qui  l'unit  âu  Père, 
ainsi  que  de  la  puissance  de  vie  et  de  l'autorité  souveraine  que 
lui  communique  cette  union  vivante  avec  Dieu.  La  multiplica- 
tion des  pains  amène  également  de  la  manière  la  plus  simple 
ces  développements  si  riches,  toujours  plus  profonds  et  précis, 
dans  lesquels  Jésus  se  présente  comme  le  pain  vivant  descendu 
du  ciel  pour  donner  la  vie  au  monde.  La  fête  des  tabernacles,  à 
laquelle  ses  frères  l'engagent  à  monter,  et  où  il  était  attendu, 
si  bien  que,  même  avant  son  arrivée,  on  se  divisait  à  son  sujet, 
provoque  toute  une  série  d'entretiens  ou  de  discussions  qui 
naissent  d'eux-mêmes,  soit  des  cérémonies  de  la  fête  qu'on  cé- 
lébrait, soit  des  dispositions  et  de  la  conduite  des  Juifs  envers 
Jésus.  Et  les  derniers  discours,  comme  ils  découlent  naturelle- 
ment de  la  situation  donnée  !  Nul  effort,  nulle  contrainte;  d'un 
bout  à  l'autre  les  libres  épanchements  d'un  ami,  plus  encore 
que  d'un  maître,  qui  arrive  au  terme  de  la  carrière  et  s'oublie 
lui-même  pour  préparer  ses  disciples  à  la  grande  séparation. 
On  dira  peut-être  que  ces  faits,  qui  servent  d'occasion  aux 
discours,  ne  sont  que  des  prétextes  imaginés  par  l'évangéliste 
pour  introduire  Texposition  de  ses  propres  idées.  Mais  nous 
avons  déjà  fait  remarquer  combien  ces  faits  sont  en  eux-mêmes 
simples  et  naturels  et  portent  à  un  haut  degré  le  sceau  de 
l'histoire  réelle.  Nous  pouvons  ajouter  ici  qu'il  en  est  de  même 
pour  les  discours  :  ils  portent  le  sceau  de  l'authenticité,  non 
seulement  dans  les  liens  étroits  qui  les  rattachent  à  l'histoire, 
mais  aussi  en  eux-mêmes. 

On  signale  des  invraisemblances  étranges,  on  relève  surtout 
«  la  naïveté,  l'ininteUigence,  la  stupidité  des  interlocuteurs  du 
Christ  dans  les  dialogues  du  quatrième  évangile,  »  et,  après  en 
avoir  cité  de  nombreux  exemples,  on  conclut  que  ce  sont  là 
*  autant  de  ficelles,  destinées  à  provoquer  le  développement 
d'un  thème  donné*.  »  — Nousavons  examiné  tous  les  exemples 
cités,  dont  plusieurs,  pour  le  dire  en  passant,  ne  provoquent 
aucun  développement  quelconque  et  n'ont  aucun  droit,  par 
*  Voy.  Revue  de  théol  etphil.  1876,  pag.,  521-523. 

IHÉOL.  ET  PHIL.   1879.  40 
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conséquent,  à  l'élégante  épithète  dont  on  les  gratifie,  et  nous 
n'en  avons  pas  trouvé  un  seul  qui  ne  nous  paraisse  s'expliquer 
de  la  manière  la  plus  naturelle,  étant  donnés  le  caractère  du 
personnage  et  la  situation  du  moment.  Il  est  même  tels  d'entre 
eux  dans  lesquels  on  voit  l'aveuglement  de  la  passion  s'ex- 
primer avec  une  telle  crudité,  que  l'hypothèse  d'une  invention 
tardive  est  absolument  impossible  :  ainsi  quand  les  Juifs 
s'écrient  :  «  Nous  sommes  la  semence  d'Abraham  et  nous 
n'avons  jamais  été  asservis  à  personne.  »  (VIII,  33.)  L'imagina- 
tion la  plus  féconde  aurait-elle  jamais  inventé  un  mot  pareil? 

Ce  qui  nous  frappe  bien  plus  que  de  prétendues  invraisem- 
blances, ce  sont  ces  paroles  lumineuses  et  profondes  qui  cou- 
lent sans  effort  de  la  bouche  de  Jésus  et  qui  seraient  des  traits 
de  génie  singulièrement  étonnants  chez  un  écrivain  du  second 
siècle.  Se  représente-t-on  un  philosophe  imaginant  l'entretien 
avec  Nicodème,  ou  avec  la  Samaritaine,  ou  le  discours  sur  le 
pain  de  vie,  ou  encore  les  derniers  discours  de  Jésus  à  ses 
disciples  et  la  prière  sacerdotale  ?  Où  donc  aurait-il  pris  cette 
parfaite  intelligence  de  l'œuvre  de  Dieu,  cette  connaissance 
intime  des  rapports  du  Fils  et  du  Père,  ainsi  que  des  relations 
spirituelles  des  brebis  et  du  bon  Berger?  D'où  aurait-il  le  se- 
cret de  cette  parole  à  la  fois  suave  et  forte,  si  simple,  si  dé- 
pouillée de  tout  artifice,  de  toute  prétention,  et  cependant  si 
chaude,  si  pénétrante,  si  vivante  ?  L'âme  qui  l'entend,  recueil- 
lie aux  pieds  de  Jésus,  y  reconnaît  aussitôt  la  voix  du  Maître, 
de  celui  qui  était  doux  et  humble  de  cœur,  mais  qui  parlait 
néanmoins  avec  autorité.  Ce  n'est  pas  le  feu  d'une  imagination 
qui  s'échauffe,  ni  le  laborieux  enfantement  d'un  esprit  en 
travail  ;  c'est  l'accent  limpide  et  sûr  de  Celui  qui,  révélant  les 
choses  du  ciel,  pouvait  dire  :  «  Ce  que  nous  savons,  nous  le 
disons,  et  ce  que  nous  avons  vu,  nous  le  témoignons.  »  (III,  2.) 

En  résumé,  nous  avons  reconnu  que  les  récits  et  les  dis- 
cours du  quatrième  évangile,  envisagés  en  eux-mêmes,  portent 
la  marque  de  leur  origine,  le  sceau  de  leur  authenticité.  Il 
nous  reste  à  voir  si  cette  impression  se  confirme  par  la  com- 
paraison avec  les  synoptiques.  Fréd.  Rambert. 
(La  suite  'prochainement.) 
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Âbimélek,  Gaal  et  Zeboul. 

(Jng.  IX,  22-49.) 

Le  chapitre  IX  du  livre  des  Juges  raconte  la  vie  d' Abimélek, 
fils  de  Gédéon.  Celte  histoire  se  divise  en  trois  parties  :  son 
avènement  ;  ses  démêlés  avec  les  Sichémites  ;  enfin  sa  mort. 
Nous  désirons  consacrer  quelques  pages  à  la  seconde  de  ces 
divisions,  qui  comprend  les  versets  22-49. 

La  conception  habituelle  de  ce  récit  est  à  peu  près  toujours 
la  même.  Nous  avons  examiné  un  grand  nombre  d'histoires 
d'Israël,  de  commentaires  et  d'articles  spéciaux  sur  notre  sujet, 
et  nous  avons  rencontré  partout  le  même  point  de  vue.  On 
établit  donc  en  général  les  faits  de  la  façon  suivante.  Un  dis- 
sentiment s'étant  glissé  dans  les  relations  d' Abimélek  avec  les 
Sichémites,  ceux-ci  tendent  des  embûches  à  leur  souverain  ^, 
toutefois  sans  secouer  complètement  et  officiellement  son 
autorité,  puisqu'ils  conservent  à  leur  tête  son  gouverneur  ou 
commissaire ,  Zeboul.  Un  aventurier ,  Gaal  %  arrivé  à  Sichem 
avec  ses  frères  (lisez  :  ses  frères  d'armes,  ses  compagnons  ou 
partisans),  profite  d'une  fête  que  célèbrent  les  Sichémites  pour 
les  soulever  par  un  discours  séditieux  et  pour  braver  le  pou- 

•  Abimélek  était  alors  absent  de  Sichem,  peut-être  occupé  d'une  expé- 
dition guerrière.  Nous  ne  saurions  admettre  que  la  résidence  habituelle 
d' Abimélek  fût  Arouma.  (Juges  IX,  41.)  C'est  l'opinion  émise  par  M.  Le- 
drain.  {Histoire  d'Israël,  I,  pag.  203.) 

'  Peu  importe  pour  notre  étude  qu'il  faille  traduire  «  Gaal,  fils  d'Ebed  » 
ou  «  Gaal,  fils  d'un  esclave.  »  Rappelons  seulement  que  beaucoup  de  ma- 
nuscrits et  la  version  syriaque  lisent  «  fils  d'Eber  »  et  les  LXX  :  fils  de 
lôbêl  (leçon  adoptée  par  Ewald,  Geschkhte  d.  V.  Israël,  11,  485,  note  2)i 
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voir  d'Abimélek^.  Mais  ici  encore,  on  s'en  tient  aux  menaces: 
Zeboul,  gouverneur  de  Sichem  pour  Abimélek,  demeure  au 
pouvoir  2.  Il  avertit  son  seigneur  de  ce  qui  se  trame,  et  Abi- 
mélek marche  contre  Gaal.  La  bataille  va  s'engager  :  au 
moment  où  elle  est  imminente,  où  Gaal  doit  se  sentir  perdu, 
menacé  du  moins,  qui  choisit-il  pour  interlocuteur,  pour  con- 
fident ?  Toujours  ce  même  Zeboul,  gouverneur  de  la  ville  pour 
Abimélek.  La  bataille  se  livre  ;  Gaal,  honteusement  battu,  se 
réfugie  dans  Sichem,  mais  Zeboul  l'en  chasse.  Satisfaction  est 
donc  donnée  à  Abimélek  :  son  gouverneur  a  rétabli  l'ordre,  et 
sans  doute  tout  va  reprendre  son  cours  régulier  !  Pas  le  moins 
du  monde  !  Abimélek  fond  sur  les  Sichémites,  les  écrase,  rase 
leur  ville,  incendie  la  forteresse  voisine  :  c'est  une  destruction 
complète. 

Voilà  en  gros  le  fil  du  récit.  Nous  le  donnons  tel  que  nous 
le  trouvons  exposé  par  maint  auteur,  et  si  nous  avons  souligné 
dans  notre  esquisse  quelques-unes  des  difficultés,  quelques- 
unes  des  contradictions  qu'il  renferme,  c'est  qu'à  notre  avis  il 
est  impossible  de  les  dissimuler.  Mais  co  n'est  pas  tout;  dans 
le  détail  même,  il  y  a  plusieurs  passages  qui  soulèvent  des 
objections,  dans  l'interprétation  traditionnelle,  et  nous  signa- 
lerons surtout  le  discours  de  Gaal ,  versets  28  et  29.  Nous  ne 
sommes  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  ait  été  frappé  de  ces  diffi- 
cultés et  de  ces  contradictions.  M.  Seinecke  les  a  sévèrement 
relevées  dans  son  Histoire  du  peuple  d'Lsraël.  (I,  pag.  249.) 

*  Nous  ne  saurions  trouver  aucun  fondement  à  l'opinion  de  Bertheau 
(Commentaire  sur  les  Juges,  pag.  143)  et  de  Schenkel  {Bibél-Lexicon,  ar- 
ticle Gaal),  d'après  laquelle  Gaal  aurait  été  envoyé  par  Abimélek  l\ii- 
même  pour  pacifier  Sichem. 

•  Rosenmûller,  Winer  et  Studer  disent  que  Zeboul  était  un  personnage 
de  basse  extraction.  Cela  vient  de  leur  traduction  du  vers.  28  :...  et  son 
commissaire  n'est-il  pas  Zeboul?  c'est-a-dire  ce  misérable  et  méprisable 
Zeboul.  Mais  rien  ne  nous  conduit  à  admettre  que  Zeboul  fût  vraiment 
•n  personnage  indigne,  et  cette  phrase  (que  d'ailleurs  nous  croyons  de- 
voir traduire  autrement)  est  dans  la  bouche  de  Gaal,  ce  qui  lui  ôte  de  son 
importance.  —  L'opinion  de  Cassel  (Commentaire,  pag.  93),  d'après  la- 
quelle Zeboul  aurait  appartenu  aux  plus  hautes  classes  de  Sichem,  n'est 
pas  plus  fondée. 
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«  Les  Sichémites  rejettent  Abimélek  :  son  gouverneur  Zeboul 
n'en  demeure  pas  moins  à  Sichem  sans  être  attaqué  ;  il  va 
même  jusqu'à  expulser  Gaal,  comme  si  les  habitants  de  la  ville 
avaient  été  du  côté  du  gouverneur,  et  les  Sichémites  ne  se 
soulèvent  point  contre  lui.  Pourtant,  après  cela,  Abimélek 
châtie  la  ville  rebelle  et  la  détruit.  »  Mais  quelle  conclusion 
M.  Seinecke  tire-t-il  de  ses  observations?  C'est  que  nous 
n'avons  pas  ici  devant  nous  une  histoire,  mais  une  composi- 
tion faite  au  point  de  vue  judéen  et  destinée  à  copier  (c'est-à- 
dire  à  parodier)  l'histoire  du  royaume  septentrional  (après  le 
schisme)  ^.  Cette  déduction,  nous  ne  saurions  l'admettre.  Mais 
n'est-elle  pas  pour  nous  un  indice  que  le  récit  biblique  n'a  pas 
été  suffisamment  compris,  et  ne  devons-nous  pas  chercher  à 
le  dégager  des  obscurités  dont  il  semble  environné?  Nous 
croyons  trouver  la  solution  du  problème  dans  cette  assertion  : 
c<  Zeboul  n'était  pas  le  gouverneur  de  la  ville  pour  Abimélek, 
ou  plutôt  il  ne  l'était  plus,  »  et  nous  ajouterons,  en  second 
lieu  :  «  Le  discours  de  Gaal  ne  s'adresse  pas  aux  Sichémites, 
dans  une  fête  publique  ;  il  a  pour  auditeurs  les  compagnons 
d'armes  de  Gaal,  conspirant  en  secret  avec  leur  chef.  »  Cher- 
chons à  prouver  ces  deux  assertions,  et  à  démontrer  qu'avec 
ces  bases  l'interprétation  du  récit  devient  claire  et  satisfai- 
sante. Sur  quoi  se  fonde-t-on  pour  étabhr  que  Zeboul  était  le 
gouverneur  de  Sichem  pour  le  compte  d' Abimélek?  D'abord 
sur  l'expression  T'Î^H  lÈ?,  au  vers.  30.  Mais  c'est  la  traduc- 
tion qui  introduit  la  notion  de  «  gouverneur  ))  dans  ces  mois, 
qui  signifient  «  prince  de  la  ville.  »  Sans  doute  les  D'elfe,  dans 
l'Ancien  Testament,  ne  sont  pas  toujours  des  princes  indépen- 
dants. En  maint  endroit,  ce  mot  sert  à  désigner  les  gouver- 
neurs, mais  son  emploi  dans  notre  passage  n'implique  pas 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  suivre  M.  Seinecke  dans  cet  essai  d'interpré- 
tation, quoiqu'il  soit  aisé,  a  notre  sens,  de  montrer  l'arbitraire  et  l'insuf- 
fisance de  ses  procédés.  Nous  ferons  seulement  observer  que  dans  l'hypo- 
thèse d'un  récit  inventé  de  toutes  pièces,  d'une  sorte  de  satire  en  action, 
les  contradictions  s'expliquent  encore  bien  moins  que  dans  une  narration. 
On  pourrait  encore  relever  le  fait  qu'Abimélek  et  Gaal,  les  deux  adver- 
saires, sont  censés  représenter  un  seul  et  même  personnage.  Jéroboam; 
contester  la  signification  attribuée  au  nom  d'Abimélek,  etc. 
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nécessairement  que  Zeboul  fût  le  délégué  d'Abimélek.  En 
second  lieu,  on  se  fonde  sur  l'épilhète  de  l^jPS  qui  lui  est 
donnée.  {Vers.  28.)  Mais  ce  mot  est  placé  dans  la  bouche  de 
Gaal,  qui  a  tout  intérêt  à  déconsidérer  quiconque  pourrait 
vouloir  rivaliser  avec  lui  et  lui  disputer  la  prééminence  dans 
la  ville.  Nous  accorderons  toutefois  volontiers  que  probable- 
ment Zeboul  était  le  gouverneur  de  Sichem  avant  la  révolte  de 
Ja  ville  contre  Abimélek.  Mais,  ajouterons-nous,  Zeboul  fut  sans 
doute  le  premier  à  lever  l'étendard  de  la  rébellion  et  h  secouer 
le  joug  de  son  roi.  Comment  sans  cela  aurait- il  pu  rester  le 
chef  d'une  cité  révoltée,  qui  maudit  son  souverain  dans  une 
occasion  solennelle  (vers.  27)  et  dont  les  habitants  tendaient 
des  embûches  à  Abimélek  (vers.  25)  ?  Comment  aurail-il  pu, 
s'il  avait  été  encore  le  ministre  avoué  et  fidèle  d'Abimélek,  se 
hasarder  dans  la  compagnie  de  Gaal,  au  moment  où  celui-ci 
allait  combattre  Abimélek?  Et  enfin  si  Zeboul  était  demeuré 
fidèle  à  Abimélek  pendant  toute  la  durée  de  la  crise,  si  son 
message  (vers.  31-33)  était  l'acte  d'un  bon  serviteur,  et  si  c'est 
par  dévouement  à  son  maître  qu'il  chassa  Gaal  de  Sichem, 
pourquoi  la  cruelle  vengeance  exercée  par  le  roi  vainqueur? 
pourquoi  cette  destruction  de  Sichem  et  de  sa  citadelle,  et  ce 
massacre  de  tous  ses  habitants  ^  ?  De  tous  ces  faits  il  résulte 
pour  nous  que  Zeboul  a  effectivement  et  complètement  trahi 
la  cause  d'Abimélek  et  que,  lors  de  la  venue  de  Gaal,  il  com- 
mandait à  Sichem,  non  plus  comme  fonctionnaire  d'un  autre, 
mais  comme  chef  indépendant.  Et  cette  révolte  déjà  con- 
sommée, nous  en  trouvons  encore  un  indice  uu  vers.  26  h  : 
et  tes  habitants  de  Sichem  mirent  leur  confiance  en  lui  (Gaal). 
Que  signifie  cette  phrase ,  si  la  ville  est  encore  nominalement 
soumise  à  Abimélek?  En  revanche,  si  le  joug  était  secoué,  si 
la  ville,  affranchie,  redoutait  le  retour  offensif  de  son'  ancien 
maître,  quoi  de  plus  naturel  que  cette  confiance  accordée  à  un 

*  On  pourrait  admettre  que  la  révolte  de  Zeboul  est  une  feinte,  qu'il 
est  resté  au  fond  fidèle  a  Abimélek  et  qu'il  s'est  seulement  prêté  en  ap- 
parence aux  desseins  de  ses  concitoyens.  Mais  cette  supposition  n'expli- 
querait pas  pourquoi,  après  la  défaite  de  Gaal,  il  n'a  pas  ouvert  les  portes 
de  la  ville  a  Abimélek  vainqueur. 
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chef  de  bande,  à  un  partisan,  à  un  de  ces  condottieri  comme 
le  moyen  âge  en  a  tant  connus,  et  qui  offraient  si  souvent  à 
propos  leur  bras  et  leurs  soldats  mercenaires  aux  villes  qui 
venaient  de  se  soustraire  à  leur  seigneur  et  qui  appréhendaient 
sa  vengeance  ? 

Telle  était  donc  la  situation.  Sichem  avait  rompu  ses  liens, 
Zeboul  était  resté  dans  son  poste  élevé  en  sacrifiant  sa  fidélité 
à  son  roi,  et  l'arrivée  d'une  troupe  d'aventuriers  avait  rendu  le 
courage  aux  citadins  de  Sichem.  Mais  une  ville  qui  s'est  donné 
un  serviteur  trop  puissant  risque  fort  de  s'être  donné  un 
maître.  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver.  Les  Sichémites 
sont  en  fête,  et  dans  leur  joie  exubérante  ils  donnent  essor  à 
leurs  sentiments  de  haine  contre  Abimélek.  (Vers.  27.)  Il  est 
certainement  faux  de  dire  que  cette  manifestation  fut  le  pre- 
mier signe  d'hostilité  donné  par  les  Sichémites  à  l'endroit 
d'Abimélek.  Leurs  embuscades,  déjà  mentionnées,  et  dont 
Abimélek  avait  eu  connaissance  (vers.  25  b),  constituaient  déjà 
une  rupture  suffisante. 

Pendant  que  les  Sichémites  festoient,  Gaal  prend  la  parole. 
Où  et  comment  ?  voilà  un  point  important.  A  qui  son  discours 
s'adresse-t-il?  Etudions  ces  versets  difficiles,  et  la  réponse 
en  ressortira  peut-être.  Commençons  par  remarquer  que  le 
verbe  ntiS''1  ne  préjuge  en  rien  la  question  de  savoir  s'il 
s'agit  de  paroles  prononcées  en  public  ou  en  particuher^;  à  la 
rigueur,  ce  verbe  pourrait  même  s'entendre  d'un  monologue 
solitaire  de  Gaal,  ou  encore  de  réflexions  intérieures.  Nous 
lisons  ensuite  :  Qui  est  Abimélek  et  qui  est  Sichem.  que  nous 
le  servions?  Or)  a  généralement  abandonné  l'opinion  qui  prêtait 
aux  deux  ^12  des  sens  différents ,    et  d'après  laquelle  Gaal 


*  Bien  ne  confirme  l'assertion  d'Ewald,  d'après  laquelle  Gaal  aurait 
parlé  à  la  «  foule  populaire.  »  {Gesch.  d.  V.  Isr.,  II,  pag.  485.)  Quant  à  la 
phrase  de  M.  Ledrain  (ouvr.  cite',  pag.  203)  :  «  les  Schekémites  entonnèrent, 
contre  leur  maître,  une  chanson  moqueuse  improvisée  par  Gaal,  fils 
d'Ebed  :  Qu'est-ce  qu'Abimélek? »  il  faut  en  faire  honneur  à  l'imagina- 
tion de  cet  auteur.  De  même,  quand  M.  Ledrain  dit  que  «  pour  tenir  Si- 
chem en  respect,  Abimélek  y  avait  établi  un  de  ses  fidèles  chefs  de  bande, 
Zeboul.  » 
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ferait  une  comparaison  entre  la  grandeur  de  Sichem  et  l'in- 
signifiance d'Ahimélek,  et  en  conclurait  que  le  plus  grand 
ne  peut  être  assujetti  au  moindre*.  On  croit  arriver  à  un  meil- 
leur résultat  en  assimilant  Abimélek  et  Sichem  -,  ou  bien  en 
lisant  avec  les  LXX  jéoç  ^-^x¥y  ^^^  ^^^^  ^"^  voyant  dans  Sichem 
une  désignation  de  Zeboul  ^.  Mais  toutes  ces  interprétations 
sont  insuffisantes  ;  le  seul  sens  possible  est  celui  qui  ressort 
des  mots  mêmes  de  la  phrase  :  Nous  ne  voulons  servir  ni 
Abimélek,  ni  les  Sichémites  !  Nous  sommes  en  présence  de 
deux  adversaires  :  le  roi,  et  ses  sujets  rebelles  ;  pourquoi  ser- 
virions-nous l'un  ou  l'autre?  Il  nous  semble  que  ce  sens,  si 
clair,  aurait  depuis  longtemps  frappé  les  interprètes,  si  l'on 
n'était  toujours  parti  d'une  idée  fausse,  si  l'on  n'avait  toujours 
cru  que  les  auditeurs  de  Gaal  étaient  les  Sichémites,  tandis 
qu'en  réalité  ce  sont  ses  compagnons  à  lui,  sa  bande  (TTIS, 
vers.  26).  La  suite  confirmera  ce  point  de  vue  :  N'est-il  pas  fils 
de  Yerouhbaal,  et  Zeboul  n'est-il  pas  son  commissaire  *  ?  Voilà 
le  double  argument  :  Pourquoi  servirions-nous  Abimélek, 
puisqu'il  est  fils  de  Yeroubbaal,  c'est-à-dire  le  rejeton  d'une 
race  détestée,  le  fils  d'un  homme  qui  a  combattu  Baal  (com- 
parez Jug.  VI,  25-32  avec  VIII,  33;  IX,  4,  27)  '?  Et  pourquoi 

*  Voy.  pourtant  Studer.  [Commentaire,  pag.  250.) 

*  Bertheau  {Commentaire  sur  les  Juges,  pag.  144)  se  rattache  à  cette 
manière  de  voir,  tout  en  manifestant  une  préférence  pour  la  leçon  des 
LXX. 

=^  Keil  [Commentaire,  pag.  297);  Ewald  {GesdticJite^  l\,  485). 

*  Pâquï,  c'est-à-dire  commissaire,  inspecteur,  surveillant,  préfet.  Nous 
pensons  que,  dans  cette  phrase,  Zeboul  doit  être  le  sujet  et  peqidô  l'attri- 
but. Autrement,  on  est  obligé  de  se  livrer  sur  le  compte  de  Zeboul  à  des 
suppositions  tout  à  fait  gratuites,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  plus  haut 
(pag.  2,  note  604).—  Avec  notre  traduction  :  et  Zeboul  n'est-il  pas  son  cotn- 
missaire?  il  est  naturel  d'admettre  que  Gaal  rappelle  un  fait  qui  a  cessé 
d'être,  plutôt  qu'un  fait  qui  dure  encore  et  qui  n'a  donc  pas  besoin  d'être 
relevé.  Nous  croyons,  en  conséquence,  que  ce  verset  ne  prouve  pas  que 
Zeboul  fût  encore  gouverneur  pour  Abimélek  à  ce  moment-là. 

'  Selon  d'autres,  Studer,  par  exemple,  l'aversion  contre  Abimélek  et 
Yeroubbaal  ne  viendrait  pas  de  l'hostilité  de  Gédéon  à  l'égard  de  Baal, 
mais  de  ce  qu'ils  n'appartenaient  pas  à  la  vieille  aristocratie  de  Sichem  : 
c'étaient  des  homines  novi. 


VARIÉTÉS  60^ 

servirions-nous  Sichem  (l'autre  parti),  puisque  Zeboul  qui  en 
est  le  chef  ne  vaut  pas  mieux  qu'Abimélek,  dont  il  est  ou  a 
été  le  lieutenant?  La  tache  que  Zeboul  a  faite  à  sa  réputation, 
en  acceptant  pour  un  temps  la  suprématie  d'Abimélek,  l'a 
déshonoré  aux  yeux  de  Gaal.  Servez  les  hommes  de  Chamovy 
père  de  Sicheyn,  et  (mais)  pourquoi  le  servirions-nous  9  C'est  à 
propos  de  ce  verset  que  les  interprètes  sont  le  plus  embar- 
rassés. Qui  sont  ces  hommes  de  Chamor,  père  de  Sichem? 
D'après  Bortheau,  c'est  Abimélek,  descendant  de  Chamor  par 
sa  mère,  et  Zeboul ,  son  instrument.  Selon  d'autres,  c'est  ce 
même  Abimélek,  fils  d'une  Sichémite  et  de  Gédéon,  et  appelé 
ici  par  dérision  descendant  de  Chamor  et  de  Sichem,  parce 
que  ces  deux  personnages  (comp.  Gen.  XXXIV)  avaient  con- 
senti à  transiger  avec  Israël  ;  il  y  aurait  donc  là  comme  une 
accusation  de  bâtardise  :  Abimélek  est  un  hybride,  ce  n'est 
pas  a  un  pur  î  »  Selon  d'autres  encore  (Hitzig,  Kôhler),  les 
hommes  de  Chamor,  c'est  Gaal  lui-même  et  les  siens  ^.  Mais 
nulle  part  Gaal  n'est  représenté  comme  un  Sichémite,  et  les 
termes  mêmes  du  verset  26  (l'emploi  des  verbes  X12  et  inp) 
semblent  condamner  cette  opinion.  Pourquoi  chercher  au  loin 
ce  qui  est  tout  près?  Les  hommes  de  Chamor,  père  de  Sichem,  ce 
sont  tout  simplement  les  Sichémites  de  vieille  race '2,  et  le  sens 
du  passage  est  celui-ci  :  Vous,  habitants  de  la  ville,  servez  les 
descendants  de  Chamor,  c'est-à-dire  les  patriciens  de  Sichem, 
mais  nous  (moi,  Gaal,  et  mes  compagnons)  pourquoi  le  ser- 
virions-nous 3?  Ce  dernier  verset,  grâce  au  mot  «  nous,  »  mis 
en  relief  à  la  fin  de  la  phrase,  accuse  nettement  le  contraste  : 
Que  les  Sichémites  servent  qui  il  leur  plaira,  nous,  les  merce- 

*  Hitzig,  Gesch.  d.  V.  Israël,  1,  pag.  116.  —  Kôhler,  Lehrbuch  der  bibl. 
Gesch.  A.  T.,  Il,  pag.  90. 

*  C'est  ce  que  reconnaissent  MM.  Reuss,  Keil,  Cassel,  dans  leurs  com- 
mentaires, mais  ils  n'en  tirent  pas  les  mêmes  conclusions  que  nous.  Ils 
croient  voir,  dans  cet  appel  de  Gaal  aux  Sichémites,  une  invitation  sé- 
rieuse, tandis  que  nous  y  voyons  une  ironie.  M.  Studer  reconnaît  égale- 
ment ce  sens  des  mots  «  fils  de  Chamor,  »  mais  nous  verrons  plus  loin  son 
interprétation  particulière. 

'  Nous  rapportons  le  suffixe  verbal  (3*  pers.  sing.)  a  Chamor,  pris  col- 
lectivement pour  désigner  sa  race. 
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naires  étrangers,  nous  ne  voulons  pas  partager  ce  sort,  nous 
ne  voulons  pas  de  maître  \  Si  Gaal  se  sert  de  la  seconde  per- 
sonne pour  s'adresser  aux  Sichémites,  quoiqu'il  ne  leur  parle 
pas  directement  et  publiquement^  c'est  en  vertu  de  la  même 
figure  employée  au  vers.  29  :  Et  il  dit  à  Ahimélek  (c'est-à-dire 
à  l'adresse  d'Abimélek  absent)  ^  :  Multiplie  ton  armée  et  sors. 
Ici  chacun  accorde  que  Gaal  adresse  une  apostrophe  à  son 
antagoniste,  quoique  celui-ci  ne  soit  pas  présent.  Pourquoi  ne 
prendrait-il  pas  de  même  à  partie,  au  verset  précédent,  les 
habitants  de  Sichem,  quoique  ses  auditeurs  soient  des  gens  à 
lui,  avec  lesquels  il  conspire.  Et  le  but  de  son  complot,  l'aspi- 
ration intime  qui  est  à  la  base  de  ses  paroles,  c'est  cette  phrase 
du  vers.  29  :  Qui  placera  ce  peuple  dans  ma  main  9  Ces  mots 
désignent  expressément  le  désir  qu'il  a  de  dominer  sur  Sichem, 
d'en  être  le  maître.  On  l'interprète  d'habitude  en  disant  :  Qui 
me  confiera  le  commandement  de  ce  peuple?  comme  si  Gaal, 
objet  de  la  confiance  des  Sichémites  (vers.  26),  n'était  pas  déjà 
investi  de  ce  commandement.  Mais  c'est  que  Gaal  ne  veut  pas 
être  le  général  de  la  République,  c'est-à-dire  un  instrument  :  il 
veut  être  le  chef  réel,  souverain*.  A  cette  condition,  il  se  fait 

*  On  traduit  volontiers  ce  verset  comme  s'il  disait:  Servez  les  hommes 
de  Chamor,  père  de  Sichem,  mais  pourquoi  servirions-nous  Abimélek, 
nQus?  Cette  traduction  a  l'inconvénient  d^effacer  complètement  le  nous, 
de  supprimer  par  conse'quent  le  contraste  :  Servez,  vous!....  mais  pour- 
quoi servirions-nous,  nous?  Le  contraste  dans  le  texte  hébreu  n'est  pas 
entre  les  hommes  de  Chamor  et  le  suffixe  de  Ijinj^^.  il  ^st  entre  vous 
et  fious,  comme  le  pronom  1^)1  JS  l'indique  suffisamment.  —  M.  Studer 
fait  très  bien  ressortir  que,  dans  cette  phrase,  ce  sont  les  sujets  et  non  pas 
.es  objets  qui  sont  mis  en  opposition.  Mais  ce  qui  nuit  à  sa  conception  du 
passage,  c'est  qu'il  prend  Abimélek  et  Zeboul  comme  étant  apostrophés 
par  Gaal  (naturellement  m  ahsentiâ).  Ce  serait  à  ces  deux  personnages 
que  s'adresseraient  les  mots  :  Servez....  M.  Studer  reconnaît  lui-même  que 
cette  tournure  a  incontestablement  quelque  chose  de  forcé,  et  préférerait 
la  3*  personne  du  verbe  :  Qu'ils  servent....! 

'  Ewald  prétend  remplacer  dans  le  texte  les  mots  :  à  Abimélek.  par 
ceux-ci  :  a  Gaal,  fils  d'Ebed  ;  le  sujet  du  verbe  serait  alors  indéterminé. 
Aucune  autorité  ne  vient  confirmer  cette  conjecture  hardie. 

'  M.  Cassel  dit  avec  raison  que  ces  mots  sont  l'équivalent  de  ceux-ci  : 
«  Ah  !  si  j'étais  le  prince  de  la  ville!  si  j'étais  a  la  place  de  Zeboul  !  »  — 
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fort  de  repousser  Abimélek,  auquel  il  adresse  ses  sarcasmes, 
l'invitant  à  se  mettre  en  campagne  et  à  venir  l'affronter  ^ 

Zeboul  est  informé  des  projets  de  Gaal.  Pour  cela,  il  n'est 
nul  besoin  d'admettre  qu'il  ait  entendu  lui-même  les  paroles 
de  l'aventurier,  ni  que  celui-ci  les  ait  prononcées  en  public. 
Il  se  trouve  toujours  des  délateurs.  Le  verbe  hébreu  exprime 
aussi  bien  l'idée  d'apprendre  par  ouï-dire,  que  celle  d'entendre 
ou  d'écouter.  Quoi  qu'il  en  soit,  Zeboul  est  enflammé  de  colère. 
En  effet,  tous  ses  projets  sont  déjoués.  Il  n'a  répudié  la  souve- 
raineté de  son  ancien  maître  que  pour  tomber  dans  les  mains 
d'un  autre.  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  salut  pour  lui,  et  pour 
la  cité  de  Sichem,  c'est  de  mettre  aux  prises  les  deux  préten- 
dants. Lui-même,  Zeboul,  se  réserve  le  rôle  du  troisième  lar- 
ron de  la  fable  -. 

Nous  passons  rapidement  sur  les  événements  du  lendemain. 
Les  projets  de  Zeboul  so  réalisent,  les  deux  chefs  en  viennent 
aux  mains,  et  ce  qui  est  à  considérer,  c'est  que  les  habitants 
de  Sichem  suivent  la  bannière  de  Gaal,  ces  mêmes  habitants 
qui,  d'après  l'interprétation  traditionnelle,  sont  censés  avoir 
respecté  jusqu'à  ce  jour  l'autorité  d'un  gouverneur  d'Abimélekl 
La  victoire  demeure  à  Abimélek,  Gaal  et  les  siens  s'enfuient 
dans  la  ville.  Zeboul,  «  le  fidèle  gouverneur,  »  n'a  sans  doute 
rien  de  plus  pressé  que  de  faire  ouvrir  les  portes  à  Abimélek? 
Nullement.  Le  seul  usage  qu'il  fait  de  son  autorité,  c'est  d'ex- 
pulser ignominieusement  Gaal  et  ses  compagnons  ;  mais  il  ne 
fait  aucune  autre  démarche 3.  Le  lendemain,  le  peuple  de  Sichem 

mais  il  faut  admettre  pour  cela  que  Zeboul  était  réellement  prince,  et  non 
simplement  préfet  d' Abimélek. 

*  Nous  avons  fait  l'exégèse  de  ce  passage  en  r.ous  abstenant  de  toute 
correction  du  texte.  Sans  doute,  il  est  des  améliorations  qu'on  pourrait 
suggérer.  Rappelons  en  passant  que  les  LXX  ont  une  leçon  a  part,  ou  du 
moins  qu'ils  partent  d'une  vocalisation  différente,  mais  le  texte  hébreu 
vaut  certainement  mieux.  Il  est  également  préférable  a  la  leçon  de  la 
traduction  syriaque. 

•  11  se  peut  que  Zeboul  n'ait  pas  prévu  avec  certitude  lequel  des  deux 
compétiteurs  serait  victorieux.  Mais,  en  tout  cas,  vainqueur  et  vaincu  se- 
raient affaiblis  par  la  lutte,  et  lui-même  en  bénéficierait. 

'  Ici.  les  partisans  de  la  fidélité  de  Zeboul  sont  obligés  de  recourir  a  des 
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se  remet  en  campagne.  En  effet,  malgré  le  parallélisme  avec  le 
vers.  27,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  puisse  s'agir  ici  de  travaux 
des  champs.  Mais,  même  s'il  en  était  ainsi,  la  conduite  d'Abi- 
mélek  montre  suffisamment  que,  pour  lui,  l'ordre  ne  régnait 
pas  encore  à  Sichem  et  qu'il  ne  considérait  pas  Zeboul  et  les  Si- 
chémites  comme  rentrés  sous  sa  domination.  Une  extermina- 
tion complète  des  habitants  de  Sichem  et  la  ruine  de  leur 
ville  leur  font  payer  cher  leurs  velléités  d'indépendance. 

Nous  espérons  avoir  réussi  à  jeter  quelque  jour  sur  ce  récit 
qui  n'offre  pas,  il  est  vrai,  une  grande  importance  pour  l'his- 
toire du  peuple  d'Israël,  mais  qui  est  pourtant  intéressant  comme 
tableau  de  mœurs.  La  tâche  de  l'exégèse  n'est  pas  seulement 
d'analyser  et  d'expliquer  les  parties  essentielles  de  l'Ecriture; 
les  passages  de  moindre  portée  ont  droit  aussi  à  un  examen  sé- 
rieux. Nous  serions  heureux  si  notre  essai  pouvait  lever  quel- 
ques-unes des  difficultés  que  présente  l'histoire  d'Abimélek 
selon  l'interprétation  traditionnelle,  ou  du  moins  s'il  pouvait 
frayer  la  voie  à  une  explication  plus  satisfaisante  encore. 

Lucien  Gautier. 


Notice  historique  sur  les  divers  symboles  employés  offi- 
ciellement dans  l'Eglise  vaudoise  depuis  la  Réformation 
jusqu'à  nos  jours. 

I 

On  pourrait  indiquer  comme  premier  monument  symbolique 
de  l'Eglise  réformée  du  Pays  de  Vaud  les  dix  thèses  qui  ser- 
virent de  base  à  la  dispute  de  Lausanne  (1-8  octobre  1536),  et 
qui  avaient  été  publiées  par  Farel  en  latin  et  en  français.  Elles 

hypothèses.  M.  Kôhler  suppose  que,  sur  l'ordre  d'Abimélek,  Zeboul  a  offert 
aux  Sichémites  un  pardon  généreux  a  condition  que  Gaal  et  3es  gens  se- 
raient bannis.  Mais,  le  lendemain,  Abiraélek  aurait  violé  le  pacte.  Hitzig 
dit  qu'après  la  défaite  de  Gaal  «  on  obéit  de  nouveau  au  préfet  d'Abi- 
mélek, mais  que  cela  ne  servit  de  rien  à  la  ville.  »  M.  Reuss  fait  observer 
avec  infiniment  plus  de  raison  [Hisf.  des  Israélites,  pag.  190,  note  7)  :  «  On 
comprend  moins  pourquoi  Gaal  n'avait  pas  commencé  par  se  défaire  du 
préfet.  » 
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sont  insérées,  dans  les  deux  langues,  au  folio  2  des  Actes  de  la 
dispute  de  Lausanne,  conservés  à  Berne,  Ruchat,  dans  son 
Histoire  de  la  Réformation  en  Suisse,  en  a  reproduit  le  texte 
original  latin  (édit.  VuUiemin,  IV,  505-507)  et  donné  une  tra- 
duction en  français  moderne.  (Ibid.  474-176.)  Le  texte  français 
primitif  a  été  inséré  dans  l'édition  de  Brunswick  des  œuvres  de 
Calvin.  (IX,  col.  701,  702.) 

Quelque  importantes  que  soient  ces  thèses,  il  est  juste  cepen- 
dant de  remarquer  qu'elles  n'ont  joué  aucun  rôle  dans  le  déve- 
loppement historique  subséquent  et  dans  l'organisation  de 
l'Eglise  vaudoise. 

II 

Réformé  par  les  Bernois  aussitôt  après  la  conquête,  le  Pays 
de  Vaud  suivit  les  destinées  de  l'Eglise  bernoise.  Il  eut  donc, 
dès  l'origine,  pour  livres  symboliques  ceux  que  Berne  recon- 
naissait déjà  officiellement.  C'était  alors  les  trois  documents 
suivants  : 

1»  Les  conclusions  (Schlussreden)  de  la  dispute  de  Berne  de 
janvier  1528.  Ce  sont  les  dix  thèses  qui  furent  successivement 
discutées  du  6  au  27  janvier,  et  qui  avaient  été  proposées  d'a- 
vance par  François  Kolb  et  Berchthold  Haller.  Elles  sont  im- 
primées en  allemand,  en  tête  des  Actes  de  la  dispute,  entre 
autres  dans  un  volume  officiel  sorti  des  presses  de  J.  Lépreux, 
à  Berne,  1608.  Elles  ont  aussi  été  publiées  en  latin,  par  les 
soins  de  l'autorité  bernoise^  en  vue  du  Pays  de  Vaud,  et  Ruchat 
en  a  donné  dans  son  Histoire  une  traduction  française.  (I,  373, 
374.) 

2°  Les  Actes  du  synode  tenu  à  Berne  du  9  au  14  janvier  1532 
et  auquel  assistaient  deux  cent  trente  ministres.  Le  théologien 
strasbourgeois  W.  Capito  rédigea  en  allemand,  d'après  les  dé- 
libérations de  l'assemblée,  une  sorte  de  traité  en  quarante-cinq 
chapitres  sur  l'exercice  du  ministère,  traité  qui  fut  adopté  par 
le  gouvernement  et  confirmé  comme  un  règlement  ecclésias- 
tique. Ces  actes  furent  publiés  d'abord  en  allemand,  à  Bâle, 
puis  en  latin,  de  la  traduction  de  Simon  Sulzer.  Ruchat  les  a 
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traduits  en  français  et  insérés  comme  addition  au  X®  livre  de 
son  Histoire.  (III,  pag.  89-91;  438-527,)  Ils  font  partie,  dans 
le  texte  original,  du  volume,  publié  à  Berne  en  1608,  que  nous 
avons  mentionné  plus  haut. 

3«  La  confession  helvétique,  qui  était  alors  la  première  con- 
fession rédigée  en  commun  par  les  représentants  des  Eglises 
suisses,  à  Bâle,  au  commencement  de  1536. 

Ce  dernier  symbole  fut  remplacé,  en  1566,  par  la  grande 
confession,  due  à  H.  BuUinger,  et  qui  a  joui  d'une  si  grande  et 
si  longue  autorité  en  Suisse  et  hors  de  Suisse. 

III 

La  fameuse  «  Formula  consensus  Ecclesiarum  helveticarum 
reformatarum,  »  rédigée  par  J.-H.  Heidegger,  fut  adoptée  par 
Berne  le  14  juin  1675  et  introduite  dans  tous  ses  Etats.  Elle 
commença  dès  1685  à  soulever  des  difficultés  dans  le  Pays  de 
Vaud. 

En  1699,  il  y  fut  ajouté  un  serment  *,  connu  plus  tard  sous  le 
nom  de  «  serment  d'association,  »  imposé  aux  membres  de  la 
magistrature,  à  tout  le  corps  de  la  bourgeoisie  et  à  tous  les  mi- 
nistres tant  du  pays  allemand  que  du  pays  roman.  Ce  serment. 
qui  fut  prêté  à  Lausanne  pour  la  première  fois  le  28  décembre 
1699,  était  ainsi  conçu  dans  son  texte  français  : 

c(  Formulaire  du  Serment, 
que  prestent  touts  ceux  qui  sont  admis  au  saint  Ministère^ 
comme   aussi  les  Professeurs  et  Regens   d'Escoles  dans  les 
villes  du  Pays  de  Vaud. 

2)  Jurent  tous  ceux  qui  sont  admis  au  Saint  Ministère,  comme 
aussi  tous  les  Professeurs  et  Régents  d'Escoles,  dans  les  Villes 
du  pays  de  Vaud,  de  maintenir  et  défendre  la  Sainte  Religion 
Evangelique  Reformée,  et  le  Culte  divin,  comme  ils  ont  étés 
introduits  par  nos  Souverains  Seigneurs  de  la  Ville  et  Canton 
de  Berne,  et  contenus  dans  la  Confession  Helvétique  :  Et  de 

*  Voy.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  troubles,  etc,  1726,  pag.  ^37 
et  suiv. 
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s'opposer  de  tout  leur  possible  à  toutes  doctrines  contraires  à 
la  dite  Religion,  comme  au  Pietisme,  Socinianisme,  Arminia- 
nisme,  sans  nullement  supporter  ny  favoriser  a  cet  égard  les 
personnes,  qui  en  sont  ou  seront  infectées  :  Ainsi  que  Dieu 
nous  soit  en  ayde,  etc.  » 

Les  troubles  se  renouvelèrent  et  s'aggravèrent  à  partir  de 
1716  ;  il  en  résulta  un  véritable  conflit  entre  le  gouvernement 
de  Berne  et  Tacadémie  de  Lausanne  ;  celle-ci  dut  céder  com- 
plètement et  se  soumettre  à  la  Formula  consensus  en  1723. 
Cette  confession  tomba  peu  après  en  désuétude  dan^^  la  plus 
grande  partie  de  la  Suisse. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  le  Pays  de  Vaud,  comme  vient 
de  le  montrer  avec  beaucoup  de  précision  M.  le  professeur 
Vuilleumier,  dans  un  article  tout  récent  de  \a  Revue  de  théologie 
et  de  philosophie^.  La  signature  du  consensus  continuait  à  être 
exigée  des  candidats  à  la  consécration,  et  cette  formalité  (ce 
n'était  plus,  en  effet,  qu'une  formalité,  fort  triste  assurément) 
ne  fut  légalement  abolie  que  par  la  promulgation,  le  le»"  juin 
1758,  de  nouvelles  ordonnances  ecclésiastiques  pour  le  Pays 
de  Vaud. 

Douze  ans  auparavant,  il  est  vrai,  le  serment  d'association 
avait  disparu.  Le  15  avril  1746'^,  il  fut  remplacé  par  un  autre 
serment,  dit  «  serment  de  religion,  ^  dont  voici  la  teneur  : 

«  Jurent  et  promettent  tous  ceux  qui  sont  admis  au  saint 
ministère,  de  se  conformer,  tant  pour  la  doctrine  que  pour  le 
culte,  à  ce  qui  est  contenu  dans  la  confession  helvétique,  de 
la  soutenir  et  défendre  de  tout  leur  pouvoir  contre  tous  et  un 
chacun,  de  ne  prêcher  ou  répandre  aucun  dogme  ou  sentiment 
contraire  ;  mais  de  résister  et  de  s'opposer,  suivant  les  devoirs 
de  leur  charge,  à  tous  ceux  qui  entreprendront  de  le  faire  en 
public  ou  en  secret,  de  ne  les  favoriser,  ni  directement  ni  indi- 
rectement, mais  de  les  en  détourner,  même  de  les  déclarer  au 
juge  compétent  en  cas  de  résistance.  » 

Celte  formule  fut  encore   modifiée  dans  le  nouveau  code 

*  Douzième  année  septembre  1879,  pag.  471  et  suiv. 

*  A.  Gindroz,  Histoire  de  l'instruction  puUiqiie  dans  le  pays  de  Vaud. 
pag.  120. 
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ecclésiastique  ;  elle  prit  la  forme  suivante  qu'elle  conserva  dans 
la  dernière  édition  bernoise  des  (ic  Ordonnances  ecclésiastiques 
pour  le  Pays  de  Vaud,  »  celle  de  1773  : 

«.  Formule  du  serment  que  doivent  prêter  ceux  qu'on  consa- 
cre pour  le  saint  Ministère. 

»  Tous  ceux  qui  sont  établis  dans  le  saint  Ministère  jurent 
de  se  conduire,  par  rapport  à  la  Doctrine  et  au  service  divin, 
selon  l'Evangile  de  Christ,  d'une  manière  conforme  à  la  Con- 
fession Helvétique  ;  de  la  maintenir,  et  de  n'enseigner  ni  ré- 
pandre aucun  dogme,  ni  aucun  sentiment  nouveau,  qui  lui 
soit  contraire  ;  d'empêcher  autant  qu'il  est  en  leur  pouvoir,  et 
suivant  le  devoir  de  leur  vocation,  tous  ceux  qui  entrepren- 
draient de  le  faire,  de  dénoncer  à  qui  il  convient  tous  ceux  qui 
s'obstineront  à  troubler  l'Etat  ou  l'EgUse,  et  de  n'accorder  au- 
cune assistance  à  ces  personnes,  ni  directement  ni  indirecte- 
ment. » 

Ces  mêmes  «  Ordonnances  ecclésiastiques  »  de  1773,  en  re- 
traçant les  devoirs  des  pasteurs  (Titre  second,  pag.  7),  s'expri- 
ment ainsi  : 

«  Zélés  à  conserver  notre  Saiiite  Religion  dans  toute  sa  pu- 
reté, les  pasteurs  puiseront  le  fond  de  toute  leur  doctrine  dans 
les  Livres  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament,  et  les  explique- 
ront conformément  aux  Livres  Symboliques  reçus  dans  notre 
Eghse,  qui  sont  :  les  Conclusions  de  la  dispute  de  Berne  de 
1528,  les  Actes  du  Synode  de  Berne  de  1532,  et  la  Confession 
Helvétique  de  1566.  Tels  sont  les  fondements  de  la  Doctrine 
évangélique,  et  de  la  morale  chrétienne  que  les  Pasteurs  ensei- 
gneront, et  auxquels  ils  doivent  conformer  toutes  leurs  Instruc- 
tions. » 

On  revenait  donc  à  ce  qui  avait  été  dès  l'origine  la  règle 
d'enseignement  de  l'Eglise,  et  si  nous  faisons  abstraction  de  la 
Formula  consensus  et  de  ce  qui  l'accompagna,  sorte  d'épisode 
qui  s'est  prolongé,  en  fait,  pendant  une  cinquantaine  d'années, 
en  droit  strict  pendant  quatre  -vingt-trois  ans,  si  nous  tenons 
compte,  d'autre  part,  du  remplacement  légal  et  régulier  de  la 
première  Confession  helvétique  par  la  seconde  en  1566,  nous 
pouvons  dire  que  l'Eglise  du  Pays  de  Vaud  a  conservé  depuis 
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sa  formation  jusqu'à  la  fin  de  la  domination  bernoise,  c'est-à- 
dire  pendant  deux  cent  soixante-deux  ans,  les  mêmes  livres 
symboliques,  toujours  maintenus  en  vigueur,  officiellement 
du  moins. 

IV 

Lorsque  le  Pays  de  Vaud  fut  affranchi  de  la  domination  de 
Berne  par  la  révolution  du  28  janvier  4798,  qu'il  entra  d'abord 
dans  la  «  République  helvétique  une  et  indivisible  »  proclamée 
le  30  mars  suivant,  puis,  en  février  1803,  forma  le  «  Canton  de 
Vaud  »  dont  le  premier  grand  conseil  prit  séance  le  14  avril 
1803,  l'ordre  ecclésiastique  fut  maintenu  sans  changement,  et 
les  ordonnances  ecclésiastiques  restèrent  en  vigueur. 

La  constitution  de  1814  dit  encore  : 

t<  Art.  36.  La  Religion  Evangélique  réformée  est  la  Religion 
du  Canton.  La  Constitution  garantit  aux  Communes  catholi- 
ques et  mixtes  d'Echallens,  etc.,  l'exercice  de  la  Religion  ca- 
tholique, tel  qu'il  y  a  été  usité  jusqu'à  présent. 

»  Art.  37.  Toutes  les  lois,  décrets,  résolutions,  règlements 
et  arrêtés,  actuellement  existants,  restent  en  vigueur,  jusqu'à 
ce  qu'il  y  soit  légalement  dérogé.  » 

En  vertu  de  cet  article  37,  les  ordonnances  ecclésiastiques 
furent  donc  provisoirement  maintenues  :  ce  provisoire  a  duré 
jusqu'à  la  loi  ecclésiastique  de  1839. 

La  révision  des  ordonnances  ecclésiastiques  ordonnée  par  la 
constitution  de  1831  dans  un  délai  de  dix  ans  au  plus,  fut  un 
objet  de  préoccupation  dès  1832,  et  le  maintien  ou  l'abrogation 
de  la  Confession  helvétique  était  un  des  points  les  plus  impor- 
tants des  débats.  Le  clergé  presque  entier  et  les  hommes  pieux 
étaient  favorables  à  son  maintien;  le  parti  radical,  qui  com- 
mençait à  se  former  et  à  prendre  l'influence  prépondérante 
dans  le  pays,  lui  était  hostile.  Le  grand  conseil,  à  trois  reprises 
(23  janvier,  28  et  29  novembre  et  décembre  1839),  rejeta  la 
Confession  et  toute  règle  d'enseignement  autre  que  la  Parole 
de  Dieu. 

La  loi  ecclésiastique  du  14  décembre  1839  formule  le  ser- 
ment que  doivent  prêter  les  candidats  admis  à  la  consécration; 

THÉOL.  ET  PHIL.   1879.  41 
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la  partie  religieuse  (qui  n'est  pas  la  plus  étendue)  est  exprimée 
ainsi  : 

«  ...  Je  jure  de  remplir,  en  mon  âme  et  conscience,  les  de- 
voirs qu'impose  la  qualité  de  ministre  de  l'Eglise  nationale 
évangélique  réformée,  et  de  prêcher  la  Parole  de  Dieu  dans  sa 
pureté  et  dans  son  intégrité,  telle  qu'elle  est  contenue  dans 
l'Ecriture  Sainte...  »  (Art.  12.) 

En  cas  d'accusation  contre  un  ecclésiastique  pour  raison  de 
doctrine,  la  procédure  à  suivre  est  minutieusement  tracée, 
mais  quant  au  fond,  il  est  stipulé  simplement  que  «  les  jurés 
prononcent  d'après  leur  conviction  morale.  »  (Art.  163.) 

La  loi  ecclésiastique  du  49  mai  1863,  modifiée  sur  quelques 
points  peu  importants  par  un  décret  du  2  décembre  1874,  régit 
encore  actuellement  l'Eglise  nationale  vaudoise.  Elle  établit 
sur  la  composition  de  l'Eglise  et  sur  sa  règle  d'enseignement 
les  dispositions  suivantes  qui  constituent  ses  deux  premiers 
articles  : 

((  Art.  1.  L'Eglise  nationale  du  canton  de  Vaud  professe  la 
religion  chrétienne  selon  les  principes  de  la  communion  évan- 
gélique réformée.  (Constil.,  art.  10,  premier  alinéa.) 

»  Sont  membres  de  l'Eglise  nationale  toutes  les  personnes 
qui  acceptent  les  principes  et  les  formes  organiques  de  cette 
Eglise. 

»  Art.  2.  Partie  intégrante  de  l'Eglise  universelle,  en  même 
temps  qu'institution  nationale,  l'Eglise  du  canton  de  Vaud  a 
pour  but  de  former  ses  membres  à  la  vie  chrétienne. 

»  Elle  tend  à  ce  but  par  des  moyens  exclusivement  spirituels, 
sur  le  terrain  de  la  liberté  religieuse,  n'admettant  d'autre  règle 
d'enseignement  que  la  Parole  de  Dieu  contenue  dans  l'Ecriture 
Sainte.  » 

Le  serment  de  consécration  est  le  même  que  celui  qui  était 
formulé  par  la  loi  de  1839. 


L'Eglise  évangélique  libre  du  canton  de  Vaud  a  été  organisée 
par  un  synode  constituant  qui  a  adopté,  le  12  mars  1847,  la 
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constitution  qui  la  régit  encore.  La  profession  de  foi  en  forme 
l'article  2. 

Une  commission,  dont  Vinet  faisait  partie,  avait  préparé  le 
projet  de  constitution  et  un  exposé  de  motifs  très  développé  ; 
le  projet  de  profession  de  foi  et  la  partie  du  rapport  qui  y  a 
trait  ont  été  insérés  dans  le  volume  des  œuvres  de  Vinet  inti- 
tulé :  Liberté  religieuse  et  questions  ecclésiastiques,  Paris  1854, 
pag.  638-659.  Le  symbole  adopté  par  le  synode  diffère  de  celui 
que  proposait  la  commission,  et  dont  Vinet  était  l'auteur,  surtout 
par  des  adjonctions  qui  en  ont  presque  doublé  l'étendue. 

Quant  au  mode  d'adhésion,  voici  ce  qui  se  pratique.  L'ar- 
ticle 7  de  la  constitution  est  ainsi  conçu  :  «  L'assemblée  géné- 
rale de  chaque  Eglise  se  compose  de  tous  les  hommes  appar- 
tenant à  cette  Eglise  qui  sont  âgés  de  vingt-un  ans,  et  qui,  après 
avoir  pris  connaissance  de  ses  doctrines  et  de  ses  institutions, 
déclarent  formellement  qu'ils  y  adhèrent.  » 

Mais  la  constitution  ne  fixe  pas  la  forme  sous  laquelle  cette 
déclaration  doit  être  faite  ;  chaque  Eglise  est  laissée  libre  de 
régler  ce  point,  dans  la  limite  des  principes  constitutionnels  et 
sous  réserve  de  l'approbation  du  synode.  Il  en  résulte  quelque 
variété  dans  la  manière  dont  les  diverses  Eglises  procèdent  à 
cet  égard. 

En  outre,  les  candidats,  qui  demandent  à  être  inscrits  dans 
le  registre  synodal  des  ministres  et  des  candidats  au  saint 
ministère,  sont  appelés  à  avoir  un  entretien  sur  leur  vie  reli- 
gieuse, leur  doctrine,  leur  vocation  au  ministère,  et  leurs  prin- 
cipes ecclésiastiques,  avec  une  commission  d'inscription,  com- 
posée de  la  commission  synodale  qui  s'adjoint  pour  cet  acte 
quelques  pasteurs  et  anciens.  A  la  fin  de  cet  entretien,  et  avant 
qu'il  soit  statué  sur  sa  demande,  le  candidat  doit  «  déclarer  son 
adhésion  cordiale  aux  doctrines  et  aux  institutions  de  l'Eglise 
libre.  »  (Gonstit.,  art.  19.)  Cette  adhésion  se  donne  verbale- 
ment. 

Les  anciens  ne  font  pas  de  déclaration  spéciale,  puisque, 
choisis  par  l'assemblée  générale  dans  son  propre  sein,  ils  ont 
déjà  donné  leur  adhésion  à  la  constitution  et  à  la  profession  de 
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foi  qui  en  fait  partie,  en  devenant  membres  de  l'assemblée  gé- 
nérale. 


Pour  compléter  cette  notice,  il  y  aurait  à  faire,  sur  les  caté- 
chismes et  les  liturgies  qui  se  sont  succédé  dans  l'usage  officiel 
ou  ont  été  tolérés  dans  nos  Eglises,  un  travail  analogue  à  celui 
que  nous  venons  d'esquisser,  mais  dont  les  éléments  seraient 
beaucoup  plus  difficiles  à  rassembler  et  à  établir  d'une  ma- 
nière certaine,  surtout  pour  les  temps  anciens. 

G.-O.   ViGUET. 

Lausanne,  28  octobre  1879. 
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A.  Revel.  —  Manuel  pour  l'étude  de  la  langue  hébraïque  *. 

L'infatigable  professeur  Revel  vient  d'acquérir  un  nouveau 
titre  à  la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui,  en  Italie,  s'adonnent 
aux  études  exégétiques.  A  peine  avait-il  achevé  la  publication  de 
son  histoire  littéraire  de  l'Ancien  Testament,  annoncée  dans  le 
précédent  numéro  de  cette  Revue,  et  voilà  déjà  qu'un  nouvel 
ouvrage  vient  s'ajouter  aux  précédents,  un  manuel  de  grammaire 
hébraïque.  Les  pages  consacrées  par  M.  Revel  à  l'histoire  delà 
philologie  hébraïque  en  Italie  nous  ont  fait  comprendre  que  le 
besoin  d'une  œuvre  de  ce  genre  se  faisait  sentir,  et  son  appari- 
tion sera  d'autant  mieux  accueillie  que  de  nos  jours  le  protestan- 
tisme progresse  et  s'étend  dans  toutes  les  parties  de  la  Péninsule, 
entraînant  avec  lui  pour  ses  pasteurs  la  nécessité  de  sérieuses 
études  théologiques.  Ceux  des  compatriotes  de  M.  Revel  qui  se 
voueront  à  ces  études  trouveront  dans  son  manuel  un  travail  extrê- 
mement soigné,  empreint  d'un  caractère  d'exactitude  et  de  judi- 
cieuse sagacité,  auquel  nous  nous  plaisons  à  rendre  hommage.  Il 
est  probable  que  ce  sont  bien  les  étudiants  en  théologie  que  l'au- 
teur a  surtout  eus  en  vue  en  composant  ces  pages  :  nous  espé- 
rons que  beaucoup  d'entre  eux  en  profiteront  et  que  l'étude  de 
l'hébreu  acquerra  toujours  plus  d'adeptes  en  Italie. 

*  Manuale  per  lo  studio  délia  lingua  ebraica,  compilato  e  autografato 
da  Alb.  Revel,  prof,  di  teol.  nella  Sciiola  Valdese.  —  Florence,  P.  Smorti 
et  Os  1879,  280  pages. 
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Ce  n'est  pourtant  pas  une  grammaire  tout  à  fait  élémentaire 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  L'exposé  des  principes  de  la  langue 
hébraïque  n'est  accompagné  d'aucun  exercice  pratique  ;  partout, 
au  contraire,  de  savants  développements  viennent  à  l'appui  des 
règles  énoncées.  Et  quoique  M.  Revel  prétende  avoir  seulement 
compilé  son  livre,  nous  sommes  moins  modeste  pour  lui  qu'il  ne 
l'est  pour  lui-même,  et  nous  avouerons  volontiers  que  si  ce  livre 
est  une  compilation,  nous  serions  heureux  de  voir  plus  souvent  des 
compilations  du  même  genre.  Il  est  vrai  que  notre  auteur  n'a  pas 
la  prétention  de  donner  un  nouveau  système  de  grammaire 
hébraïque  et  qu'il  s'attache  volontiers  à  ses  devanciers  là  où  il 
leur  donne  raison.  Mais  encore  faut-il  avoir  pratiqué  longtempl^ 
et  cou  amore  l'étude  et  l'enseignement  de  l'hébreu  pour  composer 
ime  grammaire  comme  celle-ci.  D'ailleurs  n'est- il  pas  temps, 
actuellement,  de  renoncer,  en  matière  de  grammaire  hébraïque,  à 
vouloir  toujours  proposer  un  système  neuf,  original,  inconnu 
jusqu'ici,  et  de  s'attacher  essentiellement  à  présenter  un  exposé 
plus  clair,  plus  complet  et  pourtant  plus  simple,  de  manière  à 
encourager  les  commençants,  au  lieu  de  mettre  leur  patience  à 
l'épreuve  ? 

Le  compte  rendu  récent  que  celte  Revue  a  donné  de  V Histoire 
littéraire  de  M.  Revel  a  relevé  avec  raison  le  fait  que  ce  volume, 
malgré  son  titre  un  peu  différent,  était  en  réalité  un  manuel 
d'isagogique  ou  d'introduction  à  l'Ancien  Testament  ;  toutefois  il 
y  manquait  une  partie,  qu'on  est  habitué  à  rencontrer  dans  les 
ouvrages  de  ce  genre  :  c'est  la  partie  consacrée  à  l'histoire  de  la 
langue.  Si  M.  Revel  l'a  supprimée,  ce  n'est  pas  sans  doute  pour 
les  mêmes  motifs  que  M.  AVellhausen  dans  la  quatrième  édition 
de  Rleek.  En  tout  cas,  M.  Revel  n'avait  pas  l'intention  de  passer 
complètement  sous  silence  cette  partie  importante  du  champ 
d'études  qu'il  cultive  :  il  en  a  fait  la  préface,  le  premier  livre  de 
son  manuel  de  grammaire  hébraïque.  Cet  arrangement  peut  se 
justifier,  il  est  même  assez  logique.  Il  n'a  qu'un  seul  inconvé- 
nient, c'est  de  grossir  un  manuel  de  grammaire,  ouvrage  généra- 
lement destiné  à  être  aussi  bref  que  possible.  En  outre,  il  faut 
qu'il  soit  bien  entendu  que,  pour  l'étudiant,  pour  le  novice,  la 
grammaire  commence  en  fait  à  la  page  65,  et  qu^  les  64  pre- 
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mières  pages,  quel  que  soit  leur  intérêt,  ne  doivent  être  abordées 
que  lorsqu'on  est  déjà  familiarisé  avec  les  principes  de  l'hébreu. 
Sans  cela,  que  de  confusions  à  redouter  et  surtout  combien  de 
remarques  justes  et  instructives  dont  on  ne  saurait  encore  pro- 
fiter ! 

Cette  première  partie  traite  successivement  des  langues  sémi- 
tiques en  général  ;  de  l'histoire  de  la  langue  hébraïque  ;  de 
l'histoire  de  la  philologie  hébraïque.  Nous  avons  lu  ces  trois 
chapitres  avec  intérêt  et  nous  y  avons  trouvé  en  particulier  des 
données  précieuses  et  peu  connues  sur  les  études  hébraïques  en 
Italie.  Nous  ne  ferons  pas  de  reproches  à  M.  Revel  sur  l'insuffi- 
sance de  ses  indications  bibliographiques.  Lui-même  avoue  le  plus 
franchement  du  monde  que  «  la  partie  bibliographique  lai.?se  à 
désirer  et  que,  par  suite  du  manque  de  livres,  beaucoup  de  cita- 
tions ne  sont  que  de  seconde  main^.  y>  En  effet  on  peut  constater 
que  plusieurs  ouvrages  importants,  et  beaucoup  de  monographies 
fort  utiles,  sont  demeurés  inconnus  à  M.  Revel.  Ce  qui  nous 
étonne  davantage,  puisqu'il  s'agit  d'une  œuvre  italienne,  c'est  de 
ne  pas  trouver  à  la  page  9,  ni  nulle  part  ailleurs,  la  mention  de 
la  grammaire  de  S.-D.  Luzzatto  sur  les  idiomes  araméen-biblique 
et  araméen-talmudique^.  Nous  pourrions  aussi  indiquer  quelques 
passages  qui  nous  paraissent  sujets  à  caution  :  ainsi  les  Nabatéens 
placés  entre  le  Tigre  et  l'Euphrate  (pag.  13)  3  ;  une  phrase  de 
M.  Renan  (pag.  21),  qui  renferme  une  exagération  manifeste 
l'assimilation  des  Qénites  et  Qénizzites  aux  Bené-Qédem  (pag.  31) 
l'interprétation  de  Qiryath-Séfer  par  «Ville  des  Livres  »  (pag.  35) 
le  cantique  d'Anne  (1  Sam.  II)  traité  de  «  monument  antique  » 
(pag.  39).  Ce  qui  importe  davantage,  c'est  la  confusion  regrettable 
entre  les  formes  passives  et  les  formes  réfléchies  (pag.  7)  à  propos 

*  Storia  letteraria  deU'Aniico  Testamento,  pag.  VIII.  Nous  supposons  que 
cette  déclaration  est  également  applicable  au  Manuaîeper  lo  studio  délia 
lingua  ehraica. 

-  Cet  ouvrage  a  paru  d'abord  en  italien.  En  1873,  M.  S.  Krûger  en  a 
donné  une  traduction  allemande  :  Grammatik  der  hiblisch-chaldaïschen 
Sprache  tind  des  Idioms  des  Thalmitd  Babli,  von  S.-D.  Luzzatto.  — 
Breslau,  1873. 

'  Voy.  Revue  de  théol.  et  de  phil.,  1879,  III  (mai),  pag.  288. 
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(le  l'araméen,  confusion  qui  se  retrouve  à  la  page  196  en  parlant 
du  nif  al  hébreu,  tandis  qu'au  même  point  de  vue  la  page  210  ne 
laisse  rien  à  désirer  :  la  véritable  théorie  y  est  exposée  de  la  façon 
la  plus  correcte^.  —  La  négation  de  sous- dialectes  dans  le  groupe 
des  langues  sémitiques  (pag.  36)  nous  semble  une  opinion  fort 
hasardée  et  même  insoutenable,  quand  bien  même  l'hébreu, 
pour  son  compte  particulier,  semble  n'en  avoir  point  eu  (pag.  37). 
—  Enfin  nous  ne  saurions  souscrire  à  Topinion  de  M.  Revel 
(pag.  41  et  83)  sur  l'extinction  totale  de  l'hébreu  vers  l'an  500 
avant  Jésus -Christ.  Selon  lui,  «  le  langage  juif^  dont  parle 
Néh.  XIII,  23,  24,  doit  naturellement  s'entendre  de  l'araméen 
vivant  et  populaire,  alors  usité  en  Judée.  »  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  refaire  contre  cette  conception  traditionnelle  l'argumentation 
'déjà  si  souvent  présentée,  ni  de  revenir  sur  le  sens  du  fameux 
mot  tSlS/3  (Néh.  VIII,  8).  Nous  nous  contenterons  de  constater 
que  M.  Revel  lui-même  rejette  absolument  (pag.  6)  l'opinion, 
également  traditionnelle,  d'après  laquelle  lesChaldéens  (Dan.  II,  4) 
auraient  parlé  araméen.  Or  cette  ancienne  erreur  n'est-elle  pas 
le  véritable  fondement  du  système  d'après  lequel,  dès  les  temps 
de  l'exil,  l'araméen  aurait  supplanté  l'hébreu  comme  langue 
courante  du  peuple  juif  ? 

Si  nous  passons  maintenant  de  la  partie  historique  et  générale 
du  livre  à  la  partie  grammaticale  proprement  dite  (pag.  65-280), 
no\is  nous  trouvons  en  présence  de  la  division  suivante  :  alphabet, 
consonnes,  ponctuation,  accentuation,  théorie  des  racines,  pro- 
nom, nom,  numération,  verbe,  particules,  syntaxe.  Il  faut  féliciter 
M.  Revel  d'avoir  consacré  un  chapitre  à  exposer  ce  qui  concerne 
les  racines,  ainsi  que  d'avoir  tenu  à  donner,  en  trente  pages,  une 
esquisse  de  la  syntaxe  en  hébreu.  Assurément,  ce  dernier  sujet 
est  traité  brièvement,  sommairement,  mais  cet  aperçu  n'en  pré- 
sente pas  moins  une  réelle  utilité.  En  revanche  nous  pensons 
qu'il  eût  mieux  valu  faire  passer  le  chapitre  du  verbe  avant  ceux 
qui  traitent  du  substantif  et  des  noms  de  nombre,  et  ne  pas  sépa- 
rer en  deux  les  explications  relatives  aux  suffixes  pronominaux 

*  Pag.  19,  ligne  3,  «  ^<  prosthétique  »  est  une  faute.  Page  22,  ligne  13, 
au  lieu  de  lamed-noun,  lisez  lamed-vav. 
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(pag.  174  et  223).  Les  développements  détaillés  au  sujet  des  noms 
propres  et  spécialement  des  noms  de  la  Divinité  (pag.  182-185) 
sont  peut-être  un  hors-d'œuvre  au  point  de  vue  strictement  gram- 
matical, mais  ils  ne  manqueront  pourtant  pas  d'être  bien  accueillis. 
En  présentant  quelques  critiques,  nous  ne  contredirons  point  la 
bonne  impression  générale  que  nous  a  laissée  la  grammaire  de 
M.  Revel.  Nous  contesterons  d'abord  l'affirmation  d'après  laquelle 
le  peuple  qui  a  inventé  l'alphabet  hébreu,  ou  du  moins  les  noms 
actuels  des  lettres,  aurait  été  nécessairement  un  peuple  sédentaire 
et  non  plus  nomade.  Les  noms  des  lettres  heth,  samek.  daleth, 
hé,  vav  peuvent  aussi  bien  (si  ce  n'est  mieux)  provenir  d'un  peuple 
vivant  sous  la  tente.  Il  n'est  pas  non  plus  besoin  d'admettre  que 
ce  peuple  habitait  au  bord  de  la  mer.  Mem  et  noun  peuvent  aussi 
bien  être  dus  aux  riverains  d'un  fleuve  ou  d'un  lac,  et  l'absence 
de  tout  terme  relatif  à  la  navigation,  absence  que  M.  Revel  con- 
state, vient  confirmer  notre  appréciation.  —  La  phrase  par  laquelle 
commence  le  chapitre  relatif  aux  consonnes  (pag.  89)  renferme 
une  erreur  manifeste,  erreur  d'autant  plus  fâcheuse  que  le  lec- 
teur ne  peut  manquer  de  considérer  cette  phrase  comme  un 
aphorisme  fondamental.  La  voici  :  «  Les  22  consonnes  de  l'al- 
phabet hébreu  déterminent  à  elles  seules  le  sens  des  mots,  et 
sont  seules  exprimées  par  l'écriture.  »  Cette  seconde  proposition 
est  juste,  mais  la  première  est  éminemment  fautive.  Il  ne  suffit 
pas  de  lire  les  trois  consonnes  "^"21  <<  à  elles  seules  »  pour  savoir 
le  sens  de  ce  mot.  Il  est  au  contraire  absolument  indispensable 
de  savoir,  par  le  contexte,  avec  quelle  vocalisation  nous  devons 
prononcer  ces  trois  lettres.  —  Le  système  de  transcription 
adopté  par  M.  Revel  n'est  pas  l'un  des  systèmes  usités,  c'est 
un  système  à  part,  auquel  il  demeure  en  général  fidèle.  Toute- 
fois on  pourrait  lui  demander  d'être  plus  rigoureusement  con- 
séquent. Dans  le  premier  chapitre  de  l'ouvrage  (pag.  1-30),  on 
rencontre  plusieurs  exemples  où  le  y  est  rendu  par  une  h,  et  à 
cet  égard  M.  Revel  a  aussi  conservé  l'ancienne  orthographe  des 
noms  de  conjugaisons.  (Pag.  196,  207,  etc.)  Ce  qui  est  plus 
grave,  c'est  qu'il  assigne  à  la  lettre  JJ  la  valeur  phonétique  de 
Tesprit  rude,  confondant  ainsi  cette  valeur  avec  une  simple  con- 
vention adoptée  en  transcrivant.  Ce  n'est  pas  le  J?,  c'est  le  H  qui 
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a  phonétiquement  la  valeur  de  l'esprit  rude.  Il  est  également 
fautif  d'assimiler  Vh  allemande  à  l'/i  française  (pag.  93),  car  la 
première  est  une  véritable  aspiration,  un  H?  tandis  que  la  seconde 
est  quelquefois  un  K,  quelquefois  rien  du  tout.  En  somme,  pour 
ces  motifs  et  pour  d'autres  encore,  il  nous  semble  que  le  para- 
graphe sur  la  prononciation  (pag.  94-96)  pourrait  subir  quelques 
perfectionnements.  En  revanche,  nous  citerons  avec  grand  éloge 
le  §  32,  consacré  au  système  des  voyelles  ;  il  traite  avec  clarté  et 
d'une  manière  fort  judicieuse  un  sujet  difficile,  où  beaucoup  de 
grammaires  se  montrent  insuffisantes. 

Nous  regrettons  de  voir  le  *?  de  I^I^I^Qt^ri  désigné  comme 
noun  paragogique  (pag.  104),  tandis  que  cette  forme  est  en 
réalité  la  forme  archaïque,  primitive.  —  N'est-il  pas  désirable 
aussi  de  renoncer  à  partager  les  verbes,  tout  à  fait  arbitrairement, 
en  verbes  parfaits  et  imparfaits  (pag.  197)  ?  Qu'on  dise  normaux 
ou  anormaux,  réguliers  ou  irréguliers,  passe  encore,  quoique  en 
somme  un  verbe  concave  ou  un  verbe  mediœ  geminatœ  ait 
aussi  sa  règle,  sa  norme.  Mais  en  tout  cas  le  terme  de  verbes 
imparfaits  devrait  être  abandonné.  —  Nous  avons  vu  avec  sur- 
prise 1^^  représenté  comme  un  adverbe,  tandis  que  c'est  en 
réalité  un  substantif  (pag.  243)  ;  nous  ne  croyons  pas  non  plus 
que  ^  (comme)  doive  être  envisagé  comme  une  préposition 
(pag.  247).  Malgré  l'observation  (1)  qui  le  suit,  le  tableau  de  la 
page  190  risque  d'induire  en  erreur  ;  celui  de  la  page  247  au 
contraire  explique  et  corrige  avantageusement  l'équivoque  des 
lignes  qui  précèdent. 

Mais  c'est  assez  dépecer  et  disséquer.  Puissent  les  observations 
de  détail  qui  précèdent  montrer  au  savant  professeur  l'intérêt 
que  sa  grammaire  nous  a  inspiré  et  le  désir  que  nous  éprouvons 
de  la  voir,  dans  une  prochaine  édition,  atteindre  encore  plus  près 
de  notre  idéal.  En  terminant  ce  compte  rendu,  nous  féliciterons 
M.  Revel  de  l'excellent  ouvrage  qu'il  vient  de  donner  à  ses  com- 
patriotes et  à  la  science  ^,  et  nous  ne  manquerons  pas  de  men- 
tionner le  fait  qu'il  a  autographié  toute  sa  grammaire  de  sa  propre 

*  Nous  ne  possédons  en  français  aucune  grammaire  hébraïque  qui  vaille 
celle  de  M.  Revel.  Avis  aux  amateurs  d'hébreu  qui  ignorent  l'allemand 
et  qui  lisent  l'italien. 
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main.  Sans  doute  il  faut  pour  cela  posséder  une  belle  écriture, 
mais  il  faut  en  outre  une  dose  considérable  de  patience,  qui  mérite 
d'être  relevée  avec  éloge.  Lucien  Gautier. 


Keim.  —  Les  origines  chrétiennes.  —  Frai^ments  détachés  ^ 


Ce  volume  est  comme  le  testament  scientifique  de  Théodore 
Keim.  Peu  de  mois  après  sa  publication,  ce  savant  théologien  était 
enlevé  à  la  science  et  à  l'Eglise  dans  toute  la  force  de  l'âge. 
Bien  que  rongé  depuis  longtemps  par  la  triste  maladie  qui  l'a 
mené  au  tombeau,  il  se  proposait  de  livrer  au  monde  théologique, 
d'où  un  instant  on  avait  pu  le  croire  disparu,  toute  une  série  d'é- 
tudes dont  le  livre  que  nous  annonçons  devait  être  le  premier 
volume.  Il  importe  de  signaler  ces  faits ,  même  dans  un  compte 
rendu,  car  l'hypocondrie  qui  accablait  récrivain  et  empoisonnait 
sa  vie  explique  et  excuse  tout  à  la  fois  le  ton  acerbe  et-l'amer- 
tume  que  dénotent  ici  et  là  les  pages  de  ce  savant  si  consciencieux. 
Mais  cette  rabies  renouvelée  des  anciens  ne  doit  pas  décourager 
le  lecteur.  Et,  du  reste,  Keim  aurait-il  besoin  de  cette  excuse  ? 
Tous  les  partis  et  toutes  les  opinions  vénèrent  en  lui  l'auteur  de 
la  Vie  de  Jésus  de  Nazara,  dont  un  de  nos  collaborateurs  a  rendu 
compte  ici  même  en  son  temps. 

Fils  du  Wurtemberg,  cette  patrie  de  la  science  profonde,  il 
se  signala  d'abord  par  une  étude  sur  l'histoire  ecclésiastique 
de  son  pays.  Appelé  plus  lard  comme  professeur  à  l'université 
de  Zurich,  son  talent  se  révéla  tout  entier  dans  sa  remar- 
quable et  classique  brochure  sur  le  Christ  historique  qui  de- 
vint le  point  de  départ  de  son  œuvre  magistrale.  On  connaît 
cette  histoire  où  le  talent  et  la  fraîcheur  du  style  le  disputent  à 
la  sagacité  critique.  Mieux  que  tout  autre,  Keim  a  su  placer  le 
Maître  dans  son  milieu  historique.  Il  fait  revivre  devant  nous 
toutes  les  principales  figures  de  cette  époque ,  les  pharisiens  ca^ 
suistes  et  étroits,  le  sadducéisme  sceptique  et  moqueur,  l'austère 
prophète  du  désert,  Jésus  lui-même,  planant  au-dessus  de  ce 

*  Keim,  Ans  dem  Urchristenthum.  Geschichtliche  Untersuchungen  iu 
zwangloser  Folge.  —  Erster  Baud.  Zurich  1878. 
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monde  dont  il  fut  pourtant  un  des  enfants,  comme  l'aigle  au- 
dessus  de  la  terre.  Certes,  on  pourra  adresser  bien  des  reproches  à 
cette  belle  étude,  qui,  au  point  de  vue  littéraire,  vaut  celle  de 
Hausrath  sur  le  Siècle  de  Jésus- Christ,  dont  elle  se  distingue 
avantageusement  par  la  rigueur  scientifique  et  Tabsence  des  aven- 
tureuses hypothèses,  si  chères  au  génie  germanique.  On  dira 
qu'au  point  de  vue  critique  cette  préférence,  presque  exclusive, 
donnée  à  Matthieu,  a  l'air  d'un  parti  pris  ;  que  sa  répulsion  pour 
le  quatrième  évangile  ne  concorde  pas  avec  les  faits.  On  rappellera 
que  les  conceptions  philosophiques  qui  sont  à  la  base  de  l'ouvrage 
rappellent  trop  les  tendances  déterministes  et  qu'elles  empêchent 
l'écrivain  de  saisir  dans  sa  profondeur  morale  la  personne  de  Jésus. 
Tout  cela  est  vrai.  Mais  qui  donc  parmi  les  mortels  a  été  ou  sera 
jamais  capable  de  saisir  dans  son  ensemble,  d'embrasser  tout  en- 
tière cette  apparition  du  Fils  de  l'homme,  semblable,  au  milieu  de 
l'humanité,  à  ces  cimes  inaccessibles  que  le  pied  de  l'homme  n'a 
jamais  foulées  ni  domptées.  Au  moins  Keim  s'est-il  arrêté  dans 
ses  conclusions.  Il  reconnaît  la  supériorité  immense  de  Jésus  ;  il 
le  déclare  le  plus  grand  des  hommes  ;  en  vrai  historien,  la  résur- 
rection du  Maître  lui  semble  attestée  par  des  témoignages  plus 
forts  qu'aucun  autre  fait  de  l'histoire.  S'il  avoue  qu'aucune  autre 
analogie  historique  n'est  capable  d'expliquer  cette  apparition  et 
que,  malgré  cet  aveu,  il  ne  franchisse  point  ce  pas  que  quelques- 
uns  croient  facile  et  qui  conduit  à  la  divinité  du  Maître,  du  moins 
faut-il  être  reconnaissant  de  cet  aveu  final  si  franc  et  si  dépouillé 
de  l'esprit  de  système.  Malgré  cette  lacune  l'œuvre  demeure, 
œuvre  de  grand  labeur,  à  laquelle  Keim  a  consacré  le  meilleur 
de  ses  forces. 

Le  volume  que  nous  annonçons  et  qui,  imprimé  à  Zurich,  a  été 
conçu  dans  la  retraite  de  Giessen  où  Keim  exerçait  en  dernier 
lieu  le  professorat,  est  encore  en  partie  un  écho  des  préoccupa- 
tions passées.  Ce  sont  les  origines  chrétiennes  que  le  savant 
historien  a  toujours  et  toujours  fouillées.  A  tout  prendre,  ces 
fragments  détachés  sont  des  articles  de  revues.  Mais,  séparé  de 
tous  les  partis,  ayant,  comme  Ewald  son  devancier  avec  lequel  il 
offre  plus  d'un  trait  de  ressemblance,  des  amis  et  des  adver- 
saires dans  tous  les  camps,  il  a  préféré  les  publier  à  part,  sous 
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sa  seule  responsabilité  et  en  toute  indépendance.  Voilà  l'origine 
de  ce  volume ,  étrange  au  premier  abord  par  son  manque  d'u- 
nité intérieure.  Il  prouTe  que,  tout  solitaire  qu'il  était,  l'auteur 
suivait  de  près  toutes  les  discussions  et  tous  les  mouvements  de 
la  science  théologique. 

Voici  d'abord  un  article  sur  Josephe  dans  le  Nouveau  Testa- 
ment. Keim  voudrait  démontrer  que,  pour  son  évangile  comme 
pour  le  livre  des  Actes,  Luc  a  employé  les  travaux  de  l'historien 
juif.  (Luc  II,  2;  III,  1  ;  X,  19;  XII,  27;  Act.  V,  33;  XXI,  38, 
etc.)  Ce  serait  là  la  source  des  renseignements,  parfois  si  précis, 
par  lesquels  l'évangéliste  sait  mettre  l'histoire  des  origines  du 
christianisme  en  rapport  avec  les  faits  et  les  dates  de  l'histoire 
profane. 

La  seconde  étude,  La  préconisation  de  Marc,  à  laquelle  il  faut 
ajouter  le  supplément  de  la  lin  du  volume  sur  La  théorie  de 
Papias  au  sujet  des  évangiles,  se  dévoile  tout  entière  par  son 
titre.  C'est  un  nouvel  assaut,  parfois  plein  de  vivacité,  contre  le 
Proto-Marc  de  Holtzmann  qui  a  toujours  paru  à  Keim  une  lé- 
gende. Dans  le  troisième  article,  sur  Les  limites  et  les  phases  de 
Vàge  apostolique,  l'écrivain  cherche  à  montrer  que  l'apôtre  Jean, 
bien  loin  d'avoir  atteint  les  confins  du  second  siècle,  doit  être 
mort  avant  la  destruction  de  Jérusalem  par  Titus.  (70  ap.  Ch.) 
Le  Synode  apostolique  compare  les  récits  des  Actes  et  de  Paul 
sur  cet  événement  capital  dans  l'histoire  de  la  primitive  Eglise. 
Keim  met  à  néant  les  théories  de  Baur  et  cherche  à  concilier  Luc 
et  les  Galates  en  montrant  dans  le  récit  du  premier  un  morceau 
très  ancien,  indépendant  du  second,  mais  que  l'évangéliste  aurait 
ici  et  là  interpolé.  Enfin,  le  volume  se  termine  par  trois  études 
intéressantes  que  nous  ne  faisons  que  nommer  :  Les  douze  mar- 
tyres de  Smyrne  et  la  mort  de  Vévêque  Polycarpe;  Etudes 
fragmentaires  sur  la  persécution  romaine  (Néron,  les  Anto- 
nins,  etc.),  enfin  V0rigi7ie  du  monachisme. 

On  le  voit,  ce  sont  des  sujets  très  divers  qu'aborde  l'écrivain. 
Nous  disons  plus  :  pour  le  comprendre  et  l'apprécier,  il  faut  être 
au  courant  des  études  du  jour,  car  partout  c'est  un  adversaire 
spécial  qu'il  vise  et  dont  il  importe  de  bien  connaître  les  opinions 
afin  d'apprécier  sainement  les  résultats  de  Keim  lui-même. 
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Pour  notre  part ,  c'est  avec  plaisir  que  nous  avons  parcouru  ce 
volume.  Rarement,  nulle  part  peut-être,  le  savant  critique  n*a 
réussi  à  nous  convaincre  ;  mais  partout  nous  avons  retrouvé  ces 
coups  d'œil  du  maître  et  de  l'historien  sérieux,  qui  aujourd'hui, 
trop  tôt  pour  nous,  se  repose  dans  les  demeures  où  il  n'y  a  plus 
de  problèmes  à  sonder  et  où  l'on  contemple  face  à  face  la  vérité. 

P.C. 


A.  WiGAND.  —  Le  darwinisme,  un  signe  des  temps  ^. 

Comment  s'expliquent  l'ordre  actuel  dans  la  nature  vivante,  la 
gradation  régulière,  le  groupement  de  bas  en  haut  dans  l'échelle 
animale  ?  Ce  problème  de  l'origine  des  espèces  a  tenté  de  nom- 
breux naturalistes  de  tous  les  temps.  Suivant  une  voie  frayée, 
Darwin  ressuscite  avec  un  appareil  scientifique  plus  complet 
l'idée  d'une  descendance  des  êtres  les  uns  des  autres  par  trans- 
mutation insensible.  Le  moteur  de  cette  création  continue  est  la 
sélection  naturelle  par  laquelle  le  monde  organisé,  agissant  sous 
l'empire  de  lois  nécessaires,  rejette  dans  le  néant  tous  les  indi- 
vidus mal  appropriés  à  la  lutte  pour  l'existence  et  ne  s'adaptant 
pas  aux  milieux  dans  lesquels  ils  se  trouvent.  Les  avantages  qui 
ont  fait  vaincre  les  survivants  se  transmettent  et  se  complètent 
par  une  nouvelle  et  continue  sélection  naturelle.  Ainsi  se  sont 
formées  peu  à  peu,  sous  les  diverses  influences  de  milieux,  des 
variétés  qui,  allant  s'accentuant,  sont  devenues  des  espèces,  des 
genres,  etc..  Il  y  a  donc  dans  la  nature  une  unité, non  pas  d'idée 
seulement,  mais  réelle,  fondée  sur  la  consanguinité.  Les  uns  ont 
plus,  d'autres  moins  conservé  le  type  primitif,  mais  la  base  de- 
meure identique  pour  tous.  Cette  sélection  a  aussi  opéré  dans  le 
domaine  spirituel,  et  d'après  les  mêmes  lois.  Ainsi  s'expliquent  le 
langage,  l'art,  la  science,  la  moralité  et  même  la  religion  ;  ces 
facultés  ne  sont  chez  l'homme  que  le  plus  haut  point  d'un  déve- 
loppement constaté  à  un  degré  inférieur,  quoique  très  réel,  chez 

*  Der  Darwinismus,  ein  ZeicJien  der  Zeit,  5.  iind  6-  Heft  der  Zeitfragen 
des  christlicben  Volkslebens,  von  Albert  Wigand,  prof,  der  Botanik  in 
MiiiLurg.  —  Heilbroniî,  1878. 


THÉOLOGIE  631 

les  animaux.  Bref,  Darwin,  à  entendre  ses  adeptes,  a  trouvé 
l'énigme  du  monde  et  laisse  Newton  bien  loin  derrière  lui. 

Les  théoriciens  de  la  lutte  pour  l'existence  ont  trouvé  en 
M.  Wigand  un  adversaire  solide  qui,  réfutant  une  à  une,  et 
scientiliqnement,  leurs  assertions,  finit  par  déclarer  antiscienti- 
fiques et  immorales  les  hypothèses  naturalistes  de  Darwin  et  de  son 
école.  Et  d'abord  les  bases  mêmes  sur  lesquelles  s'appuie  le  savant 
écossais  manquent  de  stabilité  :  la  variabilité  des  espèces,  tenue 
pour  un  dogme,  est  fausse.  Sans  doute  on  constate  des  écarts 
vis-à-vis  du  type  normal,  mais  l'expérience  démontre  que  ce  ne 
sont  point  là  des  mouvements  se  prolongeant  indéfiniment  dans 
une  direction  donnée;  il  faut  plutôt  les  comparer  aux  oscillations 
d'un  pendule  autour  d'un  point  fixe.  Les  phénomènes  d'atavisme 
démontrent  que  la  variété  seule  subit  quelques  permutations, 
mais  que  l'espèce  demeure.  La  lutte  pour  l'existence  n'a  pas  le 
caractère  que  lui  donne  Darwin,  c'est  plutôt  une  course  au  clo- 
cher qu'une  haine  de  tous  contre  tous,  et  la  perte  du  grand  nom- 
bre provient  souvent  de  circonstances  indépendantes  de  leur 
organisation. 

L'expérience  nous  montre  les  espèces  fixes;  si  Darwin  avait 
raison  nous  devrions  trouver  quelque  part,  sinon  sur  la  terre,  du 
moins  dans  les  fossiles,  les  termes  moyens  entre  les  espèces.  Or 
il  n'en  est  rien,  au  contraire.  Que  sont  en  outre  ces  formes  inter- 
médiaires, qu'est  ce  type  primitif,  base  de  tout  le  développement 
ultérieur?  Evidemment  une  pure  fiction  qui  ne  saurait  même  en 
aucun  cas  avoir  de  réalité,  car  la  physiologie  n'admet  pas  un  ca- 
ractère distinctif  produisant  un  type  autre  que  lui-même.  Les 
analogies  signalées  entre  les  espèces  ne  concluent  nullement  au 
darwinisme,  mais  à  l'affirmation  d'un  plan  général  conçu  d'a- 
vance et  se  réalisant  au  dehors.  La  persistance  d'espèces  inférieu- 
res, la  non-formation  de  nouvelles,  la  négation  définitive  de  la 
génération  spontanée,  la  présente  d'êtres  supérieurs  dans  les 
plus  anciens  âges,  tout  cela  constitue  un  ensemble  d'objections 
que  les  sélettionnistes  ne  savent  réfuter.  HaBckel  invoque  la  loi 
biogénétique  d'après  laquelle  l'embryon  traverse  en  peu  de  temps 
tous  les  états  successifs  de  la  race  à  laquelle  il  appartient;  l'onto- 
genèse, dit-il,  rend  compte  de  la  phylogénèse  {fvkhj  tribu);  mais 
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les  faits  contredisent  cette  théorie  qui  n'est  qu'une  invention  à 
priori. 

Wigand  ne  nie  nullement  le  principe  de  la  descendance  des 
espèces  qui  répond  au  besoin  d'unité  de  l'esprit  humain,  mais  il 
affirme  que  le  darwinisme  n'explique  pas  du  tout  ce  procès  de 
développement  qui  nous  demeurera  probablement  toujours  caché, 
faute  de  moyens  d'investigation  en  ces  matières.  La  théorie  des 
transmutations  n'est  donc  qu'une  hypothèse  insoutenable  et  qui, 
même  admise,  n'explique  rien  ;  de  plus  elle  est  antiscientifique, 
car  elle  nie  toute  finalité  dans  la  nature,  pour  ne  reconnaître  que 
le  hasard.  La  négation  de  la  téléologie,  inspirée  par  le  désir  de  se 
passer  de  Dieu,  est  le  grand  mensonge  du  darwhiisme.  Ne  com- 
prenant pas  qu'une  théorie  scientifique  doit  se  borner  à  étudier  le 
comment  et  non  le  pourquoi  du  fait  de  la  nature,  les  partisans  de 
la  sélection  nous  ont  dotés  d'un  système  que  Wigand  accuse  de 
fausser  consciemment  les  phénomènes  et  les  termes  de  la  langue 
pour  arriver  à  son  but. 

Si  le  darwinisme  a  un  si  grand  crédit,  c'est  qu'il  répond  au 
mauvais  cœur  de  l'homme.  De  fait,  sinon  par  lui-même,  il  nie 
Dieu  et,  appliquant  aux  relations  sociales  le  principe  de  la  lutte 
pour  l'existence,  il  nie  la  moralité.  Le  bien,  pour  lui,  c'est  in- 
térêt ,  et  l'homme  coupable  sera  celui  qui  ne  satisfait  pas  ses  pas- 
sions; pourquoi  aimer,  se  dévouer,  si  vraiment  l'ancien  adage 
avait  raison  de  dire  homo  homini  lupus  ?  Plusieurs  ont  reconnu 
cela,  et  Dubois-Reymond,  puis  Virchow  ont  presque  rompu  avec 
leurs  anciens  coreligionnaires  ;  à  l'heure  présente  on  ne  trouve- 
rait pas  deux  darwinistes  d'accord,  même  sur  les  questions  fon- 
damentales, et  la  plupart  ont  presque  abandonné  la  théorie  de  la 
sélection  naturelle  pour  concentrer  leurs  efforts  sur  l'embryogénie. 
On  peut  dire  que  le  darwinisme  a  perdu  la  plupart  de  ses  adora- 
teurs scientifiques,  et  ce  n'est  pas  sans  cause  que  Hseckel  déplore 
le  peu  d'enthousiasme  actuel  pour  ses  rêveries  athées  et  matéria- 
listes. 

Que  les  chrétiens  ne  concluent  pas  de  là  au  mépris  de  la 
science,  ce  serait  une  idée  dangereuse  pour  la  foi  dans  nos  temps 
modernes.  D'autre  part  les  croyants  ne  sauraient,  comme  on  l'a 
prétendu,  être  indifférents  à  un  système  qui,  sous  prétexte  de 
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sciences  naturelles,  nie  Dieu  et  fait  appel  aux  bas  instincts  de 
l'homme.  Les  disciples  du  C4lirist  doivent  regarder  avec  bienveil- 
lance et  favoriser  les  recherches  dans  tout  le  domaine  des  œuvres' 
de  Dieu  ;  mais  à  côté  de  cela,  tenant  ferme  au  fait  moral,  ils 
repousseront  comme  antiscientifique  toute  hypothèse  qui  nie  ce 
fait.  Peut-être  Wigand  va-t-il  trop  loin  dans  sa  proscription  du 
darwinisme,  mais  il  restera  toujours  vrai  qu'il  faut  écarter  sans 
miséricorde  un  système  qui  nie  Dieu  et  fait  de  la  haine  le  prin- 
cipe moteur  de  l'univers  et  de  l'humanité.  A.  Aigroz. 
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